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Prefacio

Esta obra se ha convertido inevitablemen te en la víctima de los muchos
propósitos del autor. El más sencillo consiste simplemente en propor.
cionar una perspectiva y antecedentes históricos para la lectura de esos
textos escogidos que forman el núcleo central del estudio de la ét ica
en la mayor parte de las universidades británicas y norteamericanas.
En particular, deseaba dar' alguna información sobre el pensamien to
gr iego a los estudiantes no graduados lim itados a la ru tina de H ume,
Kant, Mill y Moore. Pero este propósi to aparen temente simp le se com
plica a causa de mis puntos de vista sobre la naturaleza de la ética.
Una exposición que se limite a un informe sobr e temas filosóficos y
que omita toda referencia a los concept os morales para cuya elucidación
y reconst rucción se elaboraron las teorías sería absurda, y una historia
no sólo de las filosofías morales sino también de los conceptos morales
y de las cond uctas morales que dan cuerpo a estos conceptos y se
definen a través de ellos ocuparía t rein ta volúmenes y treinta años. Por
lo tant o, he transigido continuamente, y nadie estará sat isfecho con el
resultado . Yo, por cier to, no lo estoy.

Nadie podría escribir en inglés acerca de la his toria de la ét ica sin
reverenciar el ejemplo de la obra de Henry Sidgwick, Outlines 01 thc
H istory of Ethics, publicada en 1886 como revisión de su artículo en
la Enciclopedia Británica, y destinada primariamente a los ordenados
de la Ig lesia escocesa. La perspectiva de mi lib ro necesariamente difi ere
much o de la de Sidgwick, pero mi experiencia como escri tor ha aumen.
rado mi admiración por él. Sidgwiek escribió en su diario : "Fu i ayer a
Londres para ver a Macmillan por una estúpida equivocación en mis
reseñas. Había hecho figurar a un hombre sobre quien debería saberlo
todo - sir J ames Mackintosh-, como si hubiera pub licado un libro en
1836, ¡cua tro años después de su muerte! La causa de la equivocación
es un mero descuido, y de un tipo que ahora parece increíble." En
esta obra seguramen te habrá más de un ejempl o de descuidos semejan
tes. No tendrán qu e ver, sin embargo, con sir James Mackintosh, a
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quien no se menciona. Porq ue, al ig.ual q ue Sídgwíck , además de
abreviar, he debido seleccionar. DesgracIadamente me doy cuen ta, tam
bié n, de que en muchos puntos de in terpretación discuti da he tenido que
tomar una posición sin poder justificarla. No podría estar más seguro
de que estudiosos de autores y períodos particulares podrá n encontr ar

muchas fallas.
Mis de udas son numerosas: en general con colegas y alumnos de

filosofía en Leeds, Oxíord, Princeton y otras partes, y en especial con
el señor P. F. Strawson, la señori ta Amélie Rorty y el profesor H. L. A.
Hart, quienes leyeron total o parcial~ente .el manuscrito, e hiciero n
de este libro algo mejor de lo que h ubiese sido de otro modo. A ellos
estoy profund amente agradecido. Tengo especial concie ncia de lo mucho
que debo a la Universidad de Pr in ceton y .a los in tegrantes.del Departa.
mento de Fi losofía, donde fui miembro tit ular del Consejo de .H~ma.
nidades en 1962-3 y profesor visitante en 1965-6. Esta obra es. indigna
en to do sent ido de cua lquiera de las deudas contraídas. Tamblé~ debo
agradecer a la señorita M. P. Thomas por su ayuda como secretana .

A I, ASDAIR MAcINTYRE
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1

La importancia filosófica de la historia de la ét ica

La ética se escribe a menudo como si la histori a del tema sólo tuviera
una importancia secundaria e incidental. Esta actit ud parece resultar de
la creenci a de que los conceptos mora les pu eden ser exa minados y com
prendidos con independencia de su hi storia. Incluso algunos filósofos
se han expresado como si constituyeran una clase de concep tos íntempo.
ral, limitada e inmu table, que posee necesariamente las mismas carac,
terísti cas a través de la h istoria, y h ubiera, por consigu iente, una parte
del lenguaje que aguar da una investigación filosófica y merece el cali.
Iicat ivo de "el lenguaje de la moral" (con artícu lo determinado y sus
tantivo singula r). En un a forma menos art ificiosa, los hi stori adores de
la moral se incl inan con mucha facilidad a adm iti r que las costumbres
mor ales y el contenido de los ju icios morales pueden variar de sociedad
a sociedad y de persona a persona; pero al mismo tiempo han asimilado
dife rente s concep tos morales, y así terminan insinuand o q ue, aunq u02 lo
q ue se considera como correcto o bueno no es siempre lo mismo, de un
modo general los mismos conceptos de correcto y bueno son universales.

Por supuesto, los conceptos morales en realidad cambian a me
dida que cambia la vida social. Deliberadamente no d igo "porque
cambia la vida social", ya que esto podrí a sugerir q ue la vida socia l
es una cosa y la mora lidad otra, y que existe meramente una relación
causal ex terna y contingen te entre ellas. Evide ntemen te esto es falso.
Los concep tos mora les están encarnados en (y son parcia lmente consti
tutivos de) las fo rmas de la vida social. Una clave para d istinguir una
[arma de la vida social de otra consiste en descubrir di ferencias en los
conceptos morales. Así, es una triv ialidad elemental señalar que no hay
un equ iva lente preciso para la palabra griega ou(aUJuvln/, q ue se tra
duce generalmente como ju sticia. Y esto no constituye un mero defecto
lingüístico en el semido de que se necesita una perífrasis para obtener
lo q ue el griego indica mediante una sola palabra. Más bien sucede que
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la aparición de cienos conceptos en el habla antigua de Orecta y de otros
en un idioma mod erno seña la una diferencia entre dos formas de vid a
socia l. Compre nder un concepto. captar el significado d e las palabras
que lo expresan, siempre consiste, por lo menos, en aprender cu ales
son las reglas que gobiernan el uso de tales palabras, y cap tar así el
papel del concepto en el lengu aje y en la vid a social. Esto sugeri ría
firmeme nt e po r sí mismo que distintas formas de la vida socia l propor.
cionan diferentes papeles para q ue sean representados por los concep tos.
O al menos, ésta pa rece ser la situación probable d e algunos con cep
tos. H ay, por cien o, conceptos que no camb ian durante grandes períodos.
y que d eben ser ina lterables por una de d os razones: o son concep tos mu y
especializados pe r tenecientes a disciplinas estables y persistentes' como la
geom etría, o son conceptos muy generales necesarios pa ra cu alquier len .
gu aje de cualquier compleji dad. Pienso aquí en la famil ia de concep tos
rep resentada por pa labras como y, o y si. Pero los concep tos morales no
están incluidos en ninguna d e estas dos clases. .

Sería u n error fatal, por lo tanto. escribir como si en la h istoria de
la ética se h ub iese presen tado una única tarea de ana lizar el concepto,
por ejemp lo, de justicia, a cu yo cu mp limiento se dedicaron Platón,
H obbes y Ben th am, quienes p ueden recibir calificaciones más altas o más
bajas según sus realizaciones. Por SUPue.'l to. no se infiere de aq uí . y
en realidad es incorrecto. qu e las afirmaciones de Platón sobre la l'¡¡'~ lO"

ulovtl y las d e Hobbes o Bentham sobre la justicia se. encuentran total
men te desconectadas unas con respecto a otras. Hay continuida d lo
mismo q ue discontinuidad en la h istoria d e los conceptos morales, y
aquí reside precisamente la complejidad de esta historia.

La complejida d aumenta po rque la misma investigación filosófica
desempeña un pape l en la tran sformación d e los con ceptos morales.
No es cierto que tengamos primeramente una simple hi storia de los
conceptos morales y después una historia separada y secunda.ria de co.
mentarios filo sóficos. p¡leSel análisis filosófico de un concepto. al sugerir
que necesita una revisión, o que está desacreditado de algu na manera,
o que posee un cier to t ipo de p restigio, puede contribuir a menudo a
su transformación. La filosofía deja todo como está a ex cepción de los
conceptos. y como poseer un concep to implica compo rtarse o ser cap az
de compor tarse d e determinad as man eras en det erminad as circunstan.
cías, alterar conceptos. sea modificando los existentes. creando nuevos
o dcstruyenco los viejos, es alterar la conducta. Por consiguiente. los
atenienses .:¡ue condenaron a muerte a Sócrates, el parlamento inglés
que condenó el Leviatán de Hobbes en 1666, y los nazis q ue quemaron
libros de filosoHa ten ían razón al menos en su est imación de que la
filosoHa pu ede ser subversiva para los modos es tablecido s de condu cta.
La com prensió n del mu ndo moral y su transformación están lejos de
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s~~ tareas inco~~>atibles. Los conceptos morales que son objeto de an é
lISIS pa ra los Iü ósoíos de una época q uizá sean a veces lo que son en
parte gracias al examen de los filósofos d e una época anterior.

Una h istor ia que considere ser iamen te esta situación, y que se preo.
cupe por el papel de la filosofía en relación con la conducta efect iva. no
puede ser filo sóficamen te neu tral. Pues no puede de j ar d e con tra.
ponerse al punto de vista de aq ue llos filósofos rec ient es que h an
q uerido d istingu ir ri gurosamente la ética filosófica, como un comen
tar io de segu ndo orden, d e un d iscurs o de primer orden que es par te
de la condu cta de la vid a donde tienen luga r las ex presiones mora.
les. Al trazar un a d istinción semejant e, estos filósofos ha n tra tado
de d efi nir el ámbi to de la Iilosolfa de tal modo q ue sea un a verdad
concep tual qu e la filosofía no pu ede tener impacto sobre la actividad
prá ctica. A. J. Ayer , p or ejemplo. ha aludi do a una determinad a recría
ética d iciendo que .. . . .se enc uen tra emerm.ren te al ni vel del aná lisis,
es un intento de mostrar lo q ue las person as hacen cua ndo formulan
ju icios éticos: no es u n conj un to de sugcs ricnes sobre qué juicios mora.
les de berían hacer. Y esto es cierto en relad ón con tod a la éti ca tal como
lO la e nti endo. Todas las teo rías morales . . . en la medi da en que son
teorías filosóficas. son neu tra les COIl respecto a la cond ucta eíectivav.!

Mi oposición a este pu nto de vista surgirá de cua ndo en cu an do en
esta obra. Pero lo qu e espero que sur girá con mayor claridad aún es la
fun ci ón de la h istor ia e n relación con el aná lisis conceptual. porque es
aq uí donde viene al caso el epigrama de Saruaya na d e q ue aq ue l qu c ig.
nora la hi stor ia de la Iilosofla está conden ado a repetirla. Es muy fácil
que el an álisis filosófico, d ivorciad o de la invest igación histó rica, escape
a toda recti ficación . E n ética p uede suceder de la sigu iente man era : un
cierto conjunto de conceptos y jui cios morales, elegido en forma no
sistemática, se convie rte en tema de consideración . De su estudio se d e.
duce q ue el discurso específicame nte moral posee cier tas características.
Los contraejemplos presentados para mostra r que no siempre sucede
así se. considera n no per ti nentes y se descartan }Xlr no ser ejem plos de
un dí scurso moral . y se señ ala q ue son no morales ind icando que ca.
recen d e las características n ecesari as. Sólo podemos salvarnos de este
tipo de cir cular ida d con una adec uada visi ón histórica de las var iedades
del discu rso moral y valora rivo. Ésta es la ra zón por la cual sería peli
gr~o' , y no s~ lo in út il. comenzar estos estudios con una defi nición q ue
delimitase CUidadosame nt e el campo de la investig ación . No podemos.
por su puesto. librarnos por comp leto d e considerar a los moral istas y
filósofos del pasad o en función de nuest ras actua les distinciones. De.
d icarse a escr ibir la historia de la ética ob liga a seleccionar del pasado

1 "On the Ao.alysis e f Mor.al J udgmeou " . en Philo10phital EUd)'J, págl. 20.246.
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lo que cae ba jo la d enominación de ética tal como ahora la concebí
mes. Pero es imp ortante que permitamos, en la medida en qu e sea
pos ible, que la historia de la filosofía derribe nuestros precon ceptos
actuales con el fi n de q ue nuestros p untos de vista d emasiado estrechos
acerca de lo q ue pu ede y no puede ser pensado, d icho y realizado sean
descartados en Vi Sl:> del testimonio de lo q ue ha sido pensado. d icho y
realizado. Tenemos qu e evitar el peligro de una afición estéril a las
antigüedades, que supone la ilus ión de poder acercarse al pasado sin pre
conceptos, y ese ot ro pe ligro, ta n visible en historiadores filósofos como
Ari stóteles y Hegel, de cree r q ue tod o el sen tido del pasado comis te
en que debe cu lminar con nosotros. La historia no es una prisión ni u n
mu seo, ni ta mpoco un conjunto de materiales para la autoco ngra
tulaci én.

14

2

La historia prefilosófica de "bueno" y la transición a la filosofía

La idea de que la form ulación y contestacjó n de preguntas de carácter
moral es algo muy dis ti nto de la formulación y contestación de pre
gu n tas filosófica s sobre la mora l, p uede ocultarnos el h echo de q ue
al formular cierto tipo de pregu n tas morales con su ficiente ins istencia
quizá se descubra q ue no podemos contestar las hasta que ha yamos foro
mu lado y co ntestado ciertas preguntas filosóficas. U n descubrimien to
de este tipo pro porcionó el impulso inicial a la ética filosófica en la
sociedad griega. Porque en un d etermin ado momento, cuando se formu
laron p regu ntas mora les, se h izo evide nte que el significado de algunas
de las palab ras clavel implicadas en la form ulación de esas pree'ltnta'l
ya no era claro n i carente de ambigüedad. Los cambios sociales no sólo
h ab ían provocado dudas en tomo de cie rtos tipos de conducta acepo
rados alguna vez socialmente, sino también en torno de los conceptos
que h abían definido el encuadre moral de un mundo previo. Los cam
b ias sociales a los q ue al udimos no son los q ue se reflejan en la lite
ra tura griega en la transición desde los au tores homér icos, a través del
corpus de 'Teognis, hasta los sofistas.

En la socieda d reflejada en los poemas homéricos, los juicios más
importantes que pueden formularse sobre un hombre se refieren al
modo en que cump le la función social que le h a sido asignada. H ay un
uso para expresiones como asetivo, valien te y justo porque ciertas
cua lidades son necesari as pa ra cu mplir la funci ón de u n rey o de un
guerrero, de un juez o de un pastor. La palabra 4'Yo:8os, antecesora
de nu estro bueno, fue originariamente un predicado vinculado específi
camen te con el papel d e un nob le homéri co. "Para ser agathos, dice W .
H . Adkine, se debe ser valeroso, háb il y afortunad o en la guerra y en
la paz; se debe poseer la riqueza y (en la paz) el ocio que constituyen
simu lt áneamen te las condiciones n ecesarias para el desarrollo de esas
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h abilidades y la reco mpensa n atu ral de su utilización afort unad a.":I
'A'YCi.86i 1:10 se asemeja a nuestra palabra queno en muchos de sus
contex tos h oméri cos, porque no se emplea para d ecir que es "bueno"
ser majestuoso. valiente y hábil; es decir. no se emp lea para alabar estas
cualidades en un hombre. como un admirado r con temporá neo de l ideal
homérico pod ría usa r n uestra pa labra bueno. Más bien sucede que la
pa labra á'YaOó~ es un a palabra de alab anza porque es in tercambiable con
las p alab ras que caracter izan las cualid ades del ide al hom érico. Por lo
tanto, "buen o, pero no majestu oso, valiente o astu to" ti ene un sen tido
pe rfec tamen te claro en nu estro uso ordi na rio de bueno; pero en Ho.
mero, .. 6.)'a9óJ. pero no majestuoso, valiente o há bil" ni siquiera sería
u na forma moralmente excéntr ica de ju icio, sino simplemente. ta l como
se p resenta, una cont rad icción inint eligible.

¿Cómo funciona n en H omero ad jetivos de estimació n tale s como
6.l'cdlbs y otros? Ante todo, a tr ibu ir a una persona las cualidades qu e
designan es formular un enunciado fáctico en el sent ido de q ue la ver,
dad o la falsedad de lo afirmado se d ecide por las accion es del hom.
breoy se decide simple y únicamente por sus acciones. La pregun ta : ,. ~~

a)' o.8b~?" es la misma que la pregu nta : "¿Es valie nte. hábil y ma
jestuoso?" Y se respond e a esto contestando la pregunta: "¿Ha peleado.
conspirado o rei nad o con éx ito?" El obj eto d e tales atribu ciones es en
parte predicat ivo. Llamar a un hombre 6.ya8ós es informar a los
oyentes sobre q ué clase de con ducta se puede espe rar d e él. Atribuimos
disposiciones al agente a la luz de su conducta e n episodios pasados.

De esto sólo se advierte muy cla ram en te q ue el uso ho mérico de
6."(Ci.86. no concu erda en absoluto con 10 qu e muc hos Hlósofos re
cien tes han considerado como las propieda des caracterls ticas de los pre.
d irad os morales y. por cierto. d e los valorativos. Porque Irecuentemen te
se ha sosten ido J que un rasgo esencial de tal es predicados reside en el
hecho d e que cualqu ier ju icio en que u no de ellos se at r ibuya a u n su.
je to no pu ede in feri rse ló~ icamc nte a par tir de premisa... meramente
fácticas. Las rondiriones fác ticas - y no importa cuá les sean satisfechas
no pueden por sí mismas pro porciona r condi ciones suficien tes para
afi rma r qu e un predicado valorativo se refiere a u n suje to. Pero. en
los poemas homéricos. el hecho de que un hombre se <:amporte de
cierto modo basta para tener el d erecho a ser llamado 6.yo.OS,. Sin
duda, en el sen tid o ord inario, las afirmaciones sobre la form a e n q ue se
h a comportad o un homb re son f¡\cticas y el uso hom érico de d.yo:Bó,
es valorat ivo. El pretend ido abismo lógico e nt re el hecho y la apre.
dacl én fue en rea lidad superado por H omero . x un ca ha sido abierto,
y ta mpoco es evidente q ue haya un terreno donde ahondar.

:1 Mn it ",,,1 Ut Jpr", ribilit )' in Grt d Ei hics. pi gs. 32·33,
~ I'anl un ..xnmrn ult erior, vé ase cap . 12, pág. 155, Y cap. l B, p ág. 240 .
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. Además. se fracasa en ser Q-YaOós si y sólo si se fracasa en satis
facer las acciones exigidas; y la fu nción de las ex presiones de ala banza
y cu lpa es invocar y justificar las recompe nsas del éxito y las penalida,
d es d el fracaso. No es pos ible eludir la culpa y la pe na lidad seña lando
q ue no se podía dejar de hacer lo que se hizo. y que el fracaso en
inevitable. Se pu ede, por cierto. h acer notar es to, pero si la actuación
no llegó a sat isfacer los criterios pe rt ine ntes. simplemen te no se puede
evitar el retiro de la atribución de maj estuosidad, valentía, y h abilidad
o astucia. Y esto quiere deci r que los predicados morales homéricos n o
se aplica n como se han aplicado los predicados morales en nuestra
sociedad: solamente en los casos en q ue el agente tenía la posibilidad
de obrar de otra manera. Las excusas, la alabanza y la culpa deben
tod as d esempeñ ar pa peles diferen tes. Ni siq u iera podemos indagar si
(en el sentid o kantiano) deber impl ica poder para Homero . porque en
Homero no po demos en con trar deber (en el sentido kantiano) . Así.
cua ndo Od tseo regresa a I taca, culpa a los pre tend ientes por h aber te.
nido una fa lsa creencia : " [Perros! No cre ísteis que volverla d e Troya,
porq ue habéis consumido mis posesiones. forra do a mis cri adas. y coro
tej ado a mi esposa mientras aún estaba con vida , sin temer a 10lI d ioses
que habitan el vasto cielo ni alguna venganza futura de los h ombres;
y ahora la sentenda d e muerte se cierne sobre todos vosotros.v e Se
cu lpa a los pretendientes precisamente por h aber tenido un a falsa
creencia ; pero hoy en día sentimos que esto es ajgo por lo que no
pod ría mos culpar a la gen te. Porque creer no es efect ua r una acción
evitable. Y no es que Homero piense q ue las creencias son volun ta rias;
él se compromete en un a estimación con respecto a la cual no viene al
caso lo que el age nte pudo h aber efectuado o no de otro modo.

Será útil considera r aho ra un a pa labra relacionada con 6.ya8bl
en Hornero: el sustantivo 6.1)E'T1J. tr adud do genera lmente y quizás en
forma enga ñosa corno virtud. Un hombre que cu mple la función que
le ha sido socialmente asignada t iene a.PE'Tf¡. La a.PET'IJ de una Iun
dón o pa pel es muy d iferente de la d e otra . La 6.PETIJ d e u n r ey
resid e en su habil idad para mandar, la de un guerrero en la valen tía,
la de una esposa en la fide lida d. e tc. Un hombre es 6.,.a6ór si posee la
4¡Hr lJ de su funci ón particular y especifica. Y esto ha ce resaltar el di
vorcio e ntre ~,.Q(Jós en los 'poemas hom éricos y los usos posteriores
de bueno (incluso usos pos teriores de a.)'a06r) . Cua ndo Agamenón
intenta q u ita r le a Aquiles su esclava Brisefda, Nés tor le dice: "N o le
arrebates la muchacha, aunq ue seas 6. -yMMi." s No es q ue se espere
de Aga menó n, po r ser 6.yaOós. q ue no se lleve a la much ach a. o que

• Odiuo., libro XXII.
11 lUlldo. , lIbro l.
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dejará de ser o:yaOos si lo hace. Será á"(a(Jsó sea que se la lleve o
no. La manera en que "á"(aOos" está unido al cumplimi ento de la
función resalta a través de sus vínculos con otros conceptü&. Vergüenza,
al&¿,s , es lo que siente un hombre cuando fracasa en la realización
del papel asignado. Si alguien siente vergü enza, simp lemente se está
dando cuen ta de que ha au torizado a los demás a acusarlo de J' :> haber
estado a la altu ra de lo que permit ía esperar la descripción social.
mente establecida q ue tanto él como los otros le habían aplicado. Es
advertir que se está expuesto al reproche.

Toda esta familia de conceptos presupone, por lo tanto, un cierto
tipo de orden social, cara cterizado por una jerarquía admitida de Iun.
cienes. Vale la pena no tar q ue los predicados de valor sólo se pueden
aplicar a aquellos hombres que están sujetos a las descripciones que
tomadas en conjunt o constituyen el vocabulario social del sistema. Aque,
llos que no están comprendidos en el sistema q uedan fuera del orden
social. Y éste es, por cierto, el destino de los esclavos; el esclavo llega
a ser un bien mueble, una cosa, antes que una persona. No se como
prendería el verdadero sen tido de esto si se sostuviese que los poemas
hom éricos no constituyen un cuadro histórico exacto de la temprana
sociedad griega o que nunca existió en realidad una sociedad tan rigu
rosame nte funcional. H omero nos ofrece más bien la idealización de
una forma de la vida social; nos presenta un orden social y sus con .
cep tos en una forma bastante pura, antes q ue en la especie de mezcla
de var ias formas q ue la sociedad total presenta a menudo. Pero para
nuestras finalidades conceptuales no perd emos nada con esto. Tenemos
otros documentos literarios en los que podemos ver cómo el derrumbe
de una jerarquía social y de un sistema de funciones admitidas priva
a los términos y conceptos morales tradicion ales de su anclaje social.
En una colección de poemas atribu idos a Teognis de Megara,e y que
fueron escritos en la Grecia poshomé rica y preclásica, encontramos
sorprendentes cambios en los usos de &"(C'J.Oós y áp~'T~. Ya no se 'os
puede defi nir en términos del cumplimiento en una fonna acep tada
de una función admitida porque ya no hay una sociedad única y uni .
ficada en que la valoración pueda depender de semejantes criterios
consagrados. Palab ras como &"(aOós y I(a"ó~ (malo) a veces describ en
meramente, y en forma neutral, la posición social. O bien pu eden
adquirir una ampliación de significado aun más rad ical. Ambos pro.
cesas se advierten inmed iatamente en un fragmen to que dice: "Muchos
"C'J."O~ eran ricos y muchos &'YaOot eran pobres, pero no tomaremos
la riqueza a cambio de nuestra áPff ñ; porque ésta no se apa rta
nunca de un hombre, mientras que las posesiones pasan de uno a otro ."

6 Véase H. Frisch, Mighl and Righl in Antiquity.
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Aq \1( &:yaOos y "ro¡ós parecen significar noble de naarmento y ple
beyo o algún equivalente semejante. Han perdido sus viejos significados
y se han convertido en una de las descripciones identificadoras claves
en las cuales están comprendidos ahora aq uellos a quienes se apli
caban los términos en su viejo sent ido. Pero ya no son valorativcs en
la misma forma. Mientras que en H omero se hubiera afirmado de un
jefe que era á"(aOós si y sólo si ejercía ' su verdadera función, á"(aOos
designa ahora a quien desciende del linaje de un jefe, cualquiera que
sea la función que desempeñe o deje de desempeñar y cualesquiera
que sean sus cualidades personales. Pero la transformación de la
áp~'T~ en el mismo fragmento es muy d iferente: no de nota ahora
aquellas cualidades gracias a las cuales se puede cumplir una determi.
nada función, sino ciertas cualidades humanas q ue pueden separarse
por COffiyleto de la función. La &pE'T~ de un hombre ,constituye ahora
un elemento person al; se asemeja mucho más a lo que los escri tores
modernos consideran como una cualidad moral.

Por 10 tanto, los predicados valorativos comienzan a referirse a dis, \1

posiciones para comportarse de ciertas maneras relativamente índepen.
dientes de la fu nción socia l. Con este cambio se produce otro. En la
sociedad homérica la jerarquía prevaleciente de los roles funciona les
de termina cuáles son' las ' cualidades dominantes: habilidad, astucia y
valentía de varios tipos. Cuando esta jerarquía se derrumba, se puede
plantear en forma mucho más general la pregunta sobre las cualidades
qu e desearíamos encontrar en un hombre. "T oda la áp~'T~ - escribe
un autor de la colección de Teognis- se resume en la ol.lCcnouúl/7J'"
"Todo hombre, Cirno., es «"(aOos si posee Ih "a tou{¡I/7J ," Aqu í cual
quiera puede ser «-ya06s pract icando la OIKalOU"I/7J , la cualidad de
la justicia. Pero, ¿en qué consiste ésta? Las presiones de l mome nto no
sólo hacen inestable el significado de &-yaOos, sino que también pro·
vacan dudas sobre la naturaleza de la I5IKatou"I/7J : la idea de un or.
den moral único se ha derrumbado.

Se ha derrumbado en parte a causa de la descomposición de formas
sociales anteriormente unificadas. Éstas fueron reforzadas por una mi .
tolcgfa que tenía el carácter de escritura sagrada, y que incluía los
poemas homéricos qu e sugerían la existencia de un único orden cós
mico. En Homero, el orden de la necesidad reina sobre los dioses lo
mismo que sobre los hombres. "Tpp~s , el orgullo intencionado, es el
pecado de transgredir el orden moral del universo. N~ptu~s aguarda
a quienquiera que lo cometa. El orden moral y el orden natural no se
distinguen rigurosamente. "El Sol no transgredirá -dice Heráclito- sus
medidas; de lo contrario las 'Eptvvn , servidoras de la justicia, lo
descubrirán," Pero la función de esta afirmación mito16gica del orden
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cambia también a medid a que se transforma la sociedad gr iega. Los
an tropólogos afirman mu y comúnmente que los mitos expresan la es.

. tructu ra social. Y los mitos pueden hacer esto-de vari as maneras. En tre
Homero y los escr itores de cinco siglos después hay un gran cambio
en los mitos griegos sobre el ordenamien to cósmico. El mito homérico
refleja, aunque de modo muy distorsionad o, el fun cionamiento de una
sociedad real en la q ue las formas mora les y valora tivas de estim ación
en uso pres uponen una Iorma cerrada de organización fun cional. Las
afirmaciones posteri ores sob re un orden en el universo no reflejan una
estructura existent e, sino un a estructura pasada o en lucha por su supe r_
vivencia. Son protestas conservadoras contra la desintegración de las
for mas más antiguas y la tra nsición hacia la ciudad-estado. Los mismos
mit os no pueden deja r de plantear la cuestión de la diferencia en tre
el orden cósmico y el orden social. Pero, sobre todo, esta pregun ta se
agudiza an te una conciencia cada vez mayor de órdenes sociales radi,
calmente dif erentes.

El impacto de la') in vasiones persas, la colonización, el aume nto
del comercio y, por lo tanto, de los viajes, constituyen, todos, elementos
q ue advierte n sobre la existenci a de diferentes cultur as. Por conslguíen.
te, la distinción en tre 10 q ue se considera bueno en Egipto pero no en
Pereía, o en Atenas pero no en Megara, por una parte, y lo q ue ocurre
universalm ente como pa rte del orden de las cosas, llega a tener una
importancia abrumadora. Sobre cualq uier regla moral o prác tica social
se Iormula la pregunta: "¿Es parte del ámbito esencia lmen te local del
"¡'pot (convención, costum bre) o del ámbito esencia lmente un iversal
de la .¡.bgIS (na turaleza)?" Y con ella se rel aciona, po r supuesto, esta
otra: "¿Me es dad o elegir cuá les serán mis normas o q ué prohibiciones
observaré (como q uizá me sea posible elegir la ciudad en la que viva
y, por lo tanto, el J'Ó~os al que esté suje to) ?, o ¿establece la naturaleza
del universo l ímites a lo que puedo legítimamente elegir?" A la tarea
de contesta r estas preguntas se dedicó en el siglo v a. C. un a nu eva
clase de maestros y un a nueva clase de alumnos. Las obras de ética se
concentraron comú nmente en los maestros, los sofistas. a q uienes ve,
mos sobre todo a través de la visión adversa de Platón. Pero las act i,
vldades de los sofistas como proveedores no se comprende n con inde,
pendencia de la demand a que sat isfacían. T rataremos, por 10 tan to, de
determinar la demand a ron mayor precisión aún.

Hemos advertido cómo la palabra á'}'a6ós se habl a vuelto inesta.
ble en sus enlaces, lo mismo que las palabras vinculad as, en especial
ápfd . La "virtud" es lo q ue el hombre bueno posee y practica: es su
habilidad. Pero lo q ue es la virtud y lo que consti tuye a un hombre '
bueno se han convertido en tema de o piniones di vergentes en las que
el concep to homérico de o.'YOl9ós se ha di vidido ent re dos herencias
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rivales. Por un lado, se presenta al hombre bueno concebido como el
bu en ciudadano. Los valores del ateniense conservador al que describe
Aristófanes son la lealtad a la ciudad y más especialmente a 1;U viejas
formas del orden social. En esto está presente, por cierto, un elemento
del ó.'Ya9ós homérico. Pero igualmente los valores personales del jefe
homérico , los valores del rey valien te, astuto y agresivo se convierten
ahora en ant isociales en caso de ser practicados por el individuo en la
ciuda d-estado. La autoexaltación, la ut ilización del Estado como objeto
de pillaje, constituyen los únicos caminos abiertos al indi viduo que
en el siglo v quiere comportarse como un heme homérico. El orden
social en que sus cualidades ccns rítuyeron una parte esencia l de una
sociedad estable ha cedido paso a otro en que las mismas cualidades
son necesariamente dest ructoras. Asl, la re lación del ó.'Y<xfJós con los
valores sociales, y especialmente con la justicia, se ha convertido en
una cuestión crucial. Pero la au"nouú,,1'/ (que si bien se traduce muy
inadecuadamente como justicia, no puede expresarse mejor con n ín
guna otra palabra, porque tiene un matiz prop io y combina la noción
de equ idad en 10 externo con el concepto de integridad personal en
un a form a que escapa a cualq uier palabra de nuestr a lengua) es, al
parecer, entre todas las nociones, la más cuestio nada por el descubr í
miento de órdenes sociales rivales. Difere ntes ciud ades observan di le.
rentes costumbres y d iferentes leyes. ¿Varia y debe var iar la justicia de
una ciu dad a otra? ¿T iene vigencia la justicia solamente entre los ciu
dadanos de una comunidad dadas, o ¿debe tener vigencia también en tre
las ciudades? Los atenienses condenan el carácter de Alcibíades porq ue
no observó las restricciones de la a~OlI.O<TÍ>Y'I en su conducta dentro
del Estado aten iense. Pero sus propios enviados se comportan exacta
mente ' igual q ue Alciblades en su actitud hacia otros Estados. Es decir,
identif ican lo moralmente permis ible con lo que el agente tiene el poder
de hacer. Sus enviados pueden decir al represen tan te de Meke, una
isla q ue q uerla permanecer neu tra l en la guerra del Pelo poneso: "Por
q ue creemos con respecto a los d ioses y sabemos con respecto a los
hombres que por una ley de la nat uraleza ejercen el poder siempre
q ue pueden hacerlo. Esta ley no fue establecida por nosotros, y no 50

mas los primeros q ue han actuado según ella, no hici mos más que he
redad a y la legaremos para todos los t iempos, y sabemos que vosotros
y toda la human idad, si fuera is tan fuer tes como nosotros, obrarí ais
de la misma man era." 1

Así, la redefini ción de los predicados valoratlvos crea un problema
para aqu ellos que desean usarlos incluso para expresar sus propias
intenciones. Los término 4'YQf)Óf y ó.pu·~ han llegado a ser genut-

1 Tucfdldce, lA guerra del PeloponeSf1. libro V, l OS.
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n amente p roblemáticos, al igual q ue su relación con ..aAós. predica.
do que caracter iza aquell o de lo que se tiene un bu en concepto. y al
igua l q ue su relación con oucawub,,, .. El conservador en lo moral y lo
político todavía se siente capa z d e d ar a sus palabras una connotación
fij a. U tiliza tex tos y sentencias trilladas de Homero y Sim ónides pa ra
p roveerse de d efiniciones. Pero po r lo ge neral los desl izamientos en el
signifi cado de las palab ras se producen con asombrosa facilidad y freo
cuencia. A men udo es imposible d istinguir dos fenómen os separados :
la incert idum bre moral y la incert idu mbre con respecto al significado
de los predicados valora tivos. Estas dos incertidum bres se ídemífícau
en los momen tos de mayor perplejid ad en la Grecia de l siglo v.

T ud d ides h a indicad o la corrupción del lenguaje al describir la
revolució n en Corfú : "El significado de las palabras ya n o tenJa la
misma relación con las cosas. sin o que ellos 10 cambiaba n segú n su
conveniencia. La acción temeraria se conside raba como valentJa lea l;
la demora prudente era la excusa de un cobarde; la mod eración era la
máscara d e una debilidad indigna de l hombre; conocer lo todo era no
h acer nada ." I

¿Cómo . se. aplica la concepción de Ayer sobre la distinción entre
la ética y el juicio o la acción moral en esta situación? ¿Podemos d is,
tingu ir dos actividades separadas, " la actividad de un moralista, q ue
se dedica a elaborar un código m o-ral o a incitar a su acat amiento, y
la d e u n filósofo moral 'cu ya preocu pación prima ria no consiste en
formular juicios mo rales. sino en analizar su nat uraleza" ?' Se debe con,
venir inmedi atamente con Ayer en que hay pregu n tas implicadas
en la filosofía moral que son pura mente filosóficas y otras q ue son
comp letamente independientes de la filosofía. H ay m uchos casos en q ue
lo importante es poner de relieve que compro meterse con un deter ,
minado análisis filosófico d e los juicios morales no implica comprome.
terse en la formulación de un d eterminado conju n to pa rticular de
juicios mor ales, En un contexto contemporáneo, dos filó sofos u tilitarios
pueden convenir en el aná lisis de la expresión injusto. y sin sombra
de contrad icción estar en desacuerd o con respecto a si tod as las guerras
son inj ustas o solamente algunas . En fonna semejante. dos pacifistas
pueden estar de acuerdo sobre es te último problema. pero uno pued e
ser intuicionista y el otro emot ívísta. Evident emente. Ayer tiene en
mente este ti po de situ ación cuando sostiene que las teorías filosóficas
sobre conceptos y juicios morales son neutrales en relación con la con
du cta. Pero el momento en que comienza la ética griega sug iere que
tamb ién hay un tipo de situación mu y diferente.

I T uddides, LG P",""<ll del Ptlop<>ntso. li bro IlI. 82.
• Introd ucción a EthuJ po r P. H. Nowdl-Smith.
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En el uso presentado por Ayer. el vocabu lario moral se considera
dado y determinado. Hay. p or consigu iente. dos problemas: "¿Cómo
lo emp learé?" (moral). y "¿Cómo. lo comprenderé?~ .(Ulosoffa). .Se debe
adver t ir q ue la fil osofia se ronvrer te en u na actividad esenCIalmen te
poster ior a los acontecimientos. Pero en los casos en .q ue se ha puesto
en d uda el sign ificado de l vocabula r io moral e.n sr mlll~? la ~spu'fsta
a la pregunta: " ¿Cómo utilizaré el vocabu.larlo ~oran conSIStirá. ~n
formu lar reglas. sin du da ya parcialmente implícitas en el uso. preVIo
d e las palab ras, pero quizá destinadas también en parte a evitar las
incoherencias y ambigüed ad es d e los usos previos. Las reglas estable.
cerá n los l ímites a los usos pos ibles de los predicados mo rales. y as( la
elabo ración filosófica de l concepto determ in ará parcia lmente los usos
morale s de esos predicad os. Así , el problema de los criterios que d eben
ser em pleados en la valo ración moral n o- pued~ ser .claramen te demar,
cad o como moral pero no filosófico. o como Hloséñco pero no moral.
Por sup ues to. aclarar los problemas conceptuales no im plio por si solo
determinar conceptualmente cómo de bemos actuar o Juzgar. pero de .
termin a en parte los límites de la posibilidad moral. ~ .ta reas del
moralista y del filósofo no son idéntkas, pero tampoco son comple ta.

mente distintas.



Los sofistas y Sócrates

El peculiar relativismo cultural de los sofistas consti tuye un intento de
hacer frente a las exigencias simultáneas de dos tareas: la de asignar
un conjunto coherente de lignificados al vocabulario valorativo y la de
explicar cómo vivir bien -es decir, con eficaeia- en una ciudad-estado,
Los sofistaJ parten de una situación en la que el requisito prevío de
una carrera sedal afor tunada es el éxito en 105 foros públtccs de la
ciudad, en la asamblea y en los tribunales. Para tener éxito en ese me
dio era necesario convencer y agradar. Pero lo que podJa convencer y
agradar en un lugar podía dejar de hacerlo en otras partes. Cada uno
de los $Ofistas, hombres como Protégoras, Gorg ias y sw discípulos, terna
sus doctr inas y teorfas particulares frente a este problema. Pero pode
mos entresacar una amalgama genera l de teoría sofista, que coruti tuyó
el tema de las objeciones de Platón como anteriormen te de las a lticas
y la rivalidad de Sócrates. y que se presentaría de la aiguient e ma nera:

La 4pt'1"~ de un hombre consiste en su buena actuación en cuant o
-hombre. Actuar b ien como hombre en u na ciudad-estado es: tener éx ítc
como ciudadano, T ener éxito como ciudadano es impresionar en la
asam blea y los tribunales. Y para tener éxito ah í es: necesario adaptarse
a las convenciones dominantes sobre lo justo, re cto y co nven iente. Cad a
estado tiene sus convenciones sob re estos temas, y lo que se debe hacer,
por lo tan to, es estudiar las práct icas prevalecientes y aprender a ada p.
tarse a el las con el fin de influir con éxito sobre los oyentes. gsta es la
'TiX"'" el arte, la habilidad, cuya ense ñanza es a la vez el oficio y
la virtud de un sofista. Esta enseñanza presupone que no hay un crl
terio de virtud en cuan to tal, excepto el éxito, y que no hay un criterio
d e justicia en cua nto tal, excep to las prácticas dominantes en cada ciu .
dad particular. En el Tuteto, Platón esboza una teoría que pone en
boca del sofista Protágoras y que vin cula el re lativismo moral con un
relativismo general en la teoría del conocimiento. La afirmación más

famosa de Protágoras fue que "el hombre es la medida de todas las
cosas, de las que son en cuanto son, y d e las que no son , en cuanto
no son " , P latón interpre ta esto como si se refiriera a la percepción
sensible y q u isiera decir que tal como las cosas se le aparecen al indi,
viduo que las percibe, ast son (pa ra él). No hay un "ser calien te" o un
"ser Irro" como ta les, sino simp lement e un " parecer caliente a este
hombre" o un "parecer Ir te a este otro". Por eso no t iene sentido pre.
gunt ar con respecto a un vient o que resulta cálido a un hombre y fresco
a o tro: "¿Es en rea lidad Irío o caliente?" El vient o no es nada rea l..
mente: es a cada uno lo que le parea: a cada uno.

¿Sucede lo mismo con los valores morales? Protágoras se encuen tra
aq uí en una di ficult ad con respecto a su propia situación como maes
tro. Si r eco noce que todo es tal como se ma nifi esta al sujeto individual,
estaría admitiendo q ue nad ie puede Iormul ar u n juicio falso; y d e
hech o Platón le atrib uye esta admisión. Pero si nadie formula juicios
falsos, todos están en igua l situación con respecto a la verdad, y nadie
puede estar en u na posición superior como maestro o en una posición
iníerior como alumn o. Se in fiere, al parecer, q ue si su doctrina es cierta,
Pro tágoras no tiene ningún d erecho a enseñarle porque ninguna doc.
tri na es o puede ser más verdadera que otra. Protágoras trata de evitar
esta di ficu ltad ad uciendo q ue. si b ien n ingú n juicio puede ser falso.
algunas personas alcanzan con sus ju icios mejores resu ltados que otras.
Esto implica, por su puesto , la misma paradoja d esde otro ángu lo. Ahora
se considera a la afirmación de q ue los juicios de Protágoras logran
mejores resultados que los de o tros como una verdad tal que quien la
niega ex presa un juicio .Ialso. Pero según las p remisas originales nunca
se Formulan ju icios falsos. Por lo tanto, la paradoja q uedaría sin re·
solver. Platón deja, sin embargo, que Protágoras ignore esto y sostenga
que "Jos orado res sab ios y buenos hacen que las cosas buenas pa rezcan
justas a sus ciudades en lugar de las perniciosas. Cua lq uier cosa que
se considere justa y ad mirable en un a ciud ad es j usta y admirable en
esa ciudad durante todo el tiemp o en q ue sea estimada así".10 Se con.
sídera, por lo tan to, q ue los criter ios de justicia verían d e Es tado a Es
tado. Por supuesto, nc se in fiere que los criterios puedan o deban ser
enteramente diferentes en difere ntes Estados, y en otro diálogo, el Pro
tágoras, Platón atribuye, al parecer, a Protágoras la opinión de que hay
algunas cualidades necesarias para la pers istencia de la vida social en
cua lquier ciudad . Pero esta afirmació n es compatible con la de q ue no
hay criterios su ficien tes para de terminar lo que es justo e injusto con In,
depende ncia d e las convenciones pa r ticulares de cada ciudad particular.

Por 10 tant o, el sofista tiene que enseñar lo que se considera justo

10 T eeteto, 167 t.



en cada uno de los diferentes Estados. No se puede plantear o contestar
la preguma : "¿Qué es la jus ticia?", sino solamente las preguntas: " ¿Qué
e.s la jus ticia-en-Atcnas?" y "¿Q ué es la justicia.en.Corinto)" De esto
parece despr enderse una consecuencia importante, que refuerza y es
reforzada por el nu evo matiz que se dio a la distinción ent re naturaleza
y convención. Si se pide meramente a un individuo que advierta que
los criterios prevalecientes varía n de ciudad a ciudad no se le ofrece
ningún criterio para gu iar sus propias acciones. De esto no puede ex,
t raer nada para cont estar a las preguntas: "[Qu é debo hacer?" y "¿Cómo
he de vivir?" Tiene que elegir por sI mismo e ntre los diferentes cri.
terios de dif erentes Estados ("¿Dónde y cómo elegiré vivir?") y tam bién
decidir si ha de considerar con algún respeto las normas que prevalecen
en el lugar donde se encuentra ocasionalmente. Pero como los sofistas
definen todo el vocabulario moral en térm inos de las prácticas pre.
valeclen tes en los d iferen tes Estados y como ellas ex hypolhesi no pue
den proporcionar una respuesta a estas preguntas cruciales, tanto las
preguntas: "¿Que debo hacer ?" y " ¿Cómo he de vivir?" como sus pa
sibles respuestas t ienen q ue ser consideradas como no morales y prc
morales. En este moment o se descubre un nuevo uso para la di stinción
en tre naturaleza ( <f¡ (¡(1~s ) y convención (v6¡.los) .

El hombre que vive en una ciudad dada y se adapta a las normas
exig idas es un ser conven cion al; el que se encue ntra en su elemento
por igual en cualquier Estad o o en ninguno, de acuerdo co n sus pro
pósitos persona les y privados, es un ser natural. En cada hombre con.
ven cíonal se oculta un hombre na tural. Esta doctrina descansa lisa y
llanamen te sobr e la separación en tre el punto de vista del agen te indio
vidual y el de las convenciones socialmente establecidas cuya acepo
taci ón o rechazo cae bajo su responsabilidad . Si a esto se agrega una
identificación de 10 moral con :10 convencional la identificación del
agente premoral y no moral con el hombre natural es completa. El
hombre natural no tiene normas morales propias y, por lo tanto, está
libre de toda restricción por parte de los demás . Todos los hombres
son por natural eza lobos u ovejas: persiguen o son perseguidos.

El hombre natura l, así concebido por los sofistas, tien e una larga
historia por delante en la ética europea. Los detalles de su psicología
variarán de escritor en escritor, pero casi siempre - aunq ue no en todos
los casos- será agresivo y codicioso. La moralidad se explica como un
compromiso necesario entre el deseo de l hombre natural de agredi r a
los demá s y su temor a ser atacado por los demás con fatales consecuen
cias. Un mutuo interés lleva a los hombres a unirse para establecer
tan to reglas constr ictivas que prohíban la agresión y la codicia como
poderosos instru mentos para sancionar a quienes transgreden las reglas.
A IK ll na.~ reglas constituyen la moralid ad y otras el derecho. La forma

26

de contar este cuento de hadas intelectual admite una gran cantidad de
variaciones, pero la persistencia de sus temas centrales, como los de to
dos los buenos cuentos de hadas , es notable. Y, sobre todo, en el cent ro
de la explicación subsiste la idea de que la vida social es quizá cro
nológica y sin duda lógicamente secundaria con respet:to a una fonna
de vida humana no social y carente de restricciones, donde lo que cada
hombre hace es asunto de su natural psicología individual. ¿Tiene
algún sentido esta noción de un hombre natural y presocial?

Vale la pena poner en claro, en esta etapa temprana de la argu
mentación, un aspecto fáctico y otro conceptual de .esta particular ver
sión griega de la doctrina del hombre natural. El aspecto fáctico se
refiere a que el persona je que se manifiesta bajo la apariencia del hom
bre desprovisto de convenciones sociales (por ejemplo, en el relato que
Platón pone en boca de T raslmaco) no es una criatura de la na tu ra
leza. De hecho tampoco está desprovisto de convenciones sociales. No
expresa la naturaleza, sino las actitudes sociales de l héroe homérico.
Es el hombre tras ladado de un orden social en el que sus act itudes
y acciones son formas aceptadas de desplazamiento en el juego social, y
tienen formas aceptadas de respuesta, a un orden social muy diferente
en el que sólo puede aparecer como marginal y agresivo. Pero esto no
significa que sea una imposibilidad social. "Si se araña la superficie
de T raslmaco -escribe Adkins-, se encontrará a Agamenón." Y, po
dríamos añadir, si se lo encubre algo más, se encont rará a Alcíbtades.

El aspecto fáctico consiste, por lo tanto, en q ue el llamado hom
bre natura l es meramente un hombre de otra cu lt ura anterior. Y el
aspecto conceptual consiste en des taca r que esto no es un accidente.
El carácter del hombre natural y presocíal se describe en términos de
algunos de sus rasgos: egoísmo, agresividad y otros simila res. Pero estos
rasgos, o más bien las palab ras q ue los denominan y caracterizan y les
permiten ser caracteres socialmente reconocidos, pertenecen a un vo
cabulario que presupone una red establecida de relaciones sociales y
morales. Palabras como egoísta, desinteresado, agresivo, apacible, y otras
similares se definen en términos de las normas establecidas de conducta
y de las expectativas establecidas sobre la cond ucta. Donde no hay nor
mas regulares no existe la posibilidad de fracasa r en su cumplim iento,
o de hacer más o menos q ue 10 que se espera de uno, o de elaborar
y usar nombres y descripciones de los ra sgos y disposiciones de los que
así se comportan. Por lo tanto, la descripción de l llamado hombre
natural se constituye a través de un vocabulario tomado de la vida
social, y resulta que lo supuestamente preeocia l presupon e la exi stencia
de un orden social. Asf, el concepto de un hombre natural padece de
una fa tal incoherencia in terna.

Lo que los sofista s, y la larga tradición posterior q ue sigu ió sus
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pa sos, no pudieron distinguir fue la di ferencia entre el concepto de un
hombre que se encuentra fuera de las convenciones de un orden social
dado y es cap az de ponerlas en tel a de juicio, y el concepto de un hom.
bre que se encuentra fuera de la vida social en cuanto tal. Y este error
surgió (le su intento de introducir la distinción e ntre lo natural y 10
convencional en casos en los que necesariamente no tenía aplicación.
¿Qué consecuencias trae este. error? El hombre natural re tra tado a la
ma nera de T rasfmaco tiene dos características fundamentales. Su como
posición psicológica es simp le: está empeñado en conseguir lo que quiere
y sus deseos son limitado s. Su interés se circunscribe al poder y al
placer. Pero este lobo, para lograr lo que quiere, tie ne que vest irse
corno una ove ja con los valores mo rales convencionales. Su mascarada
sólo puede. llevarse a cabo poniendo el voca bulario mora l convencional
al servicio de sus finalidades pri vad as. Debe decir en los tribunales y
en la asamblea lo que la gente quiere oír con el fin de que el poder sea
depositado en sus manos. La apaf¡ de un hombre semejante con
siste, por lo tanto, en ap render el ar te, la TÉXPl1, de influ ir sobre
la gente mediante la retórica. Debe dominarlos a través del oído antes
de asirlos por la garganta. A este tipo de doctr ina trata Sócrates de
ofrecer una alternativa.

Sócra tes se vio enfrentado por los conser vadores en moral, que em
pleaban un vocabulario moral incoherente como si estuvieran seguros
de 'Su significado, y por Ios sofistas cuyas innovaciones consid eró igual
mente sospechosas. Por cons iguiente, no sorprende mucho que muestre
un ros tro distinto desde d iferent es puntos de vista. Se h a dicho que en
los escritos de Jenofonte aparece como si fuera meramente un doctor
Johnson del siglo v; en los de Aristófanes puede mostrarse como un
sofista particulannente penoso; en Platón es muchas cosas y, sobre too
do, un vocero de Platón. Es evidente, por lo tanto, que la tarea de
delinea r al Sócrates h istór ico está ab ierta a una controversia in tr ín
seca. Pero q uizá se pueda no resolver, sino evitar el problema medi ante
el intento de pintar un retrato compuesto a partir de dos paletas. L a
primera es la exposición de Aristóteles en la Metafísic(I,H donde el au.
ter, a diferencia de Pla tón, ] enofonte o Ar istófanes, parece no tener
fine s interesados. La segu nda es el con junto de d iálogos platónicos q ue
se aceptan como cronológicamente pr imeros y en los que las propias
do ctrinas metafís icas de Pla tón sobre el alma y las Formas no han sido
elabora das aú n. En este sen tido, Aristóteles nos enseña que Sócrates
"no otorgó una existencia separada a los universa les o a las deíini.
cie nes" como lo hac e Pla tón en los diálogos del período in termedio.
Aris tóteles at ri buye a Sócra tes lo que d enomina definiciones u niversales

11 Metafl5ica, 1078 b.
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Y lo q ue denomina razonamientos inductivos, y declara dos cosas sobre
las intenciones de Sócrates que of recen un interés peculiar a la luz del
retrato de Pla tón. Señ ala q ue "Sócrates se ocu pó de las cualidades ex
celsas del carácter, y en conexión con ellas fue el primero en plantear
el problema de la definición universal", y algunas líneas más adelante
ob serva q ue era natural que Sócrates buscara la esencia porque él es
taba tratando de silogizar , y " 'lo que una cosa es' es el punto de partida
de los silogismos". Deseo insistir aquí en la afirmación aristotélica de
que Sócrates se preocupaba por la b úsqueda de definiciones porque
quería silogizar, ya que se podría h aber esperado la afirmación d e que
silog izaba con el fin de descubrir definiciones. Lo que indica Aristóteles
puede verse claramente en los primeros diálogos platónicos.

Sócrates plantea reiteradamente preguntas como "¿Qué es la pie.
dad?", "¿Qué es la va lentía?" y "¿Qué es la justicia?" Observamos que
emplea lo que Aristóteles denomina razonamientos inductivos (razona
mientos que invocan ejemplos y generalizan a partir de ellos), y vemos
q ue sílogíza (esto es, extrae conclus iones deductivamente a partir de
diversas premisas). Pero hace esto más bien con la aparente in tención
de probar la incapacidad de sus in terlocutores para responder a la pre.
gunta que con el propósito d e proporcionar una respuesta . Sócrates
no contesta su propia pregunta original prácticamente en ningún diá
logo hasta el libro 1 d e la República (en caso de que haya sido escrito
en forma separada, como señalan algunos estudiosos}, y siempre deja
al i nte r locutor en un esta do de irritación. ¿Cómo debe entenderse este
procedimiento? Cuando el oráculo de Delfos lo descr ibió como el más
sabio de 105 atenienses , Sócrates llegó a la conclusión de que merecía
este título ¿orque sólo él, en tre todos, sabía que no sabía nada. Asi,
no sería sorprendente q ue Sócrates se haya representado su obligación
d e maestro como la tarea d e hacer más sabios a sus alumnos ob ligan,
dolos a descubrir su propia ignorancia. Se podr ía objetar que Pla tón
represen ta muy a menudo a Sócrates llevand o a sus interlocutores a un
estado de irr it ación exasperada, y que esto apenas constituye u n mé
todo convincente de educación moral. Pero irritar a alguien puede ser,
por cierto, el único método de conmoverlo en forma suficiente como
para obligarlo a una reflexión filosófica sobre temas morales. Para la
mayoría de los así abrumados no habrá, por supuesto, consecuencias
de este tipo d ignas de admira ción. Pero no hay pru ebas d e que Sócrates
haya esperado que la actividad de un tábano intelectual beneficiase a
algo más que una pequeña minoría. Además, el mé todo socrático es más
compren sible y justificable si se lo en tiende como destinado más bien
a asegurar u n tipo especial de transformación en los oyentes que a ob 
tener una .conclusl ón determinada. No es sólo el caso que no llega a
conclusiones, sino más b ien que sus razonamientos son ad haminem
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en el seutidc de q ue deducen conclusiones contradictorias o absurdas
a partir d e lo que el interlocutor se ha visto obligado a ad mitir, e
ind ucen a ést e a retractarse. Este d eseo de obtener el convencimiento
d el inter locutor se subraya en el Gorgias, donde Sócrates - segUn Pla.
tón - le dice a Polo que no ha brá logrado nada a menos que pueda
convencerlo a él . Es u n error, por lo tan to, quejarse 12 del carácter par.
ticular del. método socrático. Todo ti problema reside en este carácter
particular. Pero, ¿por q ué son éstas las melas de Sócra tes?

Su insatisfacción con un pers ona je com o Eut ifró n, que equivocada 
mente cree tener un conccpto claro de la piedad, es compleja. Cree y
demuestra que Eutifrón no conoce 10 que es la pied ad a pesar de que
invoca las prácti cas establecidas. Pero no hace esto porque q uiera foro
mular un juicio moral mi s radical que el de Eutifrón, síno para con .
ducirlo al escepticismo con respecto a su propio disentimiento fren te
a un orden de cosas más aruiguo y conservador. Eutifrón ha acusado a
su propio padre por el asesinato de un esclavo de la familia. Tanto
los parientes d e Eutifrón como Sócrat es se ho rrorizan más an te la idea
de qu e un hombre enjuicie a su padre que an te la posi bil idad d e que
un esclavo sea asesinado. Igualmente, Sócra tes es mu y benévolo con Cé,
fa lo al com ienzo del libro I de la R epública. Alaba al conservadorismo
moral y se burla de la innovación en este plano (éste es uno de los
aspec tos en el que el retrato a lo Boswell de J enofonte coincide con
lo que dice Plat ón). Y esto sucede en pa rre porque los sofistas y los
innovadores no pueden aclarar el sentido de las ex presio nes morales
mejor que las costu mbres estab lecidas. Así, el descubrimi en to de la
propia ignoran cia subsiste como la bien fundada meta de la moral.

Quilá no sea fácil a primera vista conci liar con esto las doctrinas
poeitivaa de Sócrates. Su gra n punto de coincidencia con 106 solistas re
side en la aceptación de la tesis de q ue la &PET~ es enseñable. Pero
parad ój icam ente niega que haya maes tros. La solud6n de la parad oja
5610 se encue ntra más tarde, en Pla tón, en la tesis de q ue el ccnoci.
miento ya se en cuentra presente en nosotros y que sólo tiene q ue ser
dado a duz con la ayud-t de un comadr ón filosófico. Su enu nciaci ón
depende de la tesis socrática de que la virtud es conocimiento
(hwT11J"') . Los ejemp los con los que Sócrates elucida esta tesis con
tribuyen 11 oscu recerl a an tes que a acla rarla . Sócra tes se diferencia d e
los sofistas al no admit ir qu e la retórica pueda tener la dignidad de una
.,.lx"", . pero su lISO estrechamente relacionado d e h-'(T"'~I'''I y "" XI''''
muestra (Iue la ad quisición de la virtud consiste en la adq uisició n de
alll::una ri x.", aunque no sea la ret órica. La retórica es no racional:

11 I' a •• 1I 11~ (ll'hl lólI dislinlil. véa'l: R. Rcbinscn, Pfaw's ElJrfkr Dillfedic,
I" ltl U 17.
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en ell a entran la de str eza, la insinuación y la evasi~a . El conocimi~nto

que const ituye la virtud implica no sólo la creencia de que las srtu a.
cion es son ta les y cua les, sino tam b ién la capacida d de reconocer las
distinciones pertine ntes y la habilidad pa ra actuar. Todos estos ele.
mentes se encuen tran ligados por los usos socrá ticos de f:~I (T T~IJ~ J.

Ti • Ycualq uier in tento para separarlos conduce en form a mmedl.ata
e ~:vitable a una simp lificación y falsificación del punto d e vista

socrático.
Aristóteles di ce que Sócrat es "creía que tod as las vir tu~es mo~a les

eran form as d e conocimiento, de tal manera q ue seríamos Justos SI ell.

nocíéram os lo que es la jus ticia". El propio comentario de A! istót eles
aclara el significado de es to : "Sin embargo, en lo q ue se re~lere a la
vir tud moral -dice-, lo más import ante no es saber q ué es, SIRO cómo
surge: no queremos saber lo q ue es la va:entla. qu~remos ser val.ien.
tes." 13 Resulta evidente q ue Sócr ates es ta n intel ectnalisra como lo p iRla
Ar istótel es si se t iene e n cuent a u na nfirrnación paralela a la de q ue
" la virtud es conocimiento": " Nadie yerr a volnntariamcnte." Nadi e se
equivoca volu ntar iamcnte porque n adie elige por su propia voluntad
algo q ue no seria bu eno para él. I-la }' dos supos icio~es d.ctrás de esta
doctrina. La primera consiste en q ue no se pued~ .d lvorclar lo. que es
bu eno para u n hombre y 10 que es bu eno simplIClU f'. Los sofistas no
ven nad a bu eno que n o sea la simple obtenc ión por parte de un hom.
bre de lo q ue q uiere. En el Lisis, sin embargo, Sócrates seña la que ¿ '1f

a un n iño lo que es bueno para el no es 10 mismo qu e darle l~ ~t ;r

quiete. Así, "lo qu e es bueno para X" y "lo q ue X quiere" no tienen
el mismo signiHcad o. Y a la vez, ¿cómo pod ría un h ombre qu erer lo
que ser ia malo para él? Sentimos la tentación de responder que lo ha.
r ía simplemente en la forma e n qu e un d rogadicto q ui ere drogas ; ~n
alccholísta, alcohol . o un sádico. víctimas. Pero la respuesta socrática
segur amen te indicada q ue para estos homb~s el obj~to d el deseo cae
aparentemente b ajo el concepto de alg ún bien genUino: el ~lace r,. la
atenuación de algún deseo vehemente, o lo que fuere. La equ ivocació n
de ellos es in telectu al y consiste en no identificar correctamente u n
objeto al su poner q ue es distinto de lo que realmente es, o en no ad .
venir algunas de sus propieda des. quiz á por no recordar l ~s. De a(l~erdo

con la v isión socrática. un alcoholista no dice: "El whisky arrumará
mi h ígado. y no me importa" , sino <l lle ,dice: "~I\ trago ~ás ,~e íor.
ralccera lo suficiente para lla ma r a los alcohohstas an6n llllos. An te
esto sent imos un a gran incl inación a responder que alguuas veces el
alcoholista dic e efectivamente: "El wh isky arrui nará mi h ígado. pero
quiero un trago y no me importa ," ¿Cómo h ace Sócrates para ignora r

13 l:f irn IJ EuM mQ, 1216 h.
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este tipo de réplit:a? La respuesta q uizá se p ued a comprender si se
exam ina la acusac ión de Arist6teles contra Sócrates.

Cua ndo Artsrételes afirma. al criticar a Sócrat es, que "e n lo que se
refiere a l a vir tud moral lo más importante no es saber qu é es. sino
cómo surge", esta blea un a distinci ón que no se p uede esperar d e Só
era res en vir tud d e sus pro pias premi sas. No resu lta del todo clara.
precisamente. la raaón por Ja que S ócrates está d ispuesto a igu alar e n for
ma tan tajante la virtud con el con ocimiento. Pues es mu y ex plícito con
respecto a las consecuencias: "Nadie yerra volunt ar iamente" ; esto es. la
causa de que los homb res ob ren mal reside <:1_ un error intelectual y
no en u na debilidad moral. Y esto, come seña la Aris tóteles , contradice
lo que el camón d e los hombres considera romo un hecho evide nte
de la experiencia moral. Podemos ser muy indulgentes con el p un to
de vista socrático y acep tar la tesis de q ue las creencias morales de :"
hombres se paten tizan en sus acciones. Si u n hombre ma nifiesta la
convicción de que debe hacer algo, y cuando se presen ta la ocas ión no
reali za la acción en cuestión y no muestra pesar ni remordimiento.
llegaremos sin d uda a la conclusión de que no creía realmente en lo
q ue dijo. Sólo se manten ía en el plano de las palab ras (o bi en. por
supues to. puede haber cambiado de parecer) . Pero h ay todavía una
d ifere ncia notable entre '.:1 caso en que un hombre nunca h ace lo que
manifiesta considerar corno su deber (sit uación an te la que neces ita
ríamos las razones m:\\ poderosas para no suponer que su conducta d a
un menús a su d eclaraci ón) y el caso en q ue u n hombre no hace
ocasionalmen te lo que m anifiesta considera r como su deber ero que
consti tuye un traspié moral , acontecimiento comú n en muchos d rcu 
los) . Y Sócrates no reconoce esta diferenci a: si un hombre rM1men te
sabe lo q ue d ebe h acer. ¿q ué poder podrá superar al conoc imie nto e
impedir le cump lir con su deber? As! se presen ta la argumentación de
Sócrates en el Protdgoras.

Se podría tra tar de sostener nuevamen te q ue d esde el momento en
que Sócrates casi n unca contesta su propia pregu llta " ¿qué es X?".
do nde X es el nombre de alguna cu alidad moral - la piedad. la jus
ticia o algu na otra similar-e, la única fin alida d de su indagación con
siste en producir un conocimiento de sí m ismo en la forma de u n
conocimiento de la pro pia ignoran cia. La virtud, por 10 tanto, es una
me ta más que u na realización. Per o esto no se concilia con el espírit u
que la A po{og{a at ribuye a S ócrates durante su juicio, a la lu z de su
aseveración de que estaba inspirado por un demonio. Además, la in.
vesogacíén sobre la na turaleza de la valentía. en el Laques, da una
respuesta parcia l en fu nción d e un conocimie nto d e cie r ta clase, y
ai,'lque la ind agación ch oca con d ificu ltades que ll evan a suspe nderla
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no se tiene en ab soluto la impresi6n de que está condenad a necesaria
men te al fracaso.

No h ay d udas de q ue la posición socrática combinó la aserción de
varias tesis audaces y aparenteme nte parad ójicas con una buena dosis
d e ambigüedad e incer tid umb re en su presentación. En el GOf'giAS de
Pla tón. por eje mp lo, no está cla ro si Sócr ates presupone la idea de q ue
el placer es el bien con el fin de examinarla y después abandonarla. o
para defenderla. por lo menos, como un punto de vist a pos ible; y los
estudiosos han d iferido no tab lemen te en sus inte rp retaciones al res
pecto. Pero más evidente qu e los argu mentos de cad a ba ndo es el h e
cho de que las Interpretaciones rivales en cierta medida no víenea al
caso: lo que se po ne en boca de Sócra tes es amb iguo. Y c:·..e Sócra
tes se p reocupe más po r conf und ir a sus interlocutores q o.le por c fre
cerles u na clara posi ción personal, d e ningu na manera se con tradice
con su forma de ser.

Esta ambigüedad quizá sea algo más q ue u n . capricho persona l de
Sócrates. Sócrates ha bía p lan teado los problemas filosóficos capitales
en la ética. ¿Cómo en tendemos los conce ptos q ue emp leamos en la de
cisión r en la estim ación? ¿Cuál es el cr ite rio para su aplicación co
rrecta ? ¿Es consistente el empleo corriente? Y en caso contrar io, ¿cómo
escapamos a esta incongrue ncia? Pero Sócra tes sólo transita u na parte
del camino al formu lar las preguntas filosóficas sobre la Iorma en que
debemos com prender los concep tos. Si nu estros con cep tos mo rales son
realmen te concep tos. y si nues tros té rminos morales son términos. evl
den temen te d ebe haber un cri terio para su uso. No podrfa n ser parte
de nuestro lenguaje si no hubiera reglas para su uso, reglas que puede-.•
ser enseñad as y ap rend idas, y que están estab lecid as y se comparten
socialmente. De esto se desprend e la eq uivocación de aquellos sofistas
q ue creyeron q ue se pod ía simplemen te atribuir, por voluntad del
filósofo o del gobernan te. un significado a los términos morales. Para
q ue el sign isícado sea un signif icado tendr ía q ue ser enseñable e n tér
minos d e los criter ios existen tes q ue gobierna n el uso de las expresiones
apropiadas. Sócrates t iene raz ón. por lo ta nt o, al presentar la investi 
gación concep tu al como un a tarea q ue p uede prod ucir resultados co
r rcctos o incorrectos, es d ecir, como una activ idad en la q ue hay
normas ob jeti vas d e éxito y fracaso. Pero no se desprende que la inves
tigación sobre el modo de empleo de un concep to proporcionará de
hecho una respu esta clara y consisten te. La interrogación de Sócrates
a sus discípulos se apoya en los ejemplos que ellos presentan y q ue
están tomados del uso moral griego de la época. Si tengo razón, el
carácter mo ral problemát ico d e la vida griega en la época de Sócrates
se debe a q ue el empleo de los té rminos morales h abla de jado de ser
cla ro y cons isten te y depe nde en parte de esta situación. Po r 10 tanto,
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se tendr á que emprender otro tipo de indagación para descubrir con
ceptos morales no ambiguos y útiles en la práctica.

Esta es precisamente la tarea que emprenden los sucesores de oSó
erares, que se mueven en dos direcciones princip ales. Platón entiend e
que los concep tos morales sólo son comprensibles sobre el fondo d e
un determinado tipo de orden social, e intenta esbozarlo proporcionan.
do o tratando de proporcionar al mismo ti empo u na justificación en
Iuncién del orden cósmico. Los clnicos y los cirenaicos, por lo con tra
rio, trat an de proporcionar un código moral independien te de la so
ciedad, vinculando sola mente a las elecciones y decisiones d el indio
vid uo, y dar autonomía a la vida moral ind ividual. Sob re e llos volveré
de nuevo mis adelante, pero la próxima etap a en el desarrollo de
nuestro lema pertenece a Platón. Vale la pena señalar que no es difícil
que la au torida d vea con malos ojos a aq uellos fil6wfos como Sócrates
cuyo examen de los concep tos morales sugiere defectos en la moralidad
de la época , aun cuando su falta d e prestigio ge nera lmente hace que la
condena a mu erte sea una pérd ida d e tiempo. E5 un signo de la gran
deza de Sócrat es que no se haya sorp rendido an te su pro pio desti no.

4

Pla tó n : e l Gorgias

Ya se ha señalado que un re la to sobre el Sócrates h istórico no puede
supe rar el ámb ito de lo probable. La razón más o bvia de esto se en
cuentra en la im posibilidad de saber en qu é momento de los diálogos
pla tónicos el perso naje lla mado Sócra tes se convirtió en mero vocero
del Platón maduro . Pero esto no tiene que preocuparnos en cuanto a l
alcance filosófico de lo que se dice en los diálogos ya que se puede
discernir claramente un proceso de razonamiento. En el Gorgias, aln
d uda un diálogo relativamente tempra no, se advierte que Pla tón plan .
tea la m ayor parte de sus problemas éticos cen trales. En el M en6n y en
el Feaon se construye un fon do metafísico, q ue en la R epública pro·
porcíona el n úcleo esencial de un a solució n propuesta a problemas q ue
constit uyen una refirmación d e los del Gorgia.t. En los diálogos pos.
ter ioree a la R epú blica h ay una sosten ida cr ítica a la metafísica, pere>
hay también dos importantes reflexiones ta rdlas sobre problemas érlcos
en el Filebo, en torn o del p lacer, y en las Ltryes.

El Gargias se divide en tres secciones, en cad a una de las cuales
Sócrates ti ene un interlocutor diferente. Cada u na de ellas es tablece
ciertas posiciones en forma defini tiva antes d e aba ndonar la escena. La
p rimera parte tiene la función de acabar con las pretensiones de la
retórica de ser la Ñx", por la cua l se enseña la vir tud , y también la de
es tab lecer un a dis ti nción en tre d os sent idos de persUdSi6n. El mismo
Gorgias defiende la opinión de que la re tórica, en cuanto arte d e la
persuasión, es el medio para el su pre mo bien del hombre. BJ. supremo
bien es la libertad U>'E uOEp[a) , y por liber tad se entien de la lib er tad
de hace r lo q ue uno quiere en todos los planos. Con el fin de hacer 10 que
uno qu iere en la dudad-estado se debe contar con la posibilidad de
infl uir en el ánimo de los conciudad anos . Sócrates introduce una dis
tinción entre el t ipo de pe rsuasión que engend ra conocimiento en el
hombre persuadido y el tipo que no lo hace. En el primer caso, la
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persuasión cons iste en ofrecer razon es para sostene r una opinión; y,
si la opinión queda aceptada, se puede hacer una exposición para
consolidarla en función de esas razo nes. En el segu ndo caso, la per
suasión consi ste en someter al audito rio a u na presión psicológica que
prod uce una convicción infundada. Ahora bien, Gorgias deja traslucir
claramente q ue la retórica no cae dent ro del primer t ipo de ,persuasión
sino den tro del segundo. Una de las alabanzas al orador responde al
hecho de que puede persuadir al auditorio en temas sobre los que el
mismo es inexperto: Gorgias da como ejemplo el éxito que tuvieron
Temís rocles y Peri cles al persuadir a los aten ienses pa ra que constru
yera n mu elles, puertos y ob ras d e defensa necesarios para el im peria
lismo ateniense, aunque ellos mismos no e ran ingen ieros navales o mi
litares sino po lnicos. Sócra tes pregunta si el ora do r necesita u n cono
cimi ento del bien y del mal en mayor medida q ue le resulta necesario
un conocimien to de la ingeniería. Gorgias no es de l todo cohere nte
sobre este pun to: sugiere, al pa recer, que un orado r tendrá qu e ser
ocasionalmente un hombre justo, pero no es explíci to en lo que se re
fiere al mo do de llegar a ser justo, Presenta la retórica corno una téc
nica moralmente neutral q ue p uede ser utilizada pa ra b uen os o malos
propósi tos: cul par a un ma estro de retóri ca por el ma l uso de ésta en
ma nos d e los alumnos seria tan tonto como culpar a un maestro d e
boxeo por los usos q ue los alu mnos puedan hacer después de su arte.

La idea de que las técnicas pers uasivas son moralmente neutrales
se rep ite periódicam ente en la sociedad humana. Pero para poder sos
tener que ta les técnicas son moralmente ne u tra les se debe sostener
también que no es moralmente apropiad o acceder a u na creencia dada
por med ios raciona les o no racion ales. Y con el fin d e juzga r que esto es
moralmente inaprop iado se tendría que sostener también que el ejercicio
que un hombre h ace de su racionalidad no guarda relación con su
repu tación como agen te moral, es decir, con respecto a si él merece ser
considerado com o "responsable" y sus acciones romo "voluntarias".
Asf. diferen tes actitudes morales con respec to a las técn icas persuasivas
presuponen d iferentes elucidaciones de los conceptos de responsabili
dad y acción voluntaria . Por lo tanto, la tarea íílosóü ca d e la elucida
ción no puede ser moralmente irrelevante. y uno de los ra sgos más
oscurantistas de un sofista como Gorgias -y, por cierto, de sus poste
riores sucesores entre los polí ticos electoralistas de la demacrada libe
ral, los ejec utivos de la propaganda y otros pe rsua sores descubiertos y
encubier tos- es su disposición para dar por sentada toda una psicología
fi losófica. Esto lleva a Sócrates a desarrollar un razon amiento para
most rar que la retórica no es un arte ge nuino sino una mera im itación
espuria d el arte.

A estas alturas, Oorgtas ha sido reemplazado en el debate por su
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discípulo Polo. Polo reitera que el objeto moral del use de la retórica
es la adq uisición de poder. El orador afortunado pu ede hacer Jo que
q ui ere. Sócrates replica que un hombre puede hacer lo que considera
bueno y. sin embargo. no hacer lo que quiere. La tesis socrática ind ica
aquJ que cua ndo un hombre h ace u na cosa para obtener otra puede
estar de hecho anulando sus p ropios fines, si estJ. intelectu almen te equí
vccado en cuanto a la na turaleza de la conexión entre lo q ue hace y
10 que espera d e su acción. E l déspota q ue daña y m ata a Jos demá5
puede creer que hace algo q ue con tri buye a su p ropio b ien, pero está
eq uivocado. Pues, segú n Sócra tes, es peor causa r el mal que padecerlo.

El con traejemplo de Polo es el tir ano Arquelao de Macedoni a, q ue
h abla llegado al poder tras sucesivos casos de traición y asesinato. To
dos, dice Po lo, querr ían asemejarse a Arquelao si pudieran . La tesis
socrá tica, sin e mba rgo, señala q ue no viene al caso si eso es lo que la
gen te quiere o no. Pu es, si eso es lo que quieren, sólo puede deberse a
un error en la apreciación de lo que conduce a su propio bien. SÓ·
crates procede luego a imputar seme jante error a Polo, pero s610 pue.
de hacerlo en virtud del ya mencionado estado del voca bula rio moral.
Polo no está dispuesto a admitir que es peor ("a",ol') causar daño
sin una cau sa justifi cada que padecerlo, pero sI a aceptar qu e es más
vergonzoso (a IO'x,ÓI') . Con el fin de considerar eeto se de be tener presente
el con traste entre dos pa res de adjetivos: bueno-malo ( o:ya6óN Wl.Ót ) y
nonroso-oergomoso ("aXós-alO'XPÓs). Aquello de 10 q ue se tiene una
buena opinión es .t:a),ÓS. Para sarisfacer el ideal a teniense del caballero
(.t:a Ms IC tl'Ya60S) ' además ' de ser bueno se tenía que ser cons iderado
como tal. La alusión a "Mbs y a a!O'xpos se refiere a la apariencia de
una penona. Po lo está d ispuesto a r edefinir 6.'Ya6bs porque el sentido
habitual .h a de jado de ser claro. Pero precisamente a causa de .su em
peño en lograr el favor popular se ve atado a la estim ación popular
con respecto a la reputación . No puede recomend ar sus propias valo
raciones a sus oyentes a no ser q ue en algú n momento al menos paTt'7ca
acepta r las de ellos (ésta es la razón por la que Pla t ón puede hacer más
adelante en el djá,Jogo la observació n de qu e quien in tenta dominar a
la gente med iante la persuasión se ve ob ligado p ara ello a aceptar sus
nor mas, y así es dominado por ell os).

Polo acepta, por lo tanto, la opinión d e q ue es más verg onzoso cau
sar daños injustificadamente qu e padecerlos. Pe ro Sócrates lo obliga
a reconocer que los predicados "a}..ó~ y alr1x pór no d ejan de tener
cri terios. T oma ejemp los de estos predicados aplicados a otros casos
(nótese que un a vez más aparecen dificultades de traducción: "aMs
significa "hermoso" y "honroso" ; a tlTXp!Js, "feo" y "vergonzoso"), po r
eje mplo. a sonidos y colores, a formas de vida y a las ciencias. De estos
ejemplos d edu ce q ue estam?S autorizados a deci r qu e algo es .t:aXós

37



si es útil o agrada ble, o ambas cosa. a la vez. a los ojos de un especta
dor d esinteresado . Por 10 tanto. si Polo esté de acuerdo en que padecer
dafios en forma injustificada es más honroso, debe ser porque es más
agradable y be neficioso. Pero para Polo, estos predicados definen el
contenido de "lo que un hombre quiere" de modo que ya no se puede
dise ntir en forma consistente con el punto de vista socrá tico.

Está en juego aq uí otra cues tió n conceptual muy simple que Pla
t6n DO hace resaltar exp lrcítam ente. Cualquiera que trate de a plicar
el significado de bueno como "lo que X cons idera bueno" cae en una
viciosa -por vacía e in terminable-. regresi ón al infinito. PUe& con el fin
d e entender esta elucidación ya d ebemos tener un a comprensión de
bueno en algun a otra forma; en caso contrario estamos obligados a
expresar nuestra definición como "lo q ue X cons idera ser 'lo q ue X
cons idera ser .10 que X considera vv.» " ", Ahora bien, el intento de
definir los términos morales mediante u na alusión al modo en que
los d efine en ge neral la gente presupone ya, en form a similar. si no
se h a caldo en una regresión semejante, la captación d e los conce ptc •
morales poseJdos por el comú n de la gente. Y en esta trampa cae Polo.

Calides••u sucesor en el diálogo, no está d ispu esto a caer en u na
tra mpa. Ad vierte .....ue Po lo y Gorgias. fue ron traicionados por u na
insuficien te redefinici6n sistemá tica de los términos morales. Para Ca
lides, el bien supremo consis te en el poder para satisfacer todos los
deseos. Su posición es, sin duda. compleja. Desprecia la vida te órica y.
por lo tanto. desprecia a Sócrat es. Inmediatamente se producen dos
desacuerdos con Sócra tes, El primero se refi ere al con cepto de d eseo.
Sócrates sostiene que el hombre de deseos ilimitados es como un recí
pien te q ue d eja escapa r su contenido: nunca se ll en a y nunca esta
sat isfecho . Tener. por lo tanto, deseos grandes y violen tos es d ejar
sentado en realidad que no se logrará lo que uno quiere. A menos que
nuestros d eseos sean limitados. no pueden ser sat isfechos. Ca l ícles se
niega a acep tar esto. En este momento sólo necesitamos insistir en el
hecho d o que los comeptos de deseo y satisfacción presen tan problemas
que el análisis de Calides pasa por alt o.

En segundo lugar, cuando Calicles en u na etapa anterior d el d iá·
logo proclamó el de recho del ho mbre fue r te a gobe rnar. su intención
era claramente la de exalta r al déspo ta. Sócra tes seña la , sin embargo.
que el populacho es obviamente más fuerte qu e el tirano , y que, por
lo tant o, de acuerdo con la opinión de Cali cles, debería gobern ar. En
consecuencia, Ca licIcs tiene qu e rede finir el concepto de "más fuerte"
atribuyéndole el signif icado de "más in teligente" . Y esto lo lleva in
mediatamente a preguntarse en qu é consiste la in teli gencia de un go
bern ante. Antes de que pueda compara r su respuesta a esta cuest ión
con la de Calides, Sócra tes adara cimas diferenci as filosóficas claves
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entre ellos. La primera de las indicaciones d e Sócrates el que el par
de conceptos "b ueno-malo" d ífiere de los conceptos " placer-dolor" ,
porque los p rimeros son contradictorios y los segundos no. Si afirmo
que algo es bu eno en algún sentido, se infiere que sostengo la opinión
de que la m isma cosa no es ma la en ese mismo sen t ido ; pero, según Sócra
tes. si af irmo q ue algo es agrada ble en algún sent ido, no se infiere que
no sea pe noso o de sagradable en el mismo sent ido. Esta argu men tación
r tesa tort u nada d epen de de un ejemp lo extremad amen te engañoso. Si
sien te placer al comer porque no estoy aún satisfecho. mi malestar por
no estar aún satisfecho y mi pla cer coex isten. Por 10 tanto, siento placer
y d olor s imultá neamente. Pero, p or sup uesto. el placer existe y se de
r iva a partir de tina cosa mientras que el d olor existe y se deriva a
partir de otra ,

La indicación op uesta form ula da por Sócrates es que bueno y malo
no pueden ser sinónimos de agradable y penoso porque usamos bueno
y malo al valorar placeres y dolores. Ca tícles cree que el hombre bueno
es inteligente y vali ente. Pero u n cobarde puede sentir m ás alivio que
u n hombre valien te cua ndo se evita el peligro y. en consecuencia. más
placer. Se persuade. por lo tan to, a Cal icles a aceptar u na dis t inción
ent re t ipos de pla cer, y esto es precisamente lo que necesita el Sócrates
pl at ónico. Sócrates desarrolla lu ego su propio punto de vista posi tivo
y. al ha cerlo, gan a cierto terreno permanente en la ét ica. El ideal de
Calíc les se re fiere a u n bi en qu e consiste en la prosecución ilimitad a
de los p ropios pl aceres. Sócrates ya había insinuado q ue el placer sin
limi tes es u n p lacer insaciabl e; ahora argumenta que el concepto de
b ien está vinculado necesariamente con la idea de la observación de un
lí mi te. y tod o lo que h a de considerarse como "mod o de vida" necesa
riamente tendrá alguna forma ti orden que permite d istinguirla de
otras formas de vida, Por lo tanto, cualq u ier bien de seado sólo p uede
especificarse mediante la estipulación de las reglas que gobernarían
aq uella cond ucta en la q ue consi stir ía o de la q ue resultarta ese bien
particu la r.

H acia el final del G01'gias hay ot ro s dos momentos impor tan tes.
El primero es el agrio ataque de Sócra tes contra la línea de estadistas
atenienses q ue "a desde Milcíades hasta Peri cles y cuya po llt iea expan
sion ista e nseñ ó a los atenienses a ten er deseos sin enseña rles la conexió n
entre los bienes qu e pudieran desear y el orden gobe rn ado por leyes
den tro d el cual sólo es posible alcanzar esos bienes. El segu ndo e. el
exame n del mito relig ioso del juicio y del castigo en una vida futu ra:
Pla tó n simboliza a través de este m ito 10 q ue está en juego en la elec
ción entre las diferentes acti tudes mo ra les fun damen tales. Las actitudes
morales y rcl igimas ejemp lificadas aq u t son rasgos recurrentes d el pen
s.nuic nto de Platón , y se efectúa u na apreciación muy errónea si se los
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concibe como ajenos a sus análisis morales. Pero con el fi n de comprender
por que esto es as! ten dríamos que exa minar con mayor cu idado el
fondo politice y metaf ísico de los d iálogos, y antes de hacerlo quizá
va lga la pe na rei terar en forma sumaria u na serie de conclus iones a
las q ue tiende a cond ucirnos un estud io de las argu me ntaciones del
Go rgias.

La primera se refiere a que el consejo "Haz lo qu e q uieras" ee.ne
cesaríameme ¡nó til excepto en un contexto muy restri ngido. Cuando
Sócra tes afirma que un deseo inextinguible es u n deseo insaciable. esto
no alude meramente a la cons tan te presencia de u n ob jeto ult erior en
el deseo . Mlls bien sucede qu e el deseo es saciable si se le asigna un oh.
jeto determinado. Sólo tiene sentido decir: " Haz lo qu e quieras" .
cuan do hay una serie de altemat jvas claramente definidas y no quere
mos que nuestras preferencias pesen sobre el agente. PeTO contestar a
q uien plantea las preguntas mora les generales: "¿Cómo he de vivir?"
y "¿Qué he de hacer?" con un: "Haz 10 qu e quieras", no determina
ningu na me ta a la que pueda enca minarse. El proble ma cons iste en
saber cuáles d eseos serán satisfechos, cuáles desalentados, etc. La r é
plica correcta a la ind icación: "Recoge los capullos mientras puede:'
consiste en preguntar: "¿Qu é capullos?"

Es un error pa ralelo suponer en todo caso q ue los deseos están da 
dos, fijos y determinados, mientras que 105 actos de elección son libres.
Los deseos no son simplemente determin antes con respec to a la elec
ción: muy a menudo consti tu yen el ma terial sobre el q ue tiene qne
ejercerse la elección. Esto se torn a confuso si se considera a los conce~

tos morales como parte de l reino de la convención y a los deseos como
parte de la natural eza. Sócrates, po r supues to, no insiste en n inguna
de estas cuestiones y no contes ta a su propia pregunta en mayor
grado de l o q ue lo h abfa hecho Gorgias. Lo que hace es en un
ciar una condición necesar ia para la respuesta a la pregunta: " ¿En
q ué consiste u n bien?" La respuesta señala qu e si algo ha de ser un
bien, y u n posible objeto del deseo, debe ser especlñcable en t érm inos
de algún conjunto de reglas que puedan goberna r la conduct a. El
manda to ele Calicles de transgredir toda s las reglas -esto es, si se qu ie
re h acerlo- no tie ne sen tido, pues un hombre cuya conducta n o es
gobernada en ni ngú n sentido por leyes habría dejado de participar
como agente inteligible en la sociedad humana.

Esto se reve la no sólo a par tir del contenido del Gorgios sino a par
tir de la forma . Has ta Calicles y Sócrates comparten cier tos conc eptos.
y la forma del d iálogo man ifiesta el modo en que esta coincidencia
permite que Sócrates mues tre a Caltcles la incoheren cia interna de su
punto de vista. Esto sugiere qu e la maldad com iste en u na ruptura
con una forma de vida en la q ue cier tos bienes pueden ser alcanzados,
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por que co mpartir conceptos es siempre compa,l'tir has ta c.¡erto punto
na forma de vida. Y por cierto, Sócra tes nñrma expllcltament e en

~l Gorgias que lo q ue' falta a u n ~ombte !D:alo es la, hab ilid.ad ~ara
. ~ es deci r para compartir una vida COlTIlIn ( j(O~~W~HII).

j(o, ~W~tLP " • 1
Así. la determinación del ti po de vida camón necesar ~o pa ra que ~

bien sea alcanzado consti tuye un paso adelante nccesano ~n la especr
Iícací ón de lo q ue es bueno. tsta es la tarea de la RepúblICa.

41



5

Platón ; la R epública

La R e-pú blica se in icia con la exigencia de una defin ición de lJ¡ m lO l1

(111''1 ' y el prim er lib ro adara la natu raleza de esta exigencia. Se recha 
za la d efinición de la justicia como "decir la verdad y pagar las propias
deudas", no sólo polque a veces q uizá 5Ca correcto oculta r la verdad
y ~o devo~ver Jo q ue. se ha tomado prestado. sino porque ninguna nó
rmna .de tlpo.s d e acci ón podría satisfacer el pedido de Pl atón. Lo que
él qUiere saber es lo que en u na acción o clase de acciones nos hace
lla marlas justas. No quiere una nó mina de acciones justas. si no un
criterio pa ra la in clusión o la exclusión e n semejante nómina, Asimis
mo, se rechaza u na de finición de la justicia como "hacer bien a Jos
p~pios am igos y daño a los enemigos", no só lo a causa d e la argu me n
ració n d~ que causa~ (:año a algu ien lo convert irl a en peor de lo que es
-ces decir, en más mjusto-. con la cons ecuencia de q ue un ho mbre
j usto s~ verla i~plicado en la acción de hacer menos justos a los hom
bro, smo en virtud de qu e cualqu ier definición de la j ust icia en té r
mino~ de ."hacer el bien", o en otros simila res, segura mente no será
mu y iluminadora. Cua ndo Trasímaco entra en escena, le dice a S écra
~es q~: n o debe ofr~cerle un a definición que di g-a que la justicia "se
Iden tif ica co.n lo obliga torio, o lo ú til, o lo ventajoso, o lo provechoso,
o lo conven íenre". Sócrates replica q ue esto equivale a pregu ntar qué
es 12 y rehusarse a acep tar cualq uier resp uesta que se presenta según
la forma 2 veces 6, lJ veces 4, 6 veces 2, o 4 veces lJ. Pero Sócrates sf
acepta la ta rea de ofrecer un tipo de elu cidación di ferente : seria un
error sup oner qu e cuando Sócrates nos o frece una fór mu la - po r
ejemplo, la justicia es ese estado d e cosas en que cada uno se ocupa
de lo q uc le. conc~erne-. ésta constü uye por si misma la resp uest a bus
cada . La afirmació n no se puede comprender con independencia del
resto de la R epública, y Trastm aco t iene rezón al supone r que la bús
queda de exp resiones sinánimas de 6,,,o,oI1ÚJI'I/ no vendría al caso. P ues,
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in ter rogarse con rcspecto a un concepto no es lo mismo que interro
garse con respecto al significado de u na expresión en una lengua ex
tranjera . Un equivalente verbal de una expresión cuyo sign ificado
trat amos de reso lver no constituye un a ayuda. Si lo que se nas ofrece
es una expresión genuinamen te sinó nima, todo lo qu e nos confundía
originalmente nos confundirá en la traducción. Comprender u n con
cepto, cap tar el significado de una expresión, es, de un modo parcia l
pero decisivo, captar sus funciones, comprender lo que puede y no puede
hacerse con él y a través d e él. Además, no podemos decidir a voluntad
qué ha n d e significar las pala bras o q ué pape l han de desempe ñar los
conceptos. Quizá tengamos ocasionalmen te el deseo de introducir un
nuevo concepto y legislar asl con respecto al significado de u na ex
presión; pero lo que pod emos afirma r en un a sit uación d ad a está
limitado por el repertorio común de conceptos y 'la captación comú n
de sus funciones. Por lo tanto, ning una ob jeción a la R epública es
más errónea que la que hu biera formul ado H um p ty Dum pty ("Cuan
do 'Jo uso u na palabra ... tiene exactame nte, y ni más n i menos, el
significad o q ue yo determino") , H y q ue de h echo efectuó el profesor
Karl Popper cuando escri bió: "Pero, ¿pudo h aber ten ido razón Platón?
¿Significa quizá la 'just icia ' lo qu e él dic e? No tengo la intención de
d iscu tir esta cuesti ón .. . Considero que nada depende de las palabras,
y todo d e nuestras exigencias y decis iones práct icas." u H e tratado de .
poner en claro que sólo esta mos expuestos a aq uellas exigencias y de
cisiones q ue pueden ser exp resadas en concep tos d ispon ibles. y qu~.

por lo tanto, la in vest igación d e los con cep tos q ue debemos o podemos
usar tien e una importa ncia decisiva.

Trasfmaco elucid a el concepto de justicia de la siguiente man era.
No considera q ue "j usto" sig1¡j{ica " lo que sirve al in terés del más
fu erte", pero sí cree q ue, como hecho histórico, gob ernantes y clases
go bern antes inven taron el concep to y las normas de justicia pa ra servir
a sus propios prop ósitos. y que de h echo es más provechoso hacer lo
injusto que lo j usto. El sondeo inicial de Sócrate s sobre la posición de
T raslmaco recu erd a mucho al Gorgias. Cu estiona el concepto del "más
Inerte" como lo hab ía hecho ames. y sostiene qu e la r¿X'fI de gobernar,
segú n la ana logía con la ffX'fI de la med icina , deb e, si es un verd adero
ar te. ser practicada en benefic io de aq uellos sobre los que se ejerce.
La med icina es para bene ficio de los pacientes, no de los méd icos,
y gobern ar, pOl" lo tanto, debe ser en beneficio del pueblo y no de los
go bern antes. Pero esta an alogía completamente ineficaz sólo per tenece
a las co n frontaciones preliminares. La posición q ue Sócrates hab la

14 T hn:ro&h Ole L00ll''',;.GldU dml Wlldl A li u Found T htTC, cap. V!.
11 lA socied/ld db ierl tl y HU encmigOJ, "01. l . cap. 6. [Vcnión ca,tellana, Buen os

Airel, PaidÓl , 1964. 2' ed.]



,refirro,ado final1l1e~te en el Gorgias puede ser atacada con vigor
a par,ur de las premisas de T'rastmaco, y lo es por Glaucón y Adimanto,
los discípulos de S~rates . Pero an tes de que Sócrates termine d e r eite
rar su ataq ue an.tel:lOr contra la au toafírmaci én ilimitada -'<0 el sentido
de q~e las restrICClOn~ ,dentro de la personalidad y entre las personas
constituyen uD,a condición de su bienestar_ . invoca el concep to d e
tl.'pu~ ' .Y la nO~I~n de que hay un a vir tu d específicamente humana cuyo
ejercicio permíura acceder a un estado de bienesta r o de feli cidad. La
~,oen) no pen~nece ahora a la específica función social d e un hombre.
s~no a su f~nCJÓ~ como hombre. La cooexi én en tre la virt ud y la Ielt
cidad está mSCfJJ?ta ~n este concep to en una forma q ue inicialm ente
debe p~recer arbItr~C1~. El resto de la argumentación d e la República
es u n in tento de eliminar esta arbitrariedad.

.La renovación de la tesis de T rasfmacc en boca de Glaucón y
Adímanro ad opta la siguiente forma. Los hombres en estado de nat u.
ra leza se mu even enteramente por su propio interés; y el"origen d e las
leyes .le encuentra en el momento en que les h ombres descubrieron y
estuvieren de acuerdo en que los choques de sus in tereses personales
eran tan dañosos que resu ltab a más ventajoso ren unciar a dañar a
105 ot ros q~e continuar ron una forma natural de vida en la que esta.
ban someudo, al r iesgo de posibles da ños po r par te de 105 dem ás. Y
desde entonee5,. 105 ~ombr.es h an obedecido a la ley sólo por temor a
las .consecuenClas; s.. pudieran salvarse de padecer las consecue ncia s
n~lvas de sus acciones, un ilimi tado amor p ropio se manifestaría
abier tamente en lugar d e encubrirse en el acatamie nto a la ley. Supon.
~.mos q ue se en~reguen a u n hombre aparentemente justo y a otro
injusto sendos anil los romo el que tenía Giges para hacerse invisibl e,
y de modo que a mbos tengan u na completa liber tad de acción. Ambos
se co~portarla~ de la misma manera. Al igu al que Giges, q ue sed ujo a
su. rema y asesin é a su rey, segu irí an el cam ino del to tal engra ndec í
miento pe~o~al. O sea: todos prefieren la inj usticia a la j usticia si
pueden ser injustos con éx ito.

Este ejemplo. depende de aquella descripción engañosa del hombre
n~tural y presocl,~ 1 q ue ya he criticado. Pues Pla tón in sinúa qu e quizá
~lges con su am lIo sea el hombre natural. La superioridad de este
eJe~plo sobre el q ue se puso originalmente en boca de Trasrmacc
re~lde en q~e Platón se encamina decididame nte hada un reconocl-.
miento del mterés propio como rasg o del hombre socia l y no •.A l~ ' le l
~ombre natu~al. Hace que Ad imanto ponga de reli eve que el eluda .
.an o conve ncIOnalmen te virt~oso y j usto está d e parte de Traslmaco

) no d~ . Sócrates, Pues el equ ivalen te griego de l padre burgu és enseña
a sus hIJOS a segu ir la virtud y hu ir de l vicio ún ica y exclusivamente a
causa de (lil e la virtud tr " 1 " ., ae lecompensas y e VI CIO llene consecuencias
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desafor tunadas tamo en este iuu ud o como en el siguiente. Pero si éstas
son las ú nicas razones pa ra alaba r a la virtud, ¿cómo puede la j ust icia
por si misma y con independencia de las recompensas ser más ben e
ficiosa que la injusticia?

La resp uesta de Platón com iste en tratar de mostrar lo que es la
j usticia , pri mero en el Estado y luego en el alma . Esboza un Estado en
el que se satisfacen tod as las necesidad es b ásicas. Se req,u ieren tres cla
ses de ciudadanos: artesanos y tr ab ajad or es para producir las cosas ma
teriales necesarias para la sociedad ; soldados pa ra defender el Estado, y
gobe rnantes para organizar su vida social. l.a tra nsición clave se pro-
duce aqu í entre el recon ocim iento de tres funciones que t ienen q ue
ser cumplidas en la vida social y la afi rmación de que se necesitan clases
separad as y d istintas de ciuda danos para el cumplimiento de cada una
de las funciones. Pla tón se basa para efect uar esta transición en dos creen
cias, de las q ue una no es verd ad era con certeza y fa otr a sin duda es falsa.
La creencia q ue no es verdadera co n certeza alude a la conveniencia d e
que cada hombre persista en un trabajo y de que esta forma de división
del trabajo es la mejor en todas las circunstancias pos ibles; la creencia
indudablemente fal sa indica que 10$ hombres están divid idos por n a
turaleza de acu erd o con su mejor adecuación a cada una de estas Iun
cíones . Con respecto a esta convicción se p uede h acer notar que es, in 
vocada con mu cha frecuencia por aquellos que consideran que la
gente d e su clase es tá bien capa citada para gobern ar. mientras que los
d emás no lo están ; y qu e ig nora q ue la mayor pa rte de la gente tie ne
diferen tes capacidades que no se excluyen u nas a ot ras, s in mencionar
el hecho de q ue en las sociedades ex istentes la mayor par te de l a ~

capacidades no llegan a realizarse. Pero las convicciones de Plató n
sobre este tema se vieron pod erosam en te reforzadas por su doctrina
del alma t ripartita.

Los argum entos en favor del alm a tr ipart ita son indepen dientes de
los argumentos en favor d e! Estado tri partito, pero la verdad de esta
doctrina del Estad o exige, p()r lo meno s, algo semejante a la mencio
nada doctrina del alma. La ex istencia de partes en el alma queda ma
nifestada, según Platón , por la presencia de conflictos. Si un hombre
desea beber (po rq ue tiene sed) y 110 desea beber (porque tie ne sospe
chas sobre las condiciones del aglla ) a un mismo t iempo, ent onces, co
mo no es p osibl e aplicar y no aplicar el mismo predicado al mismo
suje to, en el mismo sentido , y a un mismo ti empo, tiene qu e h aber por
lo menos dos sujetos dist intos con el fin d e predicar de lino de ellos el
deseo de beber y de l otro el deseo de no beber. La su posición que sub
yare en este argumento es q ue u n hombre no puede simultáneamente
desea r hacer algo y d esear no hacerlo, en el mismo sentido en que un
hombre no pu ede simu ltá nea mentc moverse en un a direcc ión dad a y
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no moverse .en esa dirección. Pero, cuando se (Jat a de deseos
dese~r un flO, .considerado desde el pun to de vista de una d~:rru~~
pankular, y no desearlo desde otra descripci ón A J h b pe
querer beber el . . 5 . un cm re puede

agua porque u enc sed , y no querer beber en caso de
que se exponga a una enfermedad. Quizá parezca qu e el cami no má
oort~ pa ra escap~r a la argumentación de Pla t ón consiste en señalar qu;
ese ombre no tiene d eseos incompa tibles. Desea saciar su sed d
no esta r enfermo y " I h Y eses. • un lec o meram en te con tinge nte el que es!
agua saciar á su sed y 1 f ~ a_ . . o en ermara. Pero se podria replicar que sus de-
seos sigu en sl~ndo Incompatibles: lo que un hombre desea es beber
esta agua port ícu lar y lo que teme es beber esta misma a Ud S'
~argo, Platón ',,:.10 tiene razón en un sentido sobre la inco~p~ti~~i~:

e estos d eseos. y la misma no tien e ninguna de las consecuencias ue
~u~uestam~nte se desprenderfa n. y esto se debe a que la inrompali~i1i .

a se reñere a la posibilidad de sa tisfacer ambos deseos y no a la de
tener ambos deseos E t • •. . s o es Impo rtante porque Platón usa su errónea
argumentación para ex~oner una distinción entre esa parte del alma
comp~esta por los apeti tos y aq uélla' formada por la razón. d istl ncíón
que ejerce .u na enorme influencia sobre cierta ét ica posterio r.

En rea lidad. la descripción qu e hace Pla tón de las partes del alma
no es c~heren te. A ~eces se expresa como si la pa rt e raciona l tu viera
u~ ~nJ uDlo determin ado de d eseos y la par te ap etit iva u n ccni untc
~lSUnto; ot ras v~ces alude a los apetitos como si fu eran los desec!s y a
br razón como SI fuera esencialmente un control y fr eno q ue actúa so.

re ello s. I:Iabla como si el deseo de beber fuéra un anhelo no raci onal
~ la cap taci ón del peligro imp licado en el beber un a visión de la razón'
eJ~ro. de he~ho no ten emos primero deseos para luego razonar sobr~
d os. ap~en emes - y em pleamos nu estra ra zón en el aprend izaje- a
desear .cler tas cosas (Platón no d ist ingue el apet ito bio lógica mente

e ter.mmado del d ese.o humano conscien te) , y el de5CO de satisfacer la
propia sed e.l tan racional como el de seo de no ser da ñado por el a a
~nv~nen~~a.. No es verdad qu e sólo nuestras au torrestri ccíones deri~n

h
e a r~ extón: a menudo decidi mos reflex ivamente que necesitamos
eber. El razonable deseo d . I .. . e saciar a propia sed puede controlar un

t.e~or Irracional a ser envene nado; lo mismo q ue, viceversa, un temor
JaclO~al al veneno puede inhibir un deseo irracional de sa tisfacer la
p.ropla sed. L o que convier te a U11 deseo en razonable o no es su reía
ci ón con nuestros d emás propósito s y decisiones posibles o reales. Un
hOl:nbre puede comport arse Irrucionalmente al no perm itir la manifes-
tación de sus deseos d ... ' y u n eseo puede ocasional mente corregir re.
s~ntas aprecracrones racionales. Pero Platón y la la rga tradición u~ le
sigue, no loman en cuenta estas hechos, co n el fin de ma ntener N a ~' ígida
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distinción en tre la razón y 105 apetitos en la que la razón siempre está
e n lo correc to.

La fue nte original de est a d istinción no se e ncuen tr a, po r supuesto.
en los propios razonamientos d e Plat ón a partir de los pretendidas hechos
eonñ íctuales sino en las creencias heredadas de pitag óricos y 6rfic os
sobre la separación de un alma in mortal de un cuerpo q ue es su prisión
y' su tumba. Pero escritores posteriores, a los que la doc tri na religiosa
quizá no ha ya impresionado, se contentaro n tod avla con la dis t inción
filosófi ca. El mismo Platón ofrece una descripción mucho más intere
sante y positiva del deseo en el Simposio, pero au n en este caso el
deseo nos aleja finalme nte de este mundo.

Las lealtad es doctrinales de Platón lo llevan en la R epública n o
sólo a extraer conclusiones falsas de los hechos con ñ íctua les, sino tam
bién, <amo acabo de sugerir. a d escribirlos err ónea mente. La esencia
del conflicto en el plano del deseo es que proporciona una ocasión
para una elección persona l entre mis deseos, aun en el caso de q ue no
elija. P ero la división pl atónica del alma en partes convierte al conílíc
to en una lu cha critica que no podría dar luga r a una elección. "Yo"
no me veo enfrentado a Jos deseos. "Yo" me encuen tro escindido en
tre dos partes au tónomas: la razón y los apetitos; o bien " yo" soy u na
razón que lucha contra los apetito s. T ampoco es Platón coherente en
esto ron sus restantes escri tos. La palabra gr iega p ara alma, WIIXIÍ. en
un principio significa simple mente lo que establece la diferencia entre

, la vida y la muer te, en tre un hombre y un cadáv er. Algunos de los prime.
ros pensadores gr iegos iden tifican el alma con una sustancia materi al. y
los pitagóricos con una armonía y equilibr io entre los elemen tos d el cuero
po . P latón sost iene con tra ambas posic iones en el Fedón que el alma
es una sustancie simple in material , que la destrucción implica Ia divl
st ón en partes. y q ue si el alma no t iene partes debe ser inmortal. En el
Fedón los apetitos per tene cen al cu erpo de ma nera tal q ue la distinción
entre la razón y los ap etitos sigue siendo un elemento constante que
señala la continuidad del fundam ento religioso. Pero el Fedón no nos
ofrece ningu na base para creer en la d ivisión del alma en panes.

La d ivisión del alma en la R epública no es simplemente entre la
razón y los apetitos; hay ta mbién un a parte " pas ional" que no se in
teresa ni por las no rm as racion ales de conducta n i po r los deseos coro
porales, sino po r las norma s d e la conducta hon orable y por el eno jo
y la indignación. Platón n arra la historia de Leo ncio, quien, dominad o
por el deseo. clava la vista en los cadá veres de los crim inales eje cut ad os
y se maldice a sí mismo al ha cer lo . La moral platónica señ ala qu e el
en ojo y los ape titos pueden entrar en con flicto. L a parte pasion al del
alma actúa. cuando " no ha sid o cor rompida po r un a mala educación" ,
como age nte de la ra zón y se indigna cuando ésta se ve sojuzgada. Por
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10 tanto, un hom bre que ha pa decido inj usticias se sien te indignado,
pero un .hombre que siente q ue actúa mal no puede, de acuerdo con
su naturaleza, sen tirse ind ignado si se lo obliga a sufrir a su turno.
Así se expresa Platón.

En consecuencia, los hombres se agrupan en tres clases de acuerdo
con la parte dominante del alma, y esta división es la ex igida por el Esta.
do trip artito. La clase a la q ue pertenece un hombre puede ser estable
cida en pan e por su primera ed ucación, pero no puede ser de term inada
fu ndamentalmente de esta manera. Pla tón cree que h ay zapateros
na tos y gobernant es natos. La j ust icia en un Estado consiste en q ue
tod os conozcan su posición. De las cuatro virt udes tradicionales, la va
Ien t ta pertenece a la clase de los gu ard ian es auxiliares cuya función
es la defensa, y la sabiduría a los guard ianes del gobierno. La templan.
za no es la virtud de una clase sino de la sociedad como un todo
porq ue " los deseos de la mult itud in ferior serán controlados por los
deseos y la sab id urla de los pocos seres superiores", La j ustici a no
pertenece n i a esta n i a aqu ella clase, ni a una particular relación ent re
las clases, sino a la sociedad en cua nto fu nciona como un todo.

En forma similar, la just icia en el alma reside en que cada parte
reali ce la función propia que le :.... sido asignada, Un individuo es
sabio en virtud de q ue la razón gobierna en él y valiente en virtud de
que el alma pasional desem peña su papel. y un indiv iduo tiene tem
planza si su razón gobie rna a sus apetitos corporales inferiores. Pero
la jus ticia no pert enece a esta o aquella parte o relación del alma, sino
a su or denamien to total. Entonces surge n las dos pregu nt as: "¿Qué
clase de hombre será justo?" y "'¿Cómo puede surgir el Es tado justo?"
Estas preguntas se plant ean y se con testan j unta s. y esto no es acciden
tal. Cuando Platón , mas adelante. conside ra la corru pción del Estado
y del alma, los examina como si estuvieran m utuamente impli cados.
Además, el hombre justo existirá difícilmente, excepto en el Estado
justo. donde al menos algunos hombres -e-los futuros gobern an tcs- son
ed ucados sistem átirame-ue en la jus ticia. Pero el Estado justo no puede
ex ist ir en n ingu na parte. excepto donde haya hombres justos. Por lo
tanto, el problema de la posibilida d de la apari ción del Esta do y el
problema de la ed ucació n del hombre justo tienen q ue ser pl anteados
simultá neamen te. Y ase llegamos al momen to en q ue Platón pone en
escena el ideal del rey·filósofo.

Platón define al filósofo mediante una exposición acerca del cono
cimien to y la creencia y el poster ior contraste del filósofo que conoce
con el hombre no filósofo, quien en el mejor de los cases sólo t iene un a
creencia u opin ión verd adera . El razona mient o parte de la coeslde
ración de l significado de pares de predicados. y Jos ejemplos usados
son bello y feo, j1l510 e ¡njmto, ínieno y m nlo. Platón señala q ue "como

48

bello y fco son opuestos, son dos cosas diferentes, y por eso cada una
de ellas cs .una".U Pero muchas cosas exhiben la belleza y muchas
cosas son feas. Por eso hay una d iferencia en tre aquellos que se da n
cuenta de que algú n ob jeto dado es bello y aquellos que captan " lo
bello en sí". Empleo la expresión "bello en si" (" aln·lJ 1"Ó "aM I''') para
traducir el lISO innovador pla tónico de en si dest inado a con vert ir
un adjetivo en una expresión que denomi na lo que se supone q ue el
adje tivo significa y designa. Y empleo la expresión "sig nifica y designa"
no porq ue quiera confund ir al lector haciéndole suponer qu e "aígn l
ficación" y "design ación" son idénticos, sino porque Platón comete
precisamente este error. La id entificación se produce de la sigu ient e
manera. Pla tón cont ra pone al hombre que usa la palabra bella en una
forma confusa y ordinaria al homb re que ha cap tado realmen te lo que
sign ifica bello, e interpreta esta oposici ón como un contraste entre
el que tiene no ticia de un a serie de obje tos bellos y el que conoce aquello
qu e es designado por bcllo. El primero sólo posee una "creencia" y
sus ju icios no están reforzados por una compre nsión b ien fun dada del
significado de las expresiones q ue emplea. El segundo está en posesión
del conoci miento porque realmente comprende lo que d ice.

El conocimiento (h-'ITT~P1J) y la creencia u opinió n (M!a) pueden
de este m odo ser definidos en función de clases contrapuestas de objetos.
La creencia se refiere al mundo de la perce pción sensible y el camb io.
De este ritmo fuga z y evanescente sólo pode mos tener en el mejo r de
los rasos una o pinión verdadera . El conocimiento se refiere a objetos
inmutables, con respecto a los cuales podemos tener una visión cier ta
y racio nalmente fundada. La distinción platón ica entre el conoc ímien
to y la creencia es comple ja. En parte, es una simple d istinción entre
aquellas convicciones qu e, por haber sido adq uiridas mediant e el razo
namien to y estar apoyadas en razones, no están a merced de ora dores
háb iles (es decir , el conoci mien to), y aquellas convicciones que, por
responder en todo caso a un condicionamiento no racional, están ex
puestas a cambia r cada vez que se las somete a las técn icas de la persua·
sión no ra cional (es decir , la creencia) , Pero evide n temen te esta di e
tinción no tiene nada q ue ver con el objeto de nuestras creencias . Más
bien se refiere a las distintas maneras en q ue los indiv iduos pueden
adqu iri r y mantener sus creencias, Por 10 tanto. ¿por qué supondrla
Platón q ue su di stinción pertenece al plano del ob jeto? Esto se debe
a que Pl a t ón consideró tener ra zones ind epend ien tes para creer que se
podían e fectua r juicios ciertos y racionalmen te fundados sobre los ma
terialcs dados por la percepci ón sensible. T anto H erá clito como Pro
rñgoras hab ían puesto de relieve la relatividad de los juicios hasados

1'1 R r /,/¡bIiCll, libro V. ~75 e ' ~7G a .
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en la percepción sensible. Pe ro lo que Plat ón quiere pone r de maní
fiesta puede separarse de los pormenores de estas doctrinas pa rticulares.

Si se puede decir de objetos mu y diversos que son bellos, y d e un
mismo objeto en .un momento dado o desde un cierto punto de vista
q u e es bello, y en otro momento y desde otro punto d e vista que es feo.
el significado de los pred icados bello y feo no puede ser explicado me
ramente median te un a referenci a a las objetos a los q ue se ap lican. Esto
no se debe simplemente a q ue, como lo señ ala Pl atón en el fragmento
ya mencionad o, los objetos son m últiples y el significado ú nico; res
po nde también a que los juicios están expuestos a una variación, y a
la contr-ad icción por otros j uicios, mientras que 10 único q ue no varfa
es el sign ificado. Para ex presarlo en un lenguaje pos terior. Platón esta
comprome tido en la elucidación de lo implicado en la descri pción de
dos o más usos de un a expresión como ejemplos del \150 de un único
y mismo predicado . La di ferencia con respecto a Sócra tes reside en que
éste sólo advirtió qu e el uso de 105 predicados éticos debe -responder a
crit erios, mientras que Pla tón supuso que si esto h a de ser así y ha de
haber normas objetiva s para el uso de tales predicados. éstos tienen
que usarse para aludir a objetos, y a objetos qu e no per tenecen al mun
do mú l tip le y camb iante de ,]O~ sentidos, sino a ot ro mundo inmu
tab le captado por el intelecto precisamente a t ravés de la ascensi ón
di aléctica en la que capta el significado de los n ombres abstrae
tos y d e otros términos generales. Estos objetos son las Formas. y
105 objetos de la percepción sensible tienen sus caracrer tstlcas por un a
imi tación de ellas o por una pa rticipación en ellas .

El filósofo es el hombre q ue a través de u na prepa ración en la abs
tracción ha aprend ido a relacionarse con las Formas. Así. sólo él como
prende realmen te el sign ifica do d e los predi cados y sólo él tiene
posiciones mora les y políticas genui na men te fundamentales. Su prepara
ción se efectúa primordialmente en la geomet ría y en da dialéct ica. Platón
entiende por d ialéct ica un proceso de de mostración raciona l que caos
timye un desarrollo del d iálogo de la interrogación socrática. A partir
de una pro posición q ue ha sido puesta en consideración se asciende en
la búsqueda de justif icacion es por una escalera d edu ctiva ha sta alcan
zar la indudable cer teza de las Formas. Platón presenta en la R~ptl blica

u n progreso en la demostración racional que culm ina en una visión
de la Forma del bien (es decir, en una visión de 10 que designa el pre·
dicado bueno: aquello en virtud de lo cual tien e significado). Hay en
la Rt!pública también un a marcad a actitud relig iosa h acia la Forma
suprema, la Forma del b ien. La Forma del bi en no es nna más entre
aquella s Formas que contemplamos: éstas pertenecen al re ino de la
exis tencia inmutable mientras que la Fonna del bi en se encuen tra más
allá de la ex istenc ia. A5i como vemos tod o lo demás en virtud de la
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luz del sol. pe l'O quedamos deslumbrados si miramos el Sol mismo, con
templamos también .las demás Formas a través de la luz intelectual
ofr ecida por la f orma del bien, pero no podemos contemplar la Forma
misma del bien.

Por lo tanto, para Pla tón -al menos en la R epública-. bueno sólo
se usa adec uada mente para denominar u na entidad trasce nden te o para
expresar la relación de otras cosas con esa entidad. Las dificult ades en
la concepción p la tónica d e las Formas fuer on formuladas p rimero por
el mismo Platón en diá logos post eriores. Por el momento sólo es neceo
sario hacer notar q ue la suposición de que haya Formas no con tr ibuye
para nada, en reali dad, a resolver el problem a que Platón plantea en la
R epública, es decir, el de cómo u n único sign ificado puede apli carse
de muchos mod os di ferentes a numerosos su jetos diferentes. Afirma r
que el significado de un predicado se deri va de un caso primario no
aclara en absoluto cóm o este pr edicad o puede ser aplicad o lu ego a
otros cas os. Por eso es justo lo qu e qu eríamos saber. Además, nos ve
mos envueltos enseguida en un dcspropósho lóglco : si contestamos así
nuestra pregunta, estamos afirmando que la aplicación primaria de
bello es a la Forma de la belleza, de alto a la Form a de la altura, etc é
tera. Pero decir qu e "l a belleza es bella" o que "la altura es alta" evi
dentemente no es expresarse con clar idad desde el IJUnto de vista d el
sígntüc ad o. Platón mismo destacó este h echo en críticas ulter iores a
su propia posi ción.

Lo im portante es qu e la teoría del significado ha hecho su aparic ión
en forma. decisiva. El lógico ha en trado en la ética para siempre. Pero
si bien el an álisis lógico sistemático y consciente de si mismo d e los
conceptos morales se ub icará desde ahora en ade lante en el corazón de
la filosofía moral. no podrá agot ar la to talidad de la misma. Pues no
sólo ten emos q ue comprender las interrelaciones lógicas d e los con
ceptos, p recep tos y otros elementos morales simila res. sino también la
fi nalidad y el propósito a que obedecen tales preceptos. Esto nos in
traduce en la teorla de las intenciones y motivos humanos y en la
teoría de la sociedad. pu esto que di ferentes ti pos de deseos y necesidades
dominan en diferentes órde nes sociales. Se advier te que los tres intere
ses --epi stemológico, psicológico y po lltico- se conjugan en las partes
centrales d e la R epúblka. Pues la primera teoría de Platón según la
cual podemos entender qué es la bondad. qué es la justicia, qué es la
valentía. e tcéte ra, al verlas manifestadas en cierto tipo de Estado y en
cierto tip o d e alma, tiene que reconciliarse "h ora con su segunda teoría
según la cual sólo podemos comprender lo que son la bondad, la jus
ticia y lo demás si nos relacionamos con las fo rmas apro piada s. Sin
embargo, una recon ciliación no sólo no es diHcil sino que posibili ta
q ue los argumentos ante r iores de P la tón se vuelvan má s convlncenns
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Los goberna ntes de un Estado justo. en quienes se adv ier te el p redomi
nio de la razón. son raciona les en virtud de u na ed ucación q ue les ha
permitido captar las Formas. En el Estado justo el fil6sofo es rey: sólo
él puede llevar a la existencia y conservar un Estado en el que la justi
cia está incorporada tanto a la organizaci ón política como al alma. Se
in fiere. como Platón lo hab ía insin uado an tes, que la d ivisión en clases
d e la sociedad jus ta puede ser man ten ida educando a algunos para qu e
sea n gobernantes , a otros pa ra q ue sean au xil iares y a la mayoría pa ra
que sea gobe rnada. El uso de con troles eugenésicos y de métodos de
selección sirve para asegurar qu e reciban la educación de gob ern ant es
q uienes están capacitados par a ello. Para cont entar a las personas ord i
narias se les contad un cuento sobre los metales en el alma: preciosos
en las almas de los goberna nt es y comunes e n las de los gobernados.
Pla tón no cree, al modo de los racistas de Sudálrica y Mlsisip í, en una
correlación entre la intel igencia}" una mera prop iedad accide nt al como
el color de la pie l. Sin embargo, cree en la presencia o ausenci a de una
inteligen cia innata al modo de los educadores conservadores y cree qu e
una ingeniosa propaganda - a través de lo que denomi na "rncmíras
nobles"-, pued e asegurar el reconocimiento de S11 prop ia in lerioridnd
por parte de los seres inferiores.

Los seres de inteligencia superior se dedican a la visión de las
Formas en los modos q ue Platón describe mediante dos parábolas: !:1.
de la línea y la de la cavern a. La línea se divide horizonta lmente, y en
el lado inferior de la di visión yacen los rein os de la imaginación y la
pe rcepción mientras que en el supe rior se encuen nnu los de los entes ma
temáticos -cestrechamente vincul ados por Platón con las Formas- y las
Formas. Los fragmentos sob re la cavern a d escriben hombres encade
nados de manera que no pu eda n ver la I Ul del di a; de trás de ellos un
fuego y un espectáculo de t íter es están orga nizados en forma tal «ue
los prisioneros ven u na procesión de sombras sobre la pared. Creen q ue
las palab ras en su leng ua je se refieren a sombras, y q ue las sombras
constituyen la ún ica realidad. Un hombre que escapara de la cueva se
acostumbrarla lentamente a la luz del mundo exterior. Primero d is
tinguiría las somb ras y los reflejos. luego los objetos físicos, y fin al
mente los cue rpos celestes y el Sol. Esto constituye pa ra Platón una
parábola sobre la ascen ción a las Formas. El hombre que re torne a la
cueva no estará acostumbrado a la oscuridad, y no reconocerá por
algún tiempo las sombras en la caverna tan bi en como sus antiguos
compañe ros que nunca abandonaron la oscuridad . Y causará un gl'<lIl

resentimiento por sus pretensiones d e que las sombras son pr oyectada s
e irreales y que la verdadera realidad se encuentra fuera d e la caver na.
Tan grande será el resen timien to que las encade nados ma tarían , si
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p udieran, a este hombre p roven iente del mundo ex terior, precisamente
como los atenienses ma taron a Sócra tes.

¿Qué hará, por lo tanto, el filósofo que se ha elevado hasta las
Formas? Sólo en los momentos más raros de la h istoria, y posiblemente
n unca, tendrá la posibilidad de in terve nir en la creación de un Estado
j usto. Primero en su respuesta al n atamien to de que fue obj eto Só
erares por parte de los atenien ses, y luego en su propia desilusión con
los tiranos de Siracusa, Platón mu estra un profundo pesimismo con
respec to a la vida política. Pero si el Estado ideal nunca se hará efectivo,
¿qué sen tido ti ene describirlo? La respuesta de Platón indica q ue pro.
porcio na un modelo con respecto al cual podemos juzgar los Estados
reales . Pl atón se está ocupando parcialmente de esto cuando representa
u na serie de estadios en la decl inación del Estado ideal y del alma justa,
y al hacerlo pone de man ifiesto nuevamente la co nex ión intrínseca q ue
considera extsrente en tre la polní ca y la psicologla.

E l primer estad io en la d eclin ación es la t imocracia , en la que se
han producido d esavenencias entre los militares y los guardianes, y
el Estado se basa en los valores militares del honor con alguna infu 
sión de los valores de la propiedad pr ivada. En el próximo estadio,
el oligárquico, la estructura de clases se manti ene solament e en bene
ficio de la ciase gobernante y no en inte rés de rodo el Estado: los
ricos emplean la estructu ra de clases para explotar a los pobres. En la
tercer a fase, 105 pobres se rebelan y crean una democracia, en la que
cada ciudadano tiene id ént ica libe r tad para perseguir los fin es de su
voluntad y su engra nd ecirulcmo pc rsonnl, hast a qu e finalmente el as
pi rante a déspota es capaz de alistar en esa d emocracia un número su
ficiente de desconte n tos pata crear u na ti ranía. Las finalidades de Pla
Ión son, por lo menos, dos: ha colocado las formas reales de consti tució~
de los estados-ciudades griegas en una escala moral de modo q ue. SI

bien no conta mos con lo ideal , sabernos q tle la timocracia (la Esparta
tradiciona l) es mejor, <¡ue la olig:lIqllía (Corinto) y la democracia
(Atenas) son peores. y q ue la rirnnl a [Siracusn] es lo peor de todo"
Pero su argumentación tamb ién pone de reli eve (lile una de las razones
por las que puede n ser valorada s mo ralmente es que un .ti po !le. pero
sonal idad corresponde a cada tipo de constituci ón. En la nmocra cra los
apetitos se ven frenados y ordenados, pero no por la razón. El hon or
desempeña este papel en su lugar. En la oligarq uía todavía se ven so
metidos a u na disciplina, pero sólo por amor a la riq ueza y por u na
preocu pación por la estab ilidad que surge de una preolUpación por la
propiedad . En la democracia lodos los gmlos e íncllnndonc t t iencn
igua l influ encia en la persona lidad . Y e n la tir aní a -cn los hombres
de alm as despót icas- o los apet itos más ba jos, es decir , 105 corpo~~es,
ejercen un cont rol absol uto e ir racional. Pl ató n emplea esta clasi fica-
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ción de tipos de personalidad para volver a la pregunta sobre la justi
ficación de la justicia de la ma nera en que habla sido planteada por
Gla ucó n y Ad ima nto. Para ello compara las posiciones externas y opues
tas del h ombre justo y el déspota, quien resulta ser el tipo de perso
nalidad extrema del hombre inj usto.

Platón ti ene tres argumentos pa ra demostrar q ue la vida jus ta es
más feliz q ue la inj usta . El primero es que el hombre inj usto no opo ne
ningún freno a sus deseos, y así éstos carecen de limites. Al carece r de
limites, sus .deseos nu nca podrán satisfacerse, y siempre estará descon
te nt o. El segund o argumento señala que sólo el filówfo se encue nt ra
en posición de contraponer 1(>5 pl aceres de la razón a 105 del apetito y
la sensu alidad ilimitada, porque sólo él conoce ambos aspec tos. Final
mente, se sostiene qu e los placeres del intelecto son au ténticos, mientras
que lo que el hom br e sometido a los apetitos considera como p lacer, a
menudo no es más que u n cese del dolor o del malesta r (en el sentido
en q ue comer aliv ia e l hambre), y en el mejor de los casos resul ta
much ó menos real (en función de la noción de lo real como inmutable
e inmater ia l) que aquello en q ue se deleita el intelecto. Estos argu
men tos son malos. El tercero depen de, pa ra un a pa rte de lo q ue quiere
demostrar, de las argum entaciones sobre las Formas , y en todo caso
ignora - con el típ ico y totalm ente deplorable pu ritani smo de Platón
los numerosos p laceres corporales auténticos. El segundo es simplemen
te falso : incluso en el encuadre platónico el filósofo no es tá más infor
mado de los place res del deseo ilimitado q ue el sensualista de las
delicias del control racional. El primero, po r su parte, infi ere de modo
falaz de la premisa. de que el sensualista siempre tendrá apetitos que
no hayan sido aún satisfechos la concl usión de que siempre estará
y se sentirá insatisfecho y descon tento. Pero lo que es ta n im po r
tante no es la invalidez de los razonamientos particulares. Dada su
psicología, Pla t ón sólo pod ía disponer de malos razonamientos. Pu es
el d ivorcio tot al en tre la razón y el deseo en el alma implica que el
conflicto ti ene que ser entre la razó n, po r una parte , y el ape tito ir ra
donal y sin freno, por la otra. Son las ú nicas dos alternativas disponi
bles de acuerdo con la psicología platónica; pero en realidad no son ,
p'.Jr supuesto, las ún icas y ni siqu iera las más Impor tan tes. Co n el fin de
~eivi~dicar a la justicia contra la injust icia , Plató n acepta el criterio
imp licado en !a exalt ación por parte de Traslmaco de la afortunada
ambición mundana, y especialmente la polít ica - el criteri o vu lgar
del pla cer-e, y sost iene q ue el tirano injusto pero afortunado tiene me
nos placer y se encuent ra más descontento que el hombre justo, e in
clu so q ue el hombre justo conde nado inj ustamen te a muerte . Pe ro
para ello tiene que identificar al hombre injusto con el que persigue
el placer sin límites y sin sen t ido. y Pla fón tiene que l leg ar a esta
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identificación po rque la razón. en el esquema platónico, sólo puede
domina r, y no dar forma o guia r a los apetitos, y ést~ por sí mismos
son esen cia lmente irr-acionales . El hombre q ue en realidad amenaza al
prestigio d e la just icia no es el sensualista falto de ra zón o el tir ano
incon tro lado sino mucho más frecu entemente í'hom me moyen sensual,
es decir , el ho mb re que practica todo, in cluso lo injusto y lo vicioso,
con moderación, el hombre cuya razón reprime el vicio de hoy, no en
int erés de la virtud sino del vicio de mañana. tste es el hombre
que alaba la vir tud en razón de 10 que puede obtener de ella en forma
de r iqueza y reputación, y es el q ue Glaucón y Adimanto tenían en men
te. Por ('50 el caso propu esto po r Gla ucó n y Adimanto ronsritu fa una
amenaza m ucho mayor para Platón q ue el caso presen tad o por Trasí
maco. Pero Platón se ve impulsado po r su esquema conceptual a consi
derar a es te hombre, al que observa y describe con cie rt a precisión en
los Estados oligárquico y democrático, como u na simple versión menos
acent ua da del d éspota. Pero el déspo ta es presentado en Iorma ta n
extrema que lo descri pto ya no constltuje u n tipo moral posible. Se
puede decir que voy tr as el placer sólo si m~ encamino h.ada metas iden
tificables y tomo decisiones entre alternativas en Iuncién de aq uéllas.
El hombre que ya no pu ede tomar d ecisiones sino q ue pasa descuidada
e inevitableme nte de una acción a otra, no constit uye un tipo humano
normal, sino un neurót ico compulsivo. Y esto q uizás ha ya sido l~ que
Pla tón queda descr ib ir . po rqu e en for ma muy sorprendente vincula
la conducta de este hombre con la persecuci ón de las fan tasías d e las
que. la mayoría de los hombres sólo tienen conciencia. en los. ~ue~os,
y asi se anticipa asom brosamente a Pr eud. Pero cualquier dasiñcací ón
q ue co nvierta a la forma de vida de rhomme m~~n sensue! e~ una
mera versión moderad a d e la conducta compulsiva del neu róti co. y
agru pe ambos aspectos en form a conju nta y en oposición a la raciona
lidad, está condenada por ello en cua n to clasificación. T ampoco c,l mito
con el q ue termina la R epú blica ayu da a Pdarón. P ues la sugest ión de
q ue los justos será n recompensados y I~ in justos cast i~ad~ en un rei.no
posterior a la muerte depende de la noc i ón d e que la JustiCia es su pen or
a la injusticia, es decir, que el homb re just~ m~7'~ce .su recom~n~ .y

el in justo su castigo. Ast, el problem a de la justificación de la Justicia
q ucda .tcdavta .sín una resp uesta clara•.. U na .reconsideración muy breve
de las argu men taciones centrales de la X epública pone en claro. la
razó n por la que esto tiene que ser así del1tr? del en cuadre pla tónI.co.

La argume ntación comienza con la necesid ad d e una comprensión
del sign ificado de los predicados ét icos con independencia de sus apfi
raciones particulares. Este punto de pa rt ida volverá a repetirse en la
historia de la filosoñ a en autores ta n di feren tes d e Pla tón como San
Agustín y W ittgenstein . Cua ndo indagamos acerca de 10 que quiere
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decir ser j usto, rojo, o igual, el primer paso racional cons iste en ofrecer
tj~mplos y tratar d~ hacer una lista de acciones justas o de objetos
rojos o de casos de igualdad. Pero da r u na lista semejante imp lica no
comprender el verdadero sen tido de la indagación . No queremos saber
qué acciones s~n j ustas, sino en virtud d e qué las acciones son justas.
¿Qué nos permite separar los casos que pertenecen o no au ténticamente
a .nu~tra lista? Necesitamos u n cr iterio. Wittgenstein in dicará q ue el
crneno se fonnula en u na regla , y q ue es u na práctica socialmente es.
tablecida. Agus tJn indicará que el cr iter io está dado por una i lu min a.
ción interio r que es un don de Dios. Platón encuentra su criterio en
el conocimien to de las Formas. Pero el conoci miento Je las Formas
sólo es accesible a unos pocos, y sólo a aq uellos q ue o bien ha n d isfru
tad o de las discip linas ed ucativas de l estad o ideal aún no existente o
bien se encuentran entre las muy ra ras na tu ralezas que tienen un a 'ca.
pacidad y un a inclinación filosóficas y q ue asimismo 110 h an sido co
rrompidas por el med io social. Se infiere no sólo q ue estos pocos serán
los I1nicw capaces de justificar la justicia, sino también que la j ustifi.
cación sólo les resultará inteligible y con víncenre a ell os. Así, el orden
socia l imp ues to por el concepto p latónico de j ust icia sólo podrá ser
aceptado por la mayoría de la humanidad como resultado de un cm.
plec d e la persuasión no ra ciona l (o por la fuerz a) .

T odo en cam ina, po r lo ta nto, a Pla tón h acia la posibilidad de es.
tablecer, primero, que hay Formas y q ue el conoc imien to de ellas tiene
la importancia q ue le asigna, y segundo, que sólo una minada es capaz
de este conocimiento. Esto último se afirma merJlmente y nunca se
demuestra. Lo primero depende de razonamientos sobre los que. como
veremos, el mismo Pla tón llegó a tener serias dudas. Pero po r detrás
de todas las afir maciones expl ícit as de Platón se encuentra una supo
sici6n adiciona l que ahora debe ser puesta de manifies to.

Hab lamos de justificación al menos en dos ti pos de con tex to radio
calmente di stin tos. En una disciplin a como la geometrta, la justifica
ción de un teorema consiste en most rar de qué modo se deduce válida.
mente de los axiomas. Aquí no h ay ningún problema en el sen tido de que
lo que sirve como justificación para una persona no sirve para ot ra.
Esto no es aaí, si n embargo, en el plano de la conducta. J ustificar u n
cuno de acción contra otro no sólo implica demos trar que está de
acue rdo con alguna norm a o cond uce a algún fin, sino demostrar esto
a alguien q ue acep ta la n orma pe rt inente o com par te el fin part icul ar.
En ot ras pa lab ras, las justificacion es d e este tipo son siempre jusríñ
raciones para alguien. Aristó teles trata má s adelan te de mostrar cómo
hay ciertos fines espedficamente huma nos a la luz de tos cuales ciertos
cursos de acción pueden ser justificados ante los seres racionales en
cua nto tales. Pero Platón restr inge la clase a la que se dírfgen sus jU5-
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tificaeiones a la de aquellos que han ob tenido un conocimiento de . 1~s.
Formas. Cu ando posteriormente exa mina la justificación de la justicia
en términos independi entes de este conocimiento, es d ecir. en los es
cr itos en q ue compara los t ipos de Estado y de alma, n:cae de hecho en
comparaciones, mitad a priori, mi tad emp írlcas, d~stmadas según su
propia doctrina a fracasar - pues pe r tenece n presumiblemen te al mu~.

do de la opi nió n. al de la M~a, y no al de la tTJ.l1TÍ¡p'I, a l del conoc í
miento- excep to sobre el fondo de un conocimiento trascendental
que ha sido indicad o, pero nu nca presentado en escena.

Una de las fuen tes del er ror de Platón reside en su confusió n entre
el t ipo de justificación que tiene luga r en la geomerrta y e! q~~ se
presenta en asuntos relacionados con la conducta. T ra tar a. la ltlS~lCIa y
al bien como nombres de Formas implica desconocer al m ismo tleI?po
un rasgo esencial d e la just icia y la bondad, a saber, q ue caractenaan
no lo que es sino lo q ue debe ser. A veces, lo que debe ser es, pero con
mayor fre cuencia éste no es el caso. y siempre tie ne sentido preguntar
con re specto a cualq uier objeto u Estad o existente si ~ tal como debe
rla ser. Pero la justicia y la bondad no pod rían ser objetos o estados de
cosas con respecto a los cu ales tendría sent ido pregu nt ar en esta fo~a.

Aristóteles va a presen tar en gran parte esta cr h ica a la teoria platónica.
La prop ia ceguera de Platón ante ella es un factor q ue cont r ibuye a su
cu riosa combinación ele u na certeza ap arentem en te total con respe cto
a lo que son la bonda d y la j ust icia, y u na volu ntad de i:oponer su
propia certid umbre a los d emás, con el empleo d.e :azona mlentos pro
Iundamente jnsat isfnctor ios piVa apoyar t US convtccrcnes.
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6

Posdata a Platón

Las dificultades de la llepública se deben en par te al h echo de que
Platón trata de alcanzar tanto en tan poco espaci o. La pregu nta "¿Qué
es la justicia?" se plantea originalmente como la simple exigencia de
un a definición, pero se conv ierte e n el intento de caracte rizar tanto
un a virtud que puede manifestarse en las vidas in dividuales como una
forma d e vida pol ítica en la que los ho mbres virt uosos pu edan sent irse
e n su casa, en la med id a en q ue pu eden hacerlo en el mundo del cam bio
y de la irrealida d. Ambos aspectos han sido descriptos en el tr anscu rso
de n uestra caracter izaci ón de los argumentos de la R ep úb liciJ ; lo q ue
resta es resaltar su co nex ión in lema. Pues. en efecto, la poltuca y la
moral de Plató n se encuent ran en una relación de int erdependencia
estrecha. Cada un a req uiere lógicamente el com plemento de la e rra . Pod e
mos comp re nder en forma cabal q ue esto es así examinando la estruc
tura de dos diálogos de Platón, uno dedicado íntegramente al problema
de cómo debe vivir el ind ividuo '1 el otro po r en tero a la política. En
cada caso adver ti remos q ue el argumento termina en el aire, y que
esta mos obligad os a buscar en otra parte u n argu mento comp lementa
rio. El primero de estos d iálogos es el Sim posio , una obra que per te
nece al mismo pe ríodo medio de la vida de Platón q ue la R eptiblica;
el segu ndo es las Leyes, qu e escr ibió al final de su vida. Sócra tes es el
personaje central del Simposio, y se trata ad emás del Sócra tes prepta
tónico, el ma estro de Alcibí ades y el blan co de Ar istófanes. En el mo 
mento de las Leyes, Sócrates ya no aparece en el d iálogo. Esto pone d e
relieve por s1 mismo un marcad o contraste: el agnóstico Sócr ates nun
ca se hubiera colocad o en el papel de Iegislador.

El Simposio es el rel ato de u na fiesta destin ada a celebrar la victoria
de Aga tón en un cer tame n d ramático. Los huéspedes compiten también
con d iscu rsos sobre la naturaleza del Ipws, palabra qu e a veces se tra
du ce po r "amor' . Pero con re~pecto a esta t rad ucción debe tenerse en

58

cuenta' que ~pws oscila e nt re amor y deseo, y que los filósolos presocrá
ticos denom inab an ad cualqu ier impulso q ue cond uce a todos los seres
na turales ha cia sus fines '1 también los impu lsos espec tñcamente hu
man os de aprehensión y posesión. En el Sim posio , Aristófanes explica
el I ("It a través de un a extensa na rración de ton o jocoso : un mito sobre

, . . 1 blos orígenes h umanos. Los hombres ren tan ongrna mente cuatro ra-
zos, cu atro piern as, etcéte ra; se asemej aba n a d os seres human os actuales
a 105 qu e se hub iera ata do jum os. Al ser de esta manera más fuertes
y más hábiles q ue ahora, amena zaron la hegemon la de los dioses, que
salvaro n este obst áculo mediante un acto de sepa ración, Desde en
ton ces, a l no ser más que mitad es, I~ hombres han vagado por el mundo
en búsqueda del ser que los complete. La difer encia entre el amor
heterosexual y homosexual se explica por el tipo de ser que original
mente se d ividió en dos y. en consecuencia , po r el tipo de ser que cada
individuo necesit a pa ra completar su naturaleza. (Se puede advertir
también que esto se usa para explicar lo qu e todos los personajes dan por
supuesto: la supe r ior ida d del amor homosexual sobre el amor hetero
sexual.]

Por lo tanto, el ~pws es un d eseo po r lo que no poseemos. El amante
es un hombre insatisfecho. Pero ¿ti ene el amor de hecho caracteres tales
que sólo podemos amar lo que no poseemos? Sócrates alu de en su dis
curso a la d oct r ina en la qu e fue in iciado por la sacerdotisa Diótima.

Según Diótima, el Ipwt es un d eseo que no seré sa t isfecho por ningún
objeto particu lar del mundo . El aman te asciende desde el amor a
obje tos y perwnas parucu;....res y bellas hasta el amor al a~ ,.o l(aM,. la
belleza en sí, '1 en este pu nto la búsqueda te rmi n a porq ue el alm a se
encuentra con el bien que anhe la. El objeto del d eseo es 10 q ue es bueno,
pero bueno no significa y no es defin ido como "lo que el alma desea" .
" Hay sin duda una doctrina según la cua l los amantes son homb res que
buscan su otra mitad. pero en mi opinión el amor no es deseo de la mi tad
ni de] todo, a menos q ue esa mi tad o el todo sean buenos." El bien, por
lo tanto . no es lo q ue deseamos ocasionelrnen te en alg ún mo mento;
es lo que nos con tent ar ía y seguir la content ándonos una vez que h.ayamos
efectuado la ascenct ón po r la ab stracción desde las cosas particul ares
hasta la Forma de la belleza. Esta ascensión ti ene q ue ser aprend ida : au n
Sócrates tu vo que recibir esta explicación de Diótima. Platón no extrae
una moraleja política de esta doctri na en el Simposio; pero ¿qué conclu
sión se podría sacar en ese sen tido si aceptáramos 10 que se dice en el
d iálogo?

El bien sólo puede ser alcanzad o a travé s de u n tipo par ticular de
ed ucació n, '1 esta edu cación tendrá q ue ser institucion al izad a si ha
de estar a di sposi ción de algo más que un conju nto casua l y reducido de
hombres. Más aún: las instit uciones del sistema ed ucacional tendrán q ue
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ser dirigidas y controladas por aquellos que ya han cumplido con el
requisito ?~evio de ascender desde la visión de las cosas particula res
h asta la VISIón de las Formas. ASÍ, del Simposio con su argumento total.
mente apolítico -el diálogo termina con todos los demás ebrios y dormi
dos I?ientras Sócra tes explica, al amanecer, a los ap enas despiertos Agatón
y Arietétanes qu e el hombre con genio para la tr agedia d ebe tener tam
bién genio para la comedia y viceversa- podemos in ferir el cua dro de
una socied ad con u n sistema educacional di rig ido desde arriba.

T odo depende, por supuesto, de la conexión entre el bien y las For
mas ' .La primer~apreciación corr ecta de Plat ón es que usamos el con cepto
de ~)1e~ con el fm, de va~orar y calificar los posibles objetas del deseo y la
a.s pl~a.C1ón'.De ah¡ también la correcta con clusión de que bueno na: puede
significa r sImplemente " lo que los hombres desean". Su segunda idea vé.
lida .es que el bien debe ser, por 10 tanto, aquello que vale la pena per
segun y desear; debe ser un objeto posible y descollante del deseo. Pero
su conclusión falsa es que el bien debe ser encon trado entre objetos
trasce ndentes y exte riores a es te mundo, las Formas, y que. por lo tan to,
el bien no es algo que la gent e ordi naria pue da buscar por sí misma
en los tratos diarios de esta vida. O bien el conocimiento del bien es
comunicado p or una revelación religiosa especial (como lo fu e por la
sacerd otisa Diótima a Sócrates), o bien se obtiene mediante una larga
disciplina intelect ua l en ma nos de maestros autorizados (como en la
R epública) .

Las Formas tienen imp or ta ncia pa ra Platón ta nto po r razo nes re ligio
sas c~mo lógicas . N os proporcion an un mundo eterno no exp uesto al
cambio y a la decadencia y u na explicación del significado de las ex pre.
sie nes predica tivas. Por lo tan to, cua ndo Pla tón tropezó con dificultades
radicales en la teo r ía de las Formas, llegó a un pu nto crítico de
su desarrollo filosófico . L a más central de estas dificultades aparece
en el diálogo Parménides y se presenta en el llamado argumen
to del tercer hombre. Cuando contamos con dos (o más) ob jetos a
los que se aplica el mismo predicado porque comparten una ca racterfs
tica común, aplicamos ese pred icado en vir tud del hecho de que ambos
objetos se asemejan a una forma común . Pero ahora tenemos una clase
de tres objetos, los dos obj etos origin ale s más la Forma, que deben ase
mejarse unos a otros y tener así una caracterí stica cam ón , y ser tal es que
el mismo predicado se aplica a los tres. Para explicar esto debernos esta.
blecer u na forma adicional, y así nos embarcam os en una regre sión al
infin ito en el que no se explica nada sobre la predicación común, porq ue
por más lejos q ue vayamos siempre se exige una explicación ult erior.
Estas y otras di ficu ltades conexas con dujeron a Pla tón a u na serie de
investigaciones lógicas que él mismo nunca ll evó a término . Algunas de
sus últimas lín eas de pe nsamiento pref igu ran mo dernos desarrollos en
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el análisis lógico, mientras q ue ot ras anncrpan las criticas escritas de
Aristó teles a las posicio nes platónicas y quizá se deban a las críticas
verb ales del joven Aristó teles. Es evide nte, sin embargo, que Platón
nunca aban donó la creencia en las Formas. Pero su p erplejidad en torno
de ellas p uede explicar un a curiosa lagu na en las L eyes.

Las Leyes consti tuyen una obra que no s recuerda que Pl a tón ti ene
interés independiente en la filosofía polí tica. Se refier e a la n a turaleza
de un a socieda d en la que la virtud se inculca universalmente. En las
primeras pa rtes de esta obra muy larga se pone el én fasis sobre la natu
raleza de la inculcación; luego se examinan propuestas prácticas pa ra
una legislación a promulg arse .en la (imaginari a) ciudad de Magne sia ,
que estaría por fundarse en Creta . Al igual que en la sociedad de la
República, habrá u n orden jerárquico de gobernantes y gobernados en
la ciu dad , Y al igual que en la sociedad de la Rep óbl íca, la verdadera
virtud sólo es posible para aquellos que per tenecen a la lim itada clase
de los gobernantes. Pero en la República se pon ía todo el énfasis en la
educación de los gobern an tes, y en las L eyes no hay nada de esto. La
educación de los gob ernantes sólo se discute en el último libro y no con
mucha ex tensió n. Y esto puede comprenderse a la luz de la mad ura pero
plejidad de Pl atón en to rno de las Formas. Los gobernantes tienen que
cap tar , por cierto, la na turaleza de la s Formas; pe ro Pla tón no no s dice
y quizá no pueda d ecirnos exactamente qué es lo q ue tienen que cap tar.
Es in dud able que se representa a la ed ucación de los gobernantes como
más profunda y más exigente q ue la de la masa de ciudadanos; pero la
fascinación de las Leyes reside en lo q ue Pla tón nos dice sobre la masa
de los ciudadanos y su educac ión.

En la República, el p apel de la gente común en el Estado correspond e
al de los apetitos en el alma. Pero la relación entre l a razón y los apetitos
se describe como puramente n ega tiv a; la ra zón frena y con tro la los im
pulsos no racionales del apetito. En las Leyes, el d esarrollo posible de
hábitos y rasgos deseables ocupa el lugar de esta sujeción . Se incita
a la gente ordinaria a vivir de acuerdo con la virt ud, y tanto la edu
cación como las leyes han de guiarlos ha cia esta forma de vida. Pero
el h ech o de que vivan según los preceptos de la virtud se debe a que
han sid o habi tuados y condicionados a ta l forma de vida y no a que com
prenden el sen tido de ella. Esa comprensión todavía se limita a los
goberna n tes. Esto se adv ierte con toda clar ida d en el examen del pro.
blema de la exi stencia de los d ioses o de u n dios. (Las expresiones sin :
guiares y plurales acerca de lo divino pa recen ser in tercamb iables para
los grieg os sofisticados del per íodo de Pla t ón.) En la R epúbliCa, las re
ferenr-iaa exp lícitas a lo di vino son esporádicas. L as narraciones sobre
los d ioses tradicionales, purgadas de las acciones inmorales e ind ign as,
ten drán su lugar en la educación. Pero la ún ica verdadera divinidad
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es. at parec~r, la Forma del bien. En las L eyes, sin embargo, la exis
rene a de lo divino se h a convert ido en la piedra fund amental de la
mo rul y la poIJtica . " La cuestión má s im portante ... es si pensamos o.
no correctamente en torno de los- d ioses y si, en consecuenci a. vivimos.
bien." Lo d ivino tie ne importancia en las L eyes porq ue se lo iden tifica
con la ley: ser obedien te ante la ley es ser obediente ante Dios. Lo
di vino parece represent ar también la pri mada general del esp íritu 50

bre la materia, de l alma sob re el cuerpo; sobre esto se Iund a e l argu ·
mento d e la existencia de Dios introd uci do en el libro X.

Se debe inducir a la ge nte ordi na ria a que crea en los d ioses, por
q ue es importante q ue tod os los hombres crean en d ioses que se ocupen
de los asu ntos humanos, y q ue na estén suje tos a las de bilida des hu
manas en esa preocupación. Pero los gobernan te¡ han de ser hombres
que se han " afanado para ad quirir u na completa con fianza en la exis
tencia de los d ioses" media nte el esfuerzo intelectual. Ellos ha n captado
mediante el empleo de u na demostració n racional lo que los demás
sostienen como resultado d el condicionamiento y la tradición. Supón
gase, sin embargo, que un miembro del grupo gobernante llegue a pen
sar q ue h a encontra do un defecto en la demostraci ón requerida. ¿Qué
sucederá en ene caso? Platón ofrece una clar a respuesta en el li bro XII .
Si el que du da ma ntiene sus dudas en reserva, no sucederá nad a. Pero
si insiste en disem inarlas, el Consejo Nocturno, la-suprema au tor idad
en la jerarquía de Mag nesia, lo condenará a mu erte. La ausencia de
Sócra tes en el d iálogo queda sub rayada po r este episodio. Sus acusa 
dores h abrfan teni do una ta rea aun más fácil en Magnesia q ue la que
tu vieron e n Atenas.

La d eterminación pl atón ica de sostener un a po lítica paternalista V
totalitaria se independi za cla ramente de cu alq uier versión pa rt icula r
de la teorla de las Formas. Mucho tiempo después de aba ndona r la
versi ón q ue en la R epública ayudó a sostener esa po lít ica, está dispuesto
a defender las op in iones políticas que esa teoría sus ten taba. Pero tam
bién resu lta cla ro qu e la filosofía polí tica d e Platón no sólo se justifica
meramente, sino q ue sólo se h ace com prensib le, si se puede d emostrar
la posibilidad de una teoría de des valares q ue los pres er.te como
ubicados en un reino trascendente al que sólo puede acceder un a mi
noría en trenada intelectualmente para ello. Esta es la conexión entre
la visión apolítica del Simposio -y la visión íntegramente polí tica de las
Leyes. Pero, ¿cuá l es la transform ación en el pensamiento de Plat ón
que convirtió a Sócrates de héro e en víctima po tenci al? podem os d is
tinguir, por lo menos, dos pu ntos d ecisivos.

El primero es el rechazo socrát i-co del conocimien to de 51 mismo
medi an te el descu br imiento de la pro pia ignorancia; el segundo es la
creencia de que proporcionar respuestas verd aderas a las preguntas so-
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cr áticas nos impone de alguna man era la obligación de in corporar estas
respuestas a formas sociales. Esta cree ncia es u na mezcla curiosa de
realismo político y Iantasta to talitaria. Que la posibilida d de nevar
una vida virtuosa d epende para la mayorla de la gente de la existencia
de una estruc tura socia l adecuada na implica q ue d ebamos cre ar una
estru ctu ra social en la que la vi rt ud sea impuesta. Sin duda, de acuerdo
con la prop ia op inión de Platón, la virtud no es impuesta: o b ien al
g u nos pocos la cap tan racíoml menre, o bien result a imposible. y u na
o bed iencia y conformidad ext ernas ocupa n su luga r para los más. Pero
de esta no se infiere q ue Platl n no haya creldo en la imposición d e la
virtud, s ino más bien que la co nfusi ón encerrada en sus convicciones
le im pidió adve r tir que ésta e -a su creencia.
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7

La E t íca de Aristót eles

"Todas las artes y tod as las investigacio nes, e igualmente tod as las ac
ctone, y proyectos. pa recen tende r a u n bien ; po r eso se ha d efin ido
correctamente el bien como aquello hacia lo q ue tienden tod as las ro
sas." La obra qu e Aristóteles inicia con esta h ase incis iva se conoce
t rad icionalment e como la P.tiea a N icámaco (fue ded icada a, o compi
lada pur Nicómaco, el hijo de Aristóteles); pero la "polít ica" consti
tu ye su tema declarado. \' la ob ra denominad a Po íitíca se presenta co mo
una secuela de la Ética, Amhas se ocu pan de la ciencia práct ica de la
Iehcidad hum ana en la qn e estudiamos lo qu e es la felicida d, las ac
t i.vida d(i; en qu e consist,c, y la ~anera de l~egar a ser feJi.l" La Ética ,n o..~ )

muestra la forma y estilo de Vida necesanos para la felicidad : la Poü-s
tica ind ica la forma particular de constit ución y el conjunto de institu!
clones necesar io para h acer pos ible y salvaguarda r esta forma de vida ."
Pero deci r esto solamente puede cond uci r a eq u ivocas. Pues la pa·
labra ..-o). tn(6~ no sign ifica precisam ente lo q ue nosotross en tendemos
por político: la pa labra ari sto téli ca cubre tan to 10 que entendemos por
politiro como 10 q ue ent end emos por social , y no d iscrimina entre amo
bos aspec tos. La razón de esto es obv ia. En la peque ña ciudad-estado
griega, las inst ituciones de la ró>Us son a la vez aque llas en las q ue
se determinan tos planes de acción y los medios para ejecu tarlos , y
aq uella s e n las que tienen lugar las relaciones persona les de la vida
social. Un ciu dadano se encuentra con sus am igos en la asamblea, y al
estar con sus ami gos se encuentra en tre colegas de la asamblea. Aqu l
reside una clave pa ra la comprensión de partes de la P lica con las q ue
contin uaremos más adelante, Por el momento de bemos volver a esa
primera fase.

El bien se define desde el principio en fu nción de la me ta, el p ro
pósito o el fin al que se enca mina una persona o cosa. Afirmar q ue
algo es bu eno es decir qu e con ciertas cond iciones es el objeto de u na

64

aspiración o de un esfuerzo. Hay mu chas activ idades y melas y. por 10
ta nto, muchos bienes. Con el fin de ver q~ Aristót eles ten ía razón al
esta blecer esta relación entre ser bu eno y ser aq ue llo a lo que nos en 
camina mos consideremos tres cuestiones vinculad as con el uso de l término
bue-no. E n primer lugar. si tie ndo hacia algo, si trato de acced er a un
estado de cosas, mi intención no basta para justif icar q ue de nomine
bueno a cualq u ier objeto al que t ienda ; pero si llamo bueno a aq uello
a lo q ue tiendo, esta ré indicando que lo que busco es lo q ue busca
en gen eral la gente que quiere lo qu e yo q uiero . Si llamo bueno a lo
q ue estoy tra tan do de obtener - un hu en ba te d e críque t o un as buen as
vacaciones, por ejemplo-e, al usar la palabra bueno invoco los criteri os
aceptados en forma caracter tsdca como nor mas po r aq uellos q ue qu ie
ren bates de cr tqu et o vacaciones. Un segundo aspecto nos revela q ue
es to es verdadera mente así: llam ar b ueno a algo aceptando que no se
trat a de una cosa buscada por cua lq u iera que q uiere esa clase de co
sas ser ia expresarse en forma incom prensib le. En esto . bueno d ifiere
de TOj O. Es u n hecho contingen te que la gente quiera en gen eral o no
quiera obje tos rojos; pe ro que la gente quiera po r regla general lo q ue
es bueno es un asunto q ue depen de de la relación int ern a en tre el con
cepto de ser bueno y ser objeto de deseo. O b ien. para reiterar el m ismo
tema desde un tercer punto de vista: s i tratamos de aprender el len 
guaje de u na tri bu ex tra ña, y un lingü ista afirm a q ue un a de sus pa ·
labras tiene qu e ser tra du cida por bueno, pero esta pa labra no s~

aplica nunca a 10 qu e aspiran y persiguen los miembros de la tribu.
aun que su uso esté acompañado siempre, por ejemplo, por una son
r isa, sabríamos a priori que el Hngülsta está equ ivocado.

~Si ha y. por lo tanto, un objeto desead o por si mismo entre aquellos
q ue perseg uimos en nuestras acciones. y si deseamos otras cosas en vir
tud de él. y no elegimos tod o en virtud de otra cosa ult erior -en este
caso proceder íamos ad infinitum de ta l mane ra que todo deseo seri a
vado e inútil-e, es evidente que ese objeto seria el bien , y el mejor d~

Jos bienes." 17 La definición aristot élica del supremo bien deja abier to
po r el momento el problema de si hayo no un b ien semejante. Al
gunos comen ta ristas escolásticos med ievales, sin duda con la vista puesta
en las implicaciones teológicas, interpreta ro n a Aristóte les como si hu 
biera escr ito que todo se elige en virtud de algún b ien, y que, por lo
ta n to, hay (un) bien en virtud del cua l eligen todas las cosas. Pero esta
in ferencia fala z no se encuen tra en Aristóteles. El procedimien to
ar istot élico cons iste en indagar si algo responde efect ivamen te a su des
cri pción <le un posible hien supremo, y su m étodo es el examen de
var ias opin iones sostenidas sob re este tema. Antes de hacer esto, sin
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em ba rgo, formula dos advertencias. Por la primera recuerda que cada
tip o de indagación tien e sus propias normas y posibili dades de preci
sión. En ética nos guiamos por consideraciones generales para llegar a
conclusiones generales.yque no obstante admiten excepcíones.Zt.ava
lentfa y la riqueza son buenas, por ejemplo, pe ro la r iqueza' a veces
causa daño y los ho mbres han muerto a causa de su bravura. Se re
quiere un tipo de juicio totalmente distinto al de la matem ática.
Además, los jóvenes no servirán en la "política": no tienen experiencia
y por eso carecen de juicio. Menciono estas aseveraciones aristotélicas
sólo porque se las cita muy a menudo : el espíritu que mueve a Aris
tóteles t iene, po r cierto, algo muy prop io de la edad mad ur a. Pero te
nemos que recordar que lo qu e nos queda ahor a es el texto de sus cla
ses, y no debemos considera r 10 que es una evident e acotación del
disertante como si fuera un argumento d esarrollado.
. El próxi mo paso de Aristóteles consiste en dar un nombre a su p o
sible bien supremo: E ('8 cn~o~ [a , denominación qu e se t raduce in evi
tableme nte, aunque mal, por fe licidad. Se traduce ma l porq ue incluye
tanto la noci ón de comportarse bien como la de vivir bien . El uso aris
totélico de esta palabra reflej a el firme sen tim iento griego de que la
vir tud y la felicidad, en el sentido d e pros peridad, no pu eden d ivor
darse por entero. El mandato kantiano que millones de p adres pu ri
tanos ha n hecho suyo: "No trates de ser feliz, sino de merecer la feli
cidad", no tiene sen tido si ~Ma¡~w~ y EMCl:! I.IO~ ¡a se sust ituye n por
f elir. y felicidad. U na vez más el cambio de leng uaje es también un
cambio de ronceptos. ¿En que consiste la EMa¡¡.IO~ ¡a? Algu nos la
iden tifican con el placer; otros, con la r ique za; otros, con el honor y
la repu tación , y algunos han afir mado la existencia de u n snpremo
b ien que se encue ntra por enci ma de todos los bienes par ti cu lar es y
es la causa de que éstos sean buenos. Aristóteles d escarta el placer en
este pu nt u con alguna rudeza - "Al elegir u na vida ad ecua da al ga
nado, la mayoría se muestra totalmen te abyecta" - ; pero más ade lante
se ocupará de él con gran de ten imiento. La riqueza no pu ede ser el
bien, porque sólo es un m edio para un fin, y los hombres no valor an
el honor y la reputación en cua nto tales, sino que valoran el hecho
de ser honrados a causa de su virtud, Así, el honor se con tcu.pia como
un deseable subproducto de la vir tud. Por lo tanto, ¿consiste la feli
cid ad en la virtud? No, porque lla ma r virtuoso a un -hombre es refe
rirse no al estado en qu e se encue ntra, sino a su d isposición. U n h ombre
es virtuoso si se comporta de t:1.1 y cual ma nera al producirse ta l y cu al
situación. Por eso n o es men os virtuoso cuando está dormido o en las

r ocasiones en que no practica sus virtudes. Aun más: se p uede ser vir-
~ tuoso y desgraciado y en este caso no se es por cier to E l'8aL~w~ .

Aristóteles ataca en este punto no sólo a los fu tu ros kan tianos y
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puritanos. sino también a los pla tónicos. En el Gorgias y en la Repú.
blica, reflexionando sob re Sócra tes, Platón afirmó que "es mejor ser
torturado en el potro que tener el alma agobiada por la culpa de las
malas acciones" . Aris tóteles no se op one di rectamente a esta posición:
simplemen te pone de relieve q ue es mejor aún verse a la vez libre de
las malas acciones y de ser torturado en el potro. El h echo de que en
rigor las afirmaciones de Platón y Aris tóteles no son inconsistentes po
dría conducir a un error. Si comenzamos pid iendo una explicación de
la bondad q ue sea compatible con el padecimiento, por pa rte del hom
bre bueno, de cua lquier grado de tortura e inj usticia, toda nuestra pers
pecríva diferirá de la de una ét ica que comienza con la pregunta sobre
la forma d e vida en la que el obrar bien y el vivi r b ien pueden en
con rrarse juntos. La primera perspectiva culminará con una ética que
no es apropiada para la tarea de crear u na forma de vida semejante.
N uestra elección entre estas dos pe rspectivas es la elección entre u na
ética que se dedica a mostrarnos cómo soportar una sociedad en la que
el hombre justo es cr ucificado y u na ética que se preocupa por crear
una sociedad en que esto ya no suceda. Pero hablar así hace aparecer
a Aristóteles como u n revolucionari o al lado del conservadorlsmo de
Platón. Y esto es u n error. Pues el recuerdo q ue Platón tiene de Só
crates asegura que aun en el peor de los casos siente una profunda
insatisfacción por tod as las socied ades realmente exis tentes, mientras
q ue Aristót eles si-empre se encuentra extremadamente satisfecho con el
orden existente. Y, sin embargo , Ar istóteles es sobre este punto mucho
más positivo en su argumentación que Platón. "Nadie llamaría feliz
a un hombre que padece infortunios y desgra cias a menos que estuviera
meramen te defendiendo un a ca usa ."

El hecho de que Platón indepen dice la bondad de cualquier Ieli - \
ciclad de este mundo responde, por supuesto, a su concepto d el bien al )
igual q ue a sus recuerd os de Sócrates. Aristóteles se dedica luego a
atacar a este concep to del bien . Para Platón, el significado ejemplar de l
término bueno ap arece po r el h echo de considerarlo como nombre de
la Forma del bien; en consecuencia, bueno es una noción singular y
uni taria. En cu alq uie r uso aludimos a la misma re lación con la Forma
del bien . Pero en real ida d usamos la pa labra en juicios en todas las
categorías: de algunos sujetos, como Dios o la inteligencia, o de modos
de un suj eto, cómo es, sus cualidades sup eriores, su posesión de algo
en la can tida d correcta, su existencia en el tiempo y en el lugar ade
cu ados, etcétera . Ad emás, de sde el punto d e vista platónico, todo lo que
cae bajo una Forma singu lar debe esta r su jeto a una ciencia o inves
tiga ción si ngulares; pe ro las cosas bu enas son estud iadas por u na serie
de ciencias como, por ejemplo, la medicina y la estra tegia. Así, Aristó
teles sostie ne que Pla tón no pu ede dar cu enta de la diversidad de usos
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de bueno. Además, las [rases q ue emplea Platón pa ra ex plicar el conc~p

re de la Forma del bien, de hecho no son exp licat ivas. Hablar del bl e?
"en sí" o "en cuan to tal" no añade eviden temente nada a bueno. Co nsí
derar eterna a la Forma conduce a eqUí\"(ICOS: el pers istir por siempre
no convierte a una cosa en mej or. ni más ni menos que la blancura
duradera no es más blanca q ue la blancu ra dímera. Asimismo. el
conocimiento de la For ma platónica no t iene ni ngu na utilidad para
quien es se dedican efect ivamente a las cienci as ~ a~tes en las que s~
ob tienen cosas b uenas: al pa recer, pue den prescindir de este conocr
miento sin ni ngún problema. Pero el cora zón de la critica aristo télica
a Pl atón se encuentra en esta sent encia: "Pues aun si existe algún ser
u rritar io que es el bien, y es predicado de cosas diferen tes en virtud de
q ue ellas participan de algo o existe en si mismo en forma ~eparada,
evidentemente no sería algo que el hombre habrla de realizar o al
can zar, sino precisame nte aquello que esta mos buscando en est~ mo
mento." O sea: bueno en el sen tido en que aparece en el lenguaje hu
mano, bueno en el sent ido de lo que los hombres b uscan -o desean . no
puede ser el nombre de un objeto. trascendent.e. L1ama~ bu eno a ~n
estado d e cosas no implica necesariamen te decir que ex iste o. relacio
narlo con cualqu ier objeto existen te, sea trasce nde nt e o no, sino esta
blecerlo como un ob jeto adecuado del deseo. y esto nos trae de vuelta
a la iden tif icació n del bien con la felicidad en el sentido de "i08a1IAovla'

Que Ja felicid ad es la meta o propósito final, el bien . (y. ha.r algo
más que un nombre imp licado aquí), resulta d~ la consídcrací ón de
dos propiedades d ecisivas q~~ debe poseer cu~lqUler cosa q ue ha ~e ser
la meta final, y qu e la felicidad posee efectivamente . Por la pr1~eTa,
debe ser algo elegido en virt ud de sí mismo y nunca como un Simple
medio pa ra otra cosa. Hay much as cosas que tenemos la Fibilida.d
de elegir en virtud de si mismas. pero a las que nos es permitido elegi r
en virt ud d e algún fi n u lterior. La felicid ad n? se. enc~entra ent re
éstas. Podemos deci d irnos por la búsqueda d e la lIltehg~~cla, el honor,
el placer, la riqueza. o lo que sea, en vir tud de la Felicidad : pero no
podrfamcs decidirnos por la búsqu eda de la felicidad c~.~ el fi~ ~e.obt~~er
inteligenci a, honor, placer o riqueza. ¿Qué clase de lmposlbtl ld~d. es
ésta? Es evide nte qu e Aristóteles seña la que el eot.repto de felICidad
es tal que no podrlamos emplearlo para nada sa l~'~ nata una meta
final. Igualmente, la felicidad es un b ien au tos~! I.(:len , · , y por esta
aut omfidencia Aristóteles quiere seña lar que la Felicidad ':1. ~~ un com
ponente de algún otro estado de cosas, ni tamp?co u n ble~ .lás .entte
otros. Si la felicidad se presentara, en una e teccíé n entre bie nes junto
con un b ien, pero no con los otros, esto incli narla s iem~re y .n~res:.

r tamente los platillos d e da balanza. Asi, ju~ti.ficar una .acClón dlCI~: ' o
que " produce la felicidad" o que "la Iel iridad consiste en ella e.
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siempre da r una razón para act uar que pone fin a la di scusión. No se
pued e pl antear u n ¿por que? ulterior. La elucidación de estas p ropi e
dades lógicas del concepto de felicidad no dice, por supuesto, nada
acerca de aq uello en que consiste la feli cidad . A esto se dedicara in
mediatamente Aristóteles.

¿En qué consiste la meta fina l del hombre? La de u n flau tista es e je
cu tar buena m úsica, la de un zapalero es hacer buenos zapatos, etc.
Cada una de estas clases de homb res tiene una función qu e desempeña
a trav és d e un a actividad cspecrñca, y la desempeña b ien realizando
adecuada mente aquello de que se tra ta. Por 10 ta nto, ¿tie nen los hom
bres una actividad especifica q ue les pe rtenece como homb res, como
miembros de una especie, Y no meram ent e como clases de hombres? Los
hombres co mpa rten ciertas capacidades, las de la nutrici ón y el creci
miento con las plant as, y otras , las de la conciencia y el sendm íento
con los an imales. Pero la racional idad es exclusivame nte hu mana. Por
consiguien te, la act ividad específicamente humana cons iste en el ejer
cicio de los poderes raciona les. Y en la competencia y corrección de este
ejercicio yace la especifica excelencia humana.

Ar istóteles present a este arg umento como si fuera evide nte , y lo es
sobre el fondo de la visión genera l aristotélica del universo. La natu
ra leza se compone de tipos de seres bien demarca dos y dist intos, y cada
uno se mueve y es movido desde su potencialidad a ese esta do de acti
vidad en q ue alcanza su meta. En la cima de la escala se encuen tra
el molar in móvil, inmut able y pensanle. hacia el que se mu even todas
las cosas. El ho mbre, como cualqu ier aira especie, se mu eve hada un a
meta, y esta meta puede d eterminarse media nte la simple consideración
de lo q u~ lo diferencia de las dem ás especies. Dad a la visión gene ral, la
conclusión parece inat acable; pero sin ella parece mu y improbabl e.
Pero eso afecta m uy poco a la demostración de Arist óteles, q ue al p ro·
ceder a la defin ición del bie n sólo de pende de su opinión de q ue la
cond ucta r acional es la actividad característ ica de los seres humanos y
de que todo bien caractensncameme h umano tiene q ue d efinirse a la
luz de ell a. El b ien del hombre se def in e como la act ividad del alma
acorde con- la vir tud, o .bien acorde con las mejores y más perfectas
excelencias o virtudes h uma nas en caso de que haya varias de ell as.
" y más aú n: se trata de esta act ividad a lo largo de tod a un a vida . Una
golondrina no hace verano, ni t;¡ mporo u n día excelen te. Por eso un
día o un b reve período buenos no conviert en a un hom bre en bien
aventura do y feliz."

Feli z es l<:' predicado q ue ha de apli carse a toda u na vida. Al Ila
mar feliz o infeliz a alguien nos referimos a su vida y no a estados o
acciones part lcu tares. Las acciones y pro yectos ind ivid uales q ue inté
gran una vida se juzgan como virtuosos o no, y el todo C011\O feliz o
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infeliz. Podemos adver tir. señala Aristóte les, la conex ión entre la feli
cidad así e ntendida y todas aquellas cosas q ue se consideran vu lga r.
mente constitu tivas de la felicidad : ,Ja_vir!ud, au nque no es la me ta
final del hombre», es un a par.te esenci al de la forma de vida que si
lo es; el hombre bueno siente pl acer en la act ividad virtuosa, y asl se
int rod uce también co n ra zón el placer; un m íni mo de bien es exter lo.
res resulta necesario para el bienestar y las buenas acciones tfpicos de
ho mbre. etcé tera.

Tenemos dos gra ndes preguntas en nu estra age nda como resultado
de la definición ar isto tél ica del. bien ¡lara el hombre. Est á la pregunta
que va a ser contestada al fina l de la Etica sobre la actividad a que
$C dedicará princi pal ment e el hombre bueno. Y está la pregun ta sobre
las excelencias y vir tudes que tiene que manifestar en todas sus acri
vidades. Al ocu parse del exa men de las virtudes, Aristót eles las sub
di vide de acuerdo con su división del alma. El uso ari stot élico d e la
expresión afma difiere del platónico, en el que alma y cuerpo son d06
enti dades, unirlas en forma contingent e y quizd po r desgr acia . Para
Arist óteles, el alma es la for ma de la materia corporal. Cu ando se re
fie re al alma. podrí amos co n mucha frecu en cia conservar su signi ficado
si pensamos en t érminos d e personalidad. Ast, ni ng ún elemento de la
psicolog ía ar isto té lica se opone a su dis tinción entre partes racionales
y no ra cionales del alma. Pu es se trata de u n simple contra ste entre
la razón y otras facu lt ades humanas. La parte no racional del a lma
ind uye lo meramente psicológico al igual q ue el rei no de los sentí
m ientas y los im pu lsos. A éstos se los puede llamar racionales o irra
ciona les en la medida en que concuerda n con lo que prescri be la ra
zón , y su excelencia caracte rística consiste en concordar de esta for ma .
No hay ning ún con flicto necesario . ta l como lo juzga Plató n, entre la.
razón y el deseo, aunq ue Aristóteles adv ierte plenamente los hech os
que respond en a tales con flictos.

Por lo ta nto, nu estra raciona lidad aparece en dos clases de activida
des: en el pensa nli ento, donde J:¡ razón constituye la actividad misma,
y en aquella s actividades ajenas al pensamiento en las qu e podemos
ten er éxito o fracasar en la tarea de obedecer los preceptos de la razón.
Aristótel es denomina vir tudes intelectuales a las excelencias de la prl
mera clase. y virtudes morales a las de la segunda. Ejemplos de aquélla s
son la sabídur ta, la inteligencia y la prudencia, y de éstas, la lib eralidad
y la tem planza. La vir tud int electu al resulta gene ral mente d e la ins 
tru cción expucita, y la vir tud moral, del h ábit o. La virtud no es in
na ta, sino un a consecuencia de la edu cación. El contrast e con nuestras
capacidades naturales es evid en te: primero tenernos una capacidad na 
tural y luego la cje rch -mos, mie ntras que en el caso d e las virtud es
adq uirimos el hábito luego de ejecutar los ac tos. Nos convertimos en
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ho mbres justos mediante la realización de acciones justas, en vali entes
a travé s de actos de valentía. et c. No hay aq uí ninguna paradoja: u na
acción valiente no convier te a un hombre en valiente. pero la reitera
0 .ó':l: de los ac tos de valor inculcará el h ábito en relaci ón con el cu al lla
maremos valiente no sólo a la acción, s ino tambi én al hombre.

Los p laceres y los dolores const ituyen en este sentido una guía ú ti l.
Así como pueden corrompernos al d istraernos de los hábito s de la viro
tud, tamb ién podemos emplearlos pa ra inculcar las virtudes. Para Aris
tóteles, una señal del hombre virtuoso es su sentimiento d e placer ante
la acrividad vir tuosa y otra es SIl manera de elegir entre los placeres
y los dolores. Esta consecuencia de la elecdón en la virt ud muestra
cla ramente que ésta no es ni u na emoción ni una capacidad . No se nos
considera bue nos o malos. n i se nos culpa o alaba, en ra zón de nuestras
emociones o capa cidades. 1\1ás bien lo q ue decidimos hacer co n ell as
da d erecho a qu e se nos llame vir tuosos o viciosos. La elección virtuosa
es una elección según el justo medi o entre los ex tre mos.

La n oci ón de justo medio es (Iuizá la noción singu lar más d ifícil
de la Et'-ca. La forma más conveniente d e introducirla es a través d e
u n ejemp lo. Se di ce que la vir tud de la valen tía es el justo medio entre
dos vicios : el vicio d el exceso, es decir, la temeridad . y el vicio de la
defici encia. es decir, la ccbardta . Asl, e l justo medio es un a regla o
principio de elección ent re dos extremos. ~Extremos de ·qué? De la emo
ción y de la acción. En el caso de la va lent ía , me entrego demasiado
a Jos impulsos que despierta el peligro cua ndo soy un cobarde, y de
masiado p oco cuand o act úo con imprudenci a. Inmediatamente surgen
tres clara s objeciones. En pr imer IUJ;ar, hay muchas emociones y ac·
r iones en las que no se puede habl ar de "demasiad o" o de "muy poco".
Ar istóteles admite esto ex presamente. Señala q ue u n hombre "puede
tener miedo , osadía, desee. cólera, piedad. y sentir en general plaoer y
do lor , en .exceso o en forma defici ente"; pero tamb ién se dice q ue la
mal icia, la desvergü enza y la envid ia son tales q ue sus no mbres im
plican que son ma tos. Asl suced e también con acciones como el adulo
terí o. el robo y el asesin ato . Pero Ari st6 te les no establece ningún prin
cipio que nos permita recono cer lo que cae dentro de una clase o la
otra. Sin embargo , pod ernos tratar d e int er pretar a Aristóteles y for
mular el pri ncipio implícito en sus eje mplos.

Si meramen te at ribuyo enojo o compasión a un hombre. no lo apl audo
ni 10 condeno . Si le atrib uyo env idia, en camb io, lo estoy censu ra ndo .
Las emociones en las q ue se puede hab lar de un justo med io - y las
acciones q ue corresponden a ellas- son aq uel las 'l ile puedo caracte
r izar sin tom ar una decisión moral. Se puede hablar de jus to med io
cuando es posi ble caracterizar una emoción o acción como un caso de
enojo o lo que sea, con anterior idad e indepe ndencia Frente a la pre-
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gunta acerca de si se presenta en forma defi ciente o en exceso. Pero .i
esto es lo que qu iere decir Ar istóteles, entonces está obligado a mes
trar q ue todos los vicios y virtudes son med ios y extr emos con respecto
a alg una emoción o p reocupación por el placer y el do lor caracteriza
bl e e identificable en térmi nos no morales. Esto es precisamente lo qu e
Aristóteles se dedica a mos tr ar en la ú ltima part e del libro 11 de la
euca. Por ejemplo : la envid ia es un extremo - y la mali cia orrc-, de
un a cie rta ac titud con respecto a las fortu nas de los demás . La virtud
que constituye el p unto med io es la ind ignación equ ita tiva. Pero este
mis mo ejemp lo po ne de relieve u na n ueva dificul tad en la doctrina.
El hombre que se indigna con equidad es aq uel q ue se siente pertur
bado ante la inmerecida bue na fortuna d e los demás (este ejemplo
quizá sea la pr imera indicación de que Aris tó teles no era un a persona
bu en a o agrad ab le : las palabras "pedante presum ido" nos vienen muy
a menudo a la mente al leer la Ét ica) . El envidioso se excede en esta
actitud y se siente perturbado aun ante la merecida buena fortuna
de los demás. Y se atribuye aq uí al malicioso el defecto de no llegar a
sentir desazón, sin o de experime ntar pla cer. Pero esto es absurdo. El
ma licioso se regocij a ante la d esgracia de los demás . La palabra gri ega
correspondiente a malicia, irlxup~W(la, t iene esta significació n. Así,
aque llo ante lo q ue se regocija no se identifica ron lo q ue apesa
dumbra al envidioso y al q ue se i nd ign a con eq uidad . Su actitud no
pu ede colocarse en la misma esca la q ue la de éstos. y sólo el empeño
de hacer fun cion ar a tod a costa el esquema de l justo med io, el exceso
y el defecto p udo llevar a Aristóteles a cometer este desliz. Qu izá se
pueda con un poco de ingenio corregi r aquí a Aristóteles con el fin d e
salvar su ,doc trina. Pero, ¿q ué sucede con la virtud de la liberali dad ?
En este caso los vicios son la prodiga lidad y la mezqu indad. La pro
digalidad es el exceso en el da r y la d eficie ncia en el recibir. mien tras
q ue la mezqu indad es el exceso en el recib ir y la deficiencia en el dar.
AsJ, despu és de tod o, no se trata de u n exceso o defecto en la misma
emoción o acción. y el mismo Ar istótel es admite en parte que no hay
un defecto correspo ndiente a la virtud de la templanz a y al exceso del
lib ertinaje. "Son escasos los hombres deficientes en el goce del placer."
En consecue ncia, la doctrina tiene, al parecer, y en el mej or de los
casos, diversos grados de utilidad en la exposición, pero casi no revela
nada lógicam ente necesario sobre la naturaleza de alg-una virtud.

Además, la doctri na se mueve en una atmósfera falsamente abstrae
tao Pues Ar istóte les no cree. como se pod rí a sospechar, que h ay una
sola y única opción correc ta en una emoción o acci ón con indepen
dencia d e las circu nstancias. Lo que es valentía en un a situación puede
convertirse en temeridad en otra y en cobard ía en una tercera. La
acción vi r tu osa no puede determ ina rse sin alud ir a l juicio d el hombre
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pruden te , es decir, de aquel q ue sabe cómo tener en cuenta las cir
cunstancias. Po r cons igu iente, el conocimiento de l justo med io no puede
ser sólo el conocimiento de una fórm ula, sino que debe ser el cono
ci miento de cómo aplicar las reglas a las opcio nes. y aquí no nos ayu·
dará n las nociones de exceso y defecto. U na persona que sospecha de
su propia tendencia a la indignación, aprecia cor rec tame nte el grado
d e envid ia y malicia presentes en ella; pero la conexión de la envi dia
y la mali cia con la indign ación reside en q ue e n u n caso se revela un
deseo de poseer los bienes de otros. y en el otro se man ifiesta un deseo
de q ue los otros su fran daño. Lo que convierte a éstas en malas es m i
d eseo de que lo que no es mío sea mlc, sin tomar en consideración los
méritos de los otros o de mí mismo. y mi deseo de perjudicar a los demás.
La naturaleza viciosa de estos deseos no se debe de ninguna ma nera a
que sean exceso o defecto del mismo deseo. Po r eso la doc tri na del justo
medio n o constituye ninguna guía en esta cuest ión . Pero si esta cla
sificación en fu nción del justo med io no es una ayu da práctica. ¿cuál
es su finalid ad ) Ari stóteles no la relaciona con ninguna explicaci ón
teór ica, por ejemplo, de las emociones, y por eso aparece más y más
como una corn trucdón arb itraria. Pero es posible ver cómo Ar istóteles
pudo haber llegado a ella : p udo haber examinado todo lo que se con
sidera comúnmente como virtud, buscado un modelo recurren te, y consi
derado que había enco ntrado uno en el justo medio. La enumeración
de virtudes en la Btica no d escansa en las preferencias y valoradon..s
personales de Aristóteles. Refleja lo que éste considera como "el código
de un caballero" en la sociedad gr iega contempo ránea. Y él mis mo
respalda este cód igo. Asf como en el anál isis de las constituciones po
lí ticas considera nor mat iva a la socieda d gr iega , a l explicar las vir tu des
considera normativa a la vida gr iega de las clases altas. ¿Q ué otra cosa
se podía esperar? Hay dos respuestas a esta pregu n ta. La pr imera es
q ue ser ta pu ramente antihist6rico bu scar en la l!t ica u na vir tud moral
como la humildad, q ue sólo aparece en los Evangeli os cristianos. o la
fr ugal idad. que sólo aparece en la ét ica puritana del trabajo, o una
virtud intelectua l como la curiosidad, q ue aparece con conciencia de
si misma en la cien cia exper ime ntal sistemática. (Ari stóteles mismo
manifestó. en realidad, esta virtud, pero q uizá no se la haya podido
represen tar como un a vir tud.) Sin emba rgo, esto no basta como res
puesta, porque Aristóteles estaba e nterado de formas alterna tivas de
cód igos de cond ucta. Su ~!ica no manifiesta u n mero desprecio por la
moralidad d e los artesanos y los bárbaros, sino también un repudio
sistemá tico de h. moralidad de Sócrates. No se presenta simplemente
la actit u d de no preocuparse nunca por el inmerecido sufrimiento del
hombre bueno. Pero cuando Aristó teles se ocu pa de la [usticia, la de
fine en form a tal qne no es probable que las leyes promulgadas por
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un Estado sean injustas siempre y cuando lo sean del modo adecuado
sin una prisa excesiva y con la debida formali dad. En t érm inos gene
rales , po r lo tanto, la transgresión de la ley no es un acto justo, Ade
más, en la consideración de las virtudes, el defecto de la virtud de la
veracid ad es el vicio del que desaprueba de sí mismo, que se denomina
Elpw"ELa, es decir , ironía. Esta pa labra se relaciona estre chamente
co~ la prcrenston socrá tica a la igno rancia, y su uso apenas puede ser
accidental. Por consiguiente, no encontramos en las referencias ar isro
tálicas a Sócrates narra similar al respecto de Platón, au nque se adv ier te
un profundo respe to por éste. Es difícil resistirse a la con clusión de
que lo que se ve aq uí es el conservadorísmo clas ista de Ar istóteles de.
dicedo a ree laborar silenciosa y partí dar iam cntc la tabla de las vir tu
des. Así cae desde otro pun to de vista un nuevo velo de sospecha sobre
la doctri na del justo medio.

Los pormenores de la descripción aris totélica de virtudes particu
lares revelan un an ál isis br illan te y una gran penetración, especia lmente
en el caso de la valen tí a. Com o acab o de ins inu ar, las preguntas se
p lan tean mucho más en relación con la lista de virtudes. Las virtudes
exa~inadas son la valentía, la templanza , la libe ra lidad, la magnifi.
c~~cla, la grandeza de al ma, el bu en carácter o bene volencia, la dispc
stcíón afabl-e en compañia, el ingenio y, final mente, la mo destia, que
no se considera como virtud, sino- como affn con ella. De éstas la gran.
dcza de alma t iene que ver en parte con la forma de comp ortarse con
los5ue se encuentran en u na situación de 'inferior idad social, y la libe.
ra lidad .Y l~ magnifice ncia aluden a la actitud de uno con respecto a
su propia nqueza. Tres d e las restan tes virtudes tienen q ue ver con lo
qu~ ~ veces. se denomina modales de la socieda d cortés. Así, la predís
posició n soc~al de Ari~tó t~les r~sulta inconfundibl e. Esta pred isposición
no. tendría impor tancia fi losófica salvo por el hech o de q ue imp ide a
ArJ.s tó teles pl ant-ear las preguntas: "¿Cómo determ ino de hecho Jo q ue
se incluye en la en umer ación de las virtudes?" "¿l~odría inventar una
vir tud?" :'¿Me es posible lógicamente considerar como vicio lo q ue otros
~a~ cons.lderado como virtud?" Y evitar estas preguntas im plica la fuerte
insinuaci ón de q ue sólo existe n tales 'vir tudes, en el mismo sentido en
que .en un período determinado ex isten sólo tales estados gr iegos.

El examen ar istotélico de las virtud es particulares sigue a un exa
men ~el concep~o de acción v.oluntaria, necesario, según se dice, por.
que solo las acciones voluntarias pueden ser alabadas o culpadas. Por '
eso, ~'~ acuerdo c.o~ las propias premisas de Aris tó teles, las virtudes y
los vrcros se mamÍlcs tan solam ente en las acciones voluntarias. El mé
tod~ aris totélico consiste aquí en d ar criterios para sosten er que una
acci ón es no volu ntaria. (La trad ucción usu al de áKO~O"¿OS es invo
luntario, pero esto const ituye un error. En el uso corriente, involuntario
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se contrapone a "deliberado" o "hecho a prop ósito", y no a "volun
tarlov.) Una acción es no volun taria cuando se efectúa en sit uaciones
de compu lsión o d e ignorancia. La compu lsión cubre todos los casos
en los q ue el agente no es en realidad un agente: po r ejemp lo, en el
caso en que el vien to arras tra a su bar co hacia algún lugar. Las acciones
puede n tam bién ser no voluntarias cuando otras personas man tienen
al agente bajo su poder, pero las acciones efec tuadas an te u na amen aza
de muerte con tra los p rop ios padres o hijos son casos límites. Sa tis
facen Jos criterios ordinar ios par a acciones voluntarias en cua nto se
las elige en forma de liberada. Pero salvo en tales circunstan cias espe·
ciales, n adie se decid ir la deliberadamente a act uar como lo hace ante
esas amenazas . En algunos casos admitirnos que las cir cun stancias cons
tit uyen un a excusa, pero en otros no. Como ejemplo de esta últ ima
situació n, Ar istóteles mencion a nuestra actit ud h acia el personaje Ale.
meón e n la obra de Eurtpides, qu e asesina a su madre a caus a de las
amenazas que recibe.

Aris tóte les ti ene cuida do en señalar que el h echo de verme moti
vado en algú n sentido nunca implica una compulsión. Si admitiera
que mi mot ivación por el placer o por algú n fin nob le basta para in
dicar que he sido obligado, no podr -ía conceb ir n inguna acción que no
pueda ser considerada compulsiva p or éste o algún otro argumento
similar. Pero todo el sentido del concepto de ser compelido reside en
distingu ir acciones q ue hemos elegido en virtud d e n ues tros pro pios
criterios, tales como el p lacer que obtendremos o la nobleza del ob jeto,
de aquellos actos en los que n uestra propia elección no formó parte d e
la acción efectiva . Por lo tanto, incluir dem asiadas cosas en la noción
de com pulsión implicada destruir el sent ido del concep to.

En el caso de la ignoran cia, Aris tóteles d istingue 10 no voluntario
de lo q ue es me ra mente ajeno a la voluntad. Para que u na acción sea
no volu ntaria a través de la ignorancia, el descubrimiento de lo que
ha hecho debe provocar en el agente dolor y un deseo de no haber
actuado de esa ma nera. La razón fundamental d e esto es evidente. Si
al descu bri r lo q ue h a realizado inconscientemen te un hombre afirma
que conscien temente h ub iera actuado de la misma m ane ra, asume de
esta for ma una especie de responsabilidad por la acción y no puede,
por lo tanto, usar su ignorancia con el fin de ren uncia r a ta,l responsab i
lidad. Aristó teles disti ngue a continu aci ón las acciones realizadas en
esta do de ign orancia, ta l como la eb riedad o la cólera, d e las acciones
efectuadas a causa de la ignorancia, y señala q ue la ignoran cia moral
- la ignorancia de lo que constituye la vir tud y el vicio- no es una
justificación, sino que es precisamente lo q ue constituye el vicio. La
ignora ncia que justi fica es aquella por la qu e se reali za una acción
pa rtic ula r q ue de otra man era 110 se h ab ría efectu ado . y es la ígno-
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rancia de las .circuns~ncias pa rticulares de la acción particular. Los
casos de ~ta Igno ranCia son diversos. Una persona puede no saber lo
que ha ce, como cuando algu ien informa acerca de un asunto cuyo se
cretona conoce y de esa manera no sabe que está revelando algo ocul
too U n h~mbre puede confund ir a una persona con otra (a su hijo con
un enemigo}, o a un a cosa con otra (a un arma inofensiva con una
mortal). Una persona p uede no darse cuenta de qu e una medicina es
mortal en ciert~ Cas05', 0 de la. fuerza con que está golpeando. Tod05
~t~s casos d e .lgnoranCJa consntuyen un j usri ñ cat ívo, po rque la con.
di ci én necesana para q ue una acción sea voluntaria es que el age nte
conozca lo q ue está haciendo.

Vale la pena poner de relieve en este momento sobre todo el m é
tod? de Aris tót~les . No co~ienza por la bú squeda de alguna ceracte
r lstica de la acci ón voluntaria que todas las acciones voluntarias deban
t~ner en comú n. Más bien t rata de encon trar una serie de caracterís
ticas tales que u?a cualq u ier~ d e ellas bastaría, en caso de estar pre
s~n.~e en u na. acción. para re mar a ésta la denominación de "vclun ta
na . Una acci ón se considera vol untaria a menos que h aya sido efectuada
po~ compulsión ? ignorancia. Por eso Aris tó teles nunca cae en los
enigmas de los fJlósof05 posteri ores sobre el libre albedrío. Delimita
los conceptos de lo ~oluntario r lo involuntario tal como nosotros los
poseemos, y en relaci ón con ellos seña la qu e nos permit en contraponer
los casos en que ad mit imos la validez de las excusas a aq uellos en que
I~ rechaza mos. A causa de esta situaci ón, Aristóteles sólo plantea. mar.
ginalmeme - al examinar la responsabilidad en la propia fonnación
del carácter- la cuestión que ha obsesionado toda! las d iscusiones mo
der nas _en torno del libre albedrío. a saber. la posibilidad de que toda s
las accrones sean determinada s por causas independientes de las d eli
beraci? nes y eleceio.nes de l agente, de modo que no haya acciones vo,
l u~ tanas . Según Arist óteles, aun si todas las acciones estuvieran deter
minadas de alguna forma en este sen tido, tod avía habría una distinción
en tre agentes que actúa n o no por compulsión o ignorancia. y Arís 
t~te~es .seguramente. tendría razó n en esto: no podríamos escapa r a su
dl5tlOC1ón cu alesqUIera que fueran los motivos de una acción.

En relació n con la acción voluntari a surge en un sent ido positivo el
hecho de que la elección y la deliberación tienen un papel d ecisivo
en ella. La deliberación q ue cond uce a la acción siemp re se refi ere a
l~s medios ~ no a los fin es. Esta afirmación aris totélica puede condu
cirnos también a error si la consideramos con un cri ter io anacrónico.
Algun os filósofos mod ernos han contrapuesto la razó n a la emoción
o al deseo en una forma ta l que los fines resultaban meramente d e
las pasiones no racion ales, mientras que la ra zón podía calcu lar sola
mente en lo relacionado con los medios par.J. a lcanzar ta les fines. Ve-
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remos m is adelan te que Hume adoptó este pu nto de vista. Pero se trata
de una posición ajena a la psico logía moral de Aristóteles, que se des-
envuel ve en un p lano concep tua l. Si rea lmente deli bero acerca de algc
debe ser en torno de alternativas. La deliberación sólo puede produ
cirse con respecto a cosas que no son necesarias e in evitab lem ent e que.
lo son, y que entran dentro de mis posibili dades de transfor mación.
De otra manera no habría lugar para la deliberación. Pero si elijo
entre dos alt ernativas d ebo representarme algo más allá de estas alter
nativas a Ja luz de lo cual p uedo efectuar mi elección . Se trat a de aque
llo q ue me proporciona un criterio en mi deliberación. es decir.
aq uello en virtud de lo cual elegiré una rosa en lugar de otra . Será
lo q ue estoy co nsidera ndo como fin en ese caso particu lar. Se infiere
que si puedo deliberar o no acerca de la conven ie ncia de una acción,
siemp re esta ré reflexionando acerca de los medios a la luz d e un fin
determinado. Si luego de libero acerca de lo que en el caso anterior era
un fin. lo esta ré cons idera ndo como u n med io, con alternativas, pa ra
un llue vo fin. Así. la deliberación se refiere necesariamente a los me
dias y no a los fines, sin q ue haya compromiso alguno con una psico
logía moral al estilo de Hume.

Aristóteles car acteriza la for ma de deli beración implicada como
un sídog ismo práct ico. La premisa Jllayor de un silogismo seme ja nte es un
princip io de acción en el sentido de que cier ta clase de cosas es buena.
convien e o sa tisface a cierta cla se de personas. La premisa mayor es
la afirmación, gara ntizada por la percepción, de que hay un ejemp lo de
lo q ue sea. y la conclusión es la acci ón. Ar istóteles da un ejemplo
que, au nq ue mist erioso en su conten ido , aclara la forma del silogismo
práctico. La premisa mayor indica que el al imento seco es bueno para
el hombre. la prem isa menor seña la la presencia d e ese tipo de ali
mento, y la conclusión es que e l agen te lo ingie re. Que la conclus ión
es una acción, pone de ma nifi esto que el silogismo pr áctico es u n mo
delo de razonamiento por parte del age nte y no un modelo de ra zo
namien to ajeno sobre lo q ue el agente deberia hacer (por eso un a se
gu nda premisa menor que indicara, po r ejemplo, la presencia de u n
h ombre, ser ia redundante e incluso conduciría a con cluaiones erróneas
en cuan to nos alejaría de la cuest ión). Ni tampoco es un modelo d e
razo nam iento por el agente en torno d e lo que debería hacer. No debe
confundirse con aquellos silogismos muy comun es, cu ya con clusió n es
un a afirmación de este tipo. T od a su Iina.lidad reside en indagar el
sentido en que una acción puede ser la resultante de un razonamiento.

U na probable primera reacción co ntra la explicación ar istotélica se
cen trará p recisam ente sobre este pun to. ¿Cómo pu ede injer irse una ac
ción como conclusión a partir de premisas? Con seguridad. eso es sólo
posi ble para un enunciado . Para elimin ar esta duda se pueden consi-
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d erar algu nas posib les rel aciones entre acciones y creencias. Una acción
puede ser incons istente con las creencias en forma an áloga al modo en
q ue u na creencia es inconsistente con otra. Si afi rmo que todos los
hombres son mortales, y que Sócrates es un hombre. pero niego qu e
Sócrates sea mortal, mi aseveración se h ace ininteligible. Si afirmo que
el alimento seco es bueno pa ra el hombre. y ltOy un hombre, y afi rmo
q ue esto es alimento seco. y no lo ingiero, mi comportamiento ta mbién
es ininteligible. Pero e l ejemp lo q uizá sea malo. porque es posi ble
proporcionar una exp licación que elimine la aparen te in consistencia.
Esto puede ocurrir a través de o tra afirmación q ue señ ale que no tengo
h ambre. que acabo de h artarme con ali mentos secos, o qu e sospecho
que este alimento seco h a sido envenenado. Pero esto for talece en Iu
ga r de debilitar el paralelo con el razona miento deduct ivo ord inario.
Si ad mit o que la prox imidad de un Irente cálido provoca lluvia, y que
un frente cálido se está acercando, pero n iego que va a llover. puedo
el iminar también en este caso la aparente inconsiste ncia mediante una
nueva afirmación, como la de que el frente cálido será interceptado
antes de llegar a este lugar. Por lo ta nto, las acciones pueden ser con
sisten tes e inconsistentes con las creencias en form a muy similar al modo
en que pueden ser lo otras creencias. y es to sucede en vinud de q ue
los p rin cipios se encarnan en acciones. Al adoptar esta posición, Aris·
t óteles se expone a la acu saci ón de " intelecrualismo". Pa ra comprender
esta acusación consider émosla primero en una forma cruda y lu ego en
una forma más sofisticada.

La versión cruda <le este ataque aparece en Bertrand Russell.r e Aris
tó teles d efine al hombre como an ima l racional porq ue SIlS acciones ex
p resan principios, y se adapta n o dej an de adaptarse a los principios
de la razón en u na forma q ue no encon tra mos en ningu na otra especie.
El coment ario perti nente de Russell consiste en invocar la h istor ia de
la locura y la irracional idad humanas: los hombres no so n raciona les
en realidad . Pero asi se pierde completamente el sentido de las afirma
cíones arísto tétícas. Aris tóteles no afirma de ninguna manera que los
hombres siempre actúan racionalmente.. sino que las normas por las
que juzgan sus propias accio nes proceden de la razón. Llamar irracio
nales a los seres human os. co mo lo hace correctamente Russell, ím
plica q ue tiene sentido y resulta aprop iado juzgar a los hom bres en
cuanto tiene n éxito o fracasan a la lu z de las normas racio na les; y cuando
Aristóteles llama a los hombres seres racion ales sim plemen te está indio
cando que la ap licación de los predicados que se refi ere n a ta les no rm as
tiene sentido y result a apropiada. Sin embargo, Aris tóteles está cc rn
prometido en algo más q ue esto. T iene que mante ner que la forma

18 "An Outline or Intelleetual Rubblsh", en UnJXl11ular EJJtryJ.
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característica de accí ón humana es la raciona l. y esto implica que el
concepto de acción huma na es tal que a menos .q ue .u n aspecto de la
conducta sat tslaga algún cr iterio elementa l d e rac.lOnahdad, ~ta no vale
como acción . O sea: .a menos que haya u n propósito de un ti po h umano
reconocible implícito en la conducta. a menos que el agente sepa lo
que está h aciendo mediante alguna d escripción, y a menos que poda.
mos descu brir algú n principio de acción en su conducta. no ten~05 en
absoluto una acción, sino u n mero movim iento corporal, q~ll~S u n
re flejo. que sólo puede ser expl icado en función de o~r?, .moVlmIentos
cor porales, como los de múscu los y nerv~os. La legtt~mldad de . esta
aseveración ar istot élica se advierte al considerar otro u po d e cr ltíca a
su íntel ectualismo, implicado en las admoniciones de todos aquellos mo
ralistas qu e con sideran la razón como una g.uí~ equívoca, por lo que
debem os confiar en el instinto o en los senti mientos. Este ll amado al
sentimien to como gu ia mo ra l ocupa un lugar cent ra l en el periodo
románti co; emerge d e nuevo e n 105 tiempos modernos en el ll am ado
a la emoción oscura y visceral propio de l período mexicano de D. H .
Lawren ce. y se expresa en su form a má s detestable a través de l c~amo.r

n azi a pe nsar ron la sangre. Pero estas admoniciones sólo 90n in tel i
gibles en virtud d e que se apoyan en razones, y estas razones ge~eral
mente son aseveraciones e n el sentido de que el exceso de razonamrentc
conduce a u na natu raleza calculadora e insuficienteme nte espontánea,
y de que inhibe y frust ra. En otras pa labras, se sost iene que nuestras
accion es, en caso de ser el re sultado de u n cálculo exces ivo, mostrará n
rasgos indeseables o producirán efec tos in deseab les. Pero argu men tar
de esta forma es en frentarse a Ari stóteles en su propio terreno. Implica
ins in uar qu e h ay algú n cr iterio o principio d e acción que no puede
ma n ifestarse en una a cci ón deliberad a y que. por lo tanto, ésta es en
algu na medida irraciona l. y razonar de esta man.era ~ estar ~e ac~er

do. y no disentir ron las tesis cen trales 4el ra clonal.umo .ansto t.!:hco.
En todo caso. ¿cree Aristóteles q ue un acto de deliberació n precede

a cada acción humana? Es evidente que si piensa esto, cae en un a falo
sedad. Pero no es asl. La deliberación sólo preced e a 105 actos que son
elegidos (en un sen tido especialmente defin ido de elegido que implica
deliberación). y Aristóteles dice ex p lícitamente que :'~o tod?S los .actos
voluntarios son elegidos". De acuerdo con la exposición arlstotth~ si
se infiere q ue podemos valorar cada acción a la luz de lo que hu b.lera
hecho un agente q ue d elibe rara an tes de actuar. Pero este agente 1.ma.
ginario tiene q ue ser, por supuesto, algo m ás que un agen te. T l:ne
que ser (\ 4JPÓP~jAOt, el hombre prudente. tfpóp'I)lm se traduce bien
en el lattn med ieval por prudenCia. pero mal por nuestra pa labra pru.
dencia. Posteriores generaciones de purita nos ha n vinc ulado la prud~n.

cía con el ahorro, y especialmente co n el ahorro en asu ntos monetanos
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(es la "virtud" manifestada en el seguro de vida), y así en el lenguaje
actual prudente tiene un cierto labor a "cau to y calculado r en int erés
propio". Pero ~pÓ"T1rm no tie ne ninguna conexión pa rticular con la
c~ utela o con el interés propio. Es la virtud de la inteligencia p r éc
t~ca, de saber có mo apl.icar principios generales a las sit uacio nes par
ticu lares",No es la capacidad de formular principios intelectualmente, ni
de deducir lo que debe hacerse. Es la capacidad de actuar d e modo
ta l qu e el princip io pueda tomar una forma concreta . La pru de ncia
no es sólo una virtud en sí misma : es la clave de todas las virtudes.
Sin ella no es posible ser virtuoso. Un hombre puede tener excelen tes
principios. pero no actua r de acuerdo ron ellos. O bien puede rea lizar
acciones justas y valientes sin ser justo o valie nte, al actuar, por así
decirlo, ante el temor a un castig-o. En ambos casos carece de pruden
cia. La prudencia es la virtud que se manifiesta al actuar en forma
tal q ue la ad hesión pe rsonal! a las demás virtudes qu eda ejemplificada
en las propias acciones.

La prudencia no debe confu nd irse con la simple facultad de ad
vertir los medios que conducirán a un de terminado fin. Aristóteles
llama destreza a esta facu ltad panicu lar y sosi iene que es moralm ente
neutral desde el mom ento e n q ue se encue nt ra igualmen te a dis posi
ción del qu e pe rsigue fines encomiab les y d el que pers igue fines cen
surables. La prudencia incluye a la destrez a: es la destreza de l hombre
que posee la virtud en el sentido de que sus acciones siempre p rovienen
de un silog ismo práct ico cuya premisa mayor tiene la forma "Puesto
qu e la final idad y la mejor cesa q ue se puede hacer es . . . ... Es u na
conjunción de la captación de l verdadero Ú>.~ del hombre con la des
treza. Para Ari stóteles, el papel de la inteligen cia consiste en enunciar
aquellos princip ios que un hombre cuya s disposiciones naturales son
buenas ya habrá seguido inconscientemente con el fin de que sea me
nos proba ble que cometamos er rores, m ien tras que el papel de la pru
de ncia consi ste en mostra r cómo u n principio dado (que siempre tendrá
un cierto grado de gene ralidad) se aplica"en u na situación dada. Des
pués de todo, por 10 tanto, hay un momento de la argumentación en
el que Ari stóte les choca con irracionalistas como D. H . Lawrence y
con Tolstoi . Aris tóteles. sostiene q ue un a captación explici ta y ar tlcu
lada de los principios ayudará a asegura r 01 ti po ade cuado de con
ducta, mientras qu e la alabanza de Lawren ce a la esponta neid ad y la
adulaci ón de Tolstoi a las form as d e vida campesinas descansan sobre
la pretensión de qu e esa ar ticulación y ex plici tación de los pr incipios
resu lta moralmente d añina. Este choq ue tiene más de una raíz. Aris
tóteles y Lewrence o Tolsto i están en desacuerdo basta ciert o p unto
con respecte a lo que es el tipo correcto de conducta, y también están
en desacuerdo hasta cierto pu nto sobre las verdaderas cons ecue ncias
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de la articulación de los principios. Pero u na vez más se debe advertir
q ue si b ien se puede seguir a Lawren ce o a T olstoi sin caer en una
inconsisten cia, no es posible en forma coheren te efectu ar una defensa
raci ona l exp líci ta y artic ulada de sus doctrinas. Y el h echo de q ue tan to
Lawrence como Tolero¡ manifestaron todo el intelectualismo que con
den aron vigorosamente mediante el empleo de sus recursos intelectua
les, sugie re que cier to t ipo de posición ari stot élica es inev itable. Además,
sólo cuando somos ex plici tas y ar ticulados con respec to a los principios
podemos indicar claramente los casos en que hemos fracasado en la
realización de lo que deberíamos haber hecho. Y en vir tud de este aro
gu mento ta n fuerte en favor de la posición aristot élica podemos sen
timos perplejos ante el hecho de que el fracaso consti tuya un problem a
pa ra Aristóteles. Y, sin embargo, así sucede.

Aristóteles parte d e la posición socrática exa min ada en un capit ulo
an ter ior segú n la cual nadi e nunca de ja de hacer aquello que considera
como lo mejor. Si u n hom bre hace algo, el solo hecho de h acerlo basta
para ind icar que ha pensado q ue es lo mejor que puede hacerse. En con
secue ncia. el fracaso moral es lógicamente imposible . Según Arb t óteles,
esto va contra los h echos. Sin embargo, la no realizació n por pa r te de
los ho mbres de aq uello que creen que deben hacer constituye tod avía
para Aristót eles un probl ema . Sus explicaciones son di versas. Es posible
que una persona sepa, por ejemplo, lo que debe h acer, en el sentido
d e esta r comprometida con un principio de acción. pero que ignore
su princi pio porq ue no ejercita sus poderes cognosci tivos, como puede
suceder cua ndo un hombre está. ebrio, o loco, o dormido. Asf, u n hora
bre en estado d e arrebato puede h acer 10 que en cierto modo sabe
que no debe hacer. O un hombre puede ....0 reconocer una ocasión
como apropiada para la aplicación de uno de sus principios. Pero lo
qu e necesit amos poner de re lieve aqu í no es la su ficien cia de 1M ex
plícacíones aristotélicas. Podemos mos trar una amplia gama de diferen
tes clases de casos en los que ha y una b rech a entre lo que un agente
pro fesa y 10 que h ace . Lo interesante, sin embargo, es el hecho de que
Aris tó teles, que en esto se acerca mu cho a Sócrates, considera que hay
algo especial que tie ne que ser explicado en los hechos de la debilidad
o el fra caso moral. y qu e ta l de bilidad o fracaso constituye un pro
blema. Nos e ncon tra mos con la firme sugestión de que la suposición
inicial de Aris tóteles es que los hombres son seres racionales en un
sent ido mucho más fue rte que el que le hemos atr ibuido h asta ahora.
Pues se insinúa que si los hombres siempre h icieran 10 que consideran
mejor, n o h abrfa nad a q ue ex plicar. Sin embargo . una explicación d~
los hombres como age ntes que sólo introduzca los hechos de la debi
lidad y del fracaso medi an te u n a suer te de pensamiento secundari~ °
posterior , seguramente será defectu osa. Los deseos humanos no son un-
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pulsos directos hacia metas carentes de am bigüedad al modo de los
ins tintos e impulses biológicos. Los deseos ti enen que recib ir meta, tos
hombres t ienen que ser preparados 'para alca nzar las, y la fina lidad de
contar con príncíp íos consiste en parte en revelar y d iagnosticar el
fracaso en el intento de alcanzarlas. Así, la fali bilidad es u n carácter
central y no periférico de la naturaleza h uma na. El re trato de Jesús
en los Evangelios necesita de las tentaciones en el desierto y de la ten
tación del Getsema ní con el fin de que se nos mues tre, al menos en la
intención de los autores, no merament e un hombre perfecto, sino u n
hombre per fecto.

La renuente ad misión aristotélica de la fali bilidad se vincul a no
sólo con una ceguera Iilcsófica hacia la importancia de esta carac ter ística
h uma na, sino también con una actitu d moral hacia la prosperidad de
un tipo q ue sólo puede considerarse como afectad o. Esto se advierte
claramente en el curso de su exposición sob re las virtudes. La enume
ración aris totélica de las virtudes se divide claramente en dos partes,
separación que obviamente no ha sido percibi da por el m ismo Arietó
relee. Por un a parte hay rasgos co mo la valen tía , el refrenamient o, y
fa afabilidad, a los que es difícil concebir como no valora dos en cua l
quier comunidad humana. Aun éstos, por supuesto, se orde nan en una
escala . En un extremo de la escala se encuentran las normas y rasgos
que no podrían ser repudiados to talmente en cualqu ier sociedad hu
mana, porque ni ngú n grupo en el que estuvieran ausentes entraría
dentro del concepto de una sociedad . Esto cae dentro de la lógica.
Cuando via jaron al rededor del mundo, los ant ropólogos de la época
victoriana informaron sobre la repetición de Ciertas norm as en todas
las sociedades como u na generalización empírica, al igual que un es
pecialista en anatomía comparada podría informar acerca de semejanzas
en la estructura de los huesos. Pero considérese el caso de la expresión
de la verdad. La posesión de un lenguaje es una con dición lógicamen te
necesaria para que un grupo de seres sea reconocido como socied ad
humana. Y es una condición necesaria para la ex istencia de l lengu aje
que haya reg las compartidas, y reglas compartidas de ta l tipo que
siempre pueda suponerse una intención de decir que lo q ue es, es. Pues
si no contáramos con esta suposición, cuando alg uien dice que está
lloviendo, lo afirmado no nos comunicarla nada en absoluto. Pero esta
suposición, necesaria para que el lenguaje sea significativo, sólo es po
sible donde la ex pres ión de la verdad sea una norma socialmente acep
tada y reconocida. La me nt ira misma sólo puede existir en los casos
en que se presume que los hombres esperan que se diga la verdad.
Donde no existe una expectativa semejante desaparece también la P'"
sibilidad de l engaño. Por lo tanto, el reconocimiento de una norma
de expresar la verdad y de una virtud de la honestidad está inscripta
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en el ·concepto de una sociedad . O tras virtudes, aunque no lógicamente
necesarias para la vida social , evidentemente son necesari as causalmente
para el mantenimient o de esta vida, en virtud de que cier tos hechos
muy difundidos y elementales acerca de la vida humana y su medio
son lo que son. Así , la ex istencia de la escasez material, de los pe ligros
físicos y de las aspiraciones com pe titivas ponen en juego tan to la va
lentía como la justicia o equidad. An te hechos semejantes, estas viro
tudes parecen pertenecer a la forma de vida hu mana como tal. Ade
más, el reconocimien to de otras virtudes result a inevitable en cualquier
sociedad en la que se adv ierte una cierta difusión de deseos huma nos.
P uede haber excepciones, pe ro en realid ad serán muy ra ras. En conse
cuencia, la afa bilidad es en general u na virtud humana, aunque oca
sionalme nte podemos encont ra rnos con gente como los do bua nos, cuyo
mal carácter puede hacer que no la consideren como tal. Pero hacia el
otro ex tremo de la escala hay virtudes más o me nos optativas, por así
dec irlo, que pertenecen a for mas sociales particulares y contingentes,
o q ue cae n dentro del ámbito de la elección puramente in dividual. Las
virtudes no aris totélicas y cristia nas del amor a los enemigos y de la
h umildad, con la práct ica de ofrecer la o tra mejilla, pe rte necen, al pa·
recer, a la última categoría, mient ras q ue la vir tud inglesa y mucho
más ari stotélica de ser un "caballero" cae dentro de la primera. Aris
tóteles no adv ierte estas diferencias; y por eso encontramos lado a lado
en su enumeración vir tudes que difícilmente dejarían de ser recono
cidas como tales y pretendidas virt udes que no son fácilmen te como
prensibles fuera del propio con texto socia l de Aristót eles y de las pre·
Ierencías de éste de ntro de ese contexto.

Las dos virtudes aristo tél icas que atraen nuestra atención al res
pecto so n las del "hombre de alma noble" (~t'YaM~vxos) y d e la
justicia. El hombre de alma noble "pre tende mucho y merece mucho ".
Para Aristóteles , p retender menos de lo que se merece es un vicio , en
la mism a forma en q ue lo es un exceso en las p retensiones. El hombre
de alma noble prete nde y merece mucho particu larmente en relación
con el hon or. Y como el hombre de alma noble es el que más merece,
tiene que tener también todas las d emás virtud es. Este modelo es
en extremo orgu lloso. Desprecia los honores ofrecidos por la gente co
mú n, y es beni gno con los in ferio res. Devuelve los beneficios que recibe
con el fin de no encontrarse ante una obligación, y "cuando devuelve
un servicio 10 hace con interés, porque así el benefactor original se
convier te a su vez en beneficiario y deudor". Expresa sus op in iones sin
temores ni parciali dades, porque tiene una pobre opinión de los demás
y no se pr.cocupa por dis imular su opi ni ón. Se axpone a pocos peligros,
porque hay pocas cosas que valora y desea alejarlas de todo daño.

Aristóteles no atr ibuye al hombre de alma noble ningún sentimiento
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de su propia falibilidad en la medida en que lo con cibe como carente de
defectos. Las actitudes características del hombre de alma noble exi
gen una sociedad de super iores e inferiores en la que p ueda exh ib ir
su parti cu lar condescendencia. Es esencial men te u n miembro de una so
cied ad d e desiguales, )' en este t ipo de sociedad se balita a sí mismo
)' es independiente. Se entrega a un gasto conspicuo, po rq ue "le gusta
poseer cosas hermosas e inú tiles, en cuanto son los mejores indic ios de
su Inde pender-cia". Carnina lentamen te, tiene u na voz grave, )' una
form a de liberad a de expresión. No da importancia a n ada, )' sólo co
mete u n agravio in tencionalmente. Se encuen tra muy cerca del caba
Ilero inglés.

Este cuad ro aterrador de la cima de la vida virtuosa tien e una con
trap arte igualme!,t e penosa en un aspecto de la exposici ón aristotélica
sobre la justicia. Muchas af irmaciones de Arist óteles sobre la justicia son
ilum inadoras y están lejos d e obj eciones . Distingue entre la justicia
distributiva - la equidad- y la justicia correctiva implicada en la te 
paración d e un d año causado, ). define a la j usticia distributiva en
funci ón del justo medio: "Cometer una injusticia es tener mas de lo
que se debe, y padecerla es tener menos de lo q ue se debe." La justicia
es el justo medio en tre cometer la in jus ticia y padecerla. Cuando Aris
tóteles se opone al uso de alcenos con el sign ificado de "justo" o
"recto", o bien de "acorde con las leyes", afirma sin Iundamer aar su
aseveraci ón q ue au nque todo lo ilegal es inj usto, todo lo injusto es
ilegal. La d isposición de Aristóteles a creer q ue las leyes positivas
en los estados exis tentes pueden vari ar algo más que rnarginal mente en
relaci ón oon lo qu e es j usto y recto, es me nos evidente en la ~tjca que
en la PollUca.u "Las leyes ti enden al interés común de todos, o al
interés de quienes ocupan el poder determi nado de acuerdo con la
virtud o de alguna man era similar; por lo tanto, podemos llam ar justo
en cierto sen tido a todo lo que gene ra o mantien e la felicidad o los
componen tes de la felicid ad de la comu n idad polnica." Aristó teles des
cri be luego la ley como si presc rib iera la virtud y prohibiera el vicio,
excepto en 105 casos en qu e ha sido promu lgada en form a negligente. Y
esto d eb e reco rdarnos la com placencia de Aristó teles con la situación
social existen te. Qu izá no sea accidental qu e crea también qu e algunos
hombres son esclavos por naturaleza.

Por contras te, Ari stó teles parece mejorar en su Inclusi ón de la amia
tad entre hu necesida des de l h ombre que alcanza o está a punto de
alcanz ar el bi en. Distingue las var iedades de la am istad -eenrre iguales
y desigu ales, basad a en un placer compar tido, en la utilidad mu tua o
en u na virtud comú u-. y presenta un catá logo típico, cuyos pormenores
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quizás interesan menos que la pres encia misma de este exam en. Pero
la autosuficiencia del hombre ideal aristo télico afecta y deforma pro
fun da mente su exposición de la amistad. Pues su cat álogo de las
clases de am igos presupone q ue siemp re podemos form ular las pregu n
tas: "¿Sobre qué se basa esta amistad?" y "[En virtud de qué existe?"
No qued a lugar, por lo tanto, pa ra ese tipo de relación humana con
respe cto a la cua l está Cuera de cues tión la indagaci6n de sus fu nda 
mentos o finalidades. T ales relaciones pueden ser muy d istintas: el amor
homosexual de Aq uiles por Patrod o, o de Alcíb tades por Sócrates; la
devoción ro má ntica d e Pet ra rca po r La ura; la fidelidad matrimo nial
de T omás Mo ro y su esposa . Ninguno de estos casos podría inclu irse
en el ca tálogo aristotélico: Aristóteles no da im portancia al amor pero
sonal frente a la verda d, afabilidad o u tilida d de la persona . Y podemos
comp render por q ué si recordamos al hombre de alma noble. :toste
ad mira todo lo buen o, y lo admirará también en los de más. Pero ca
rece de n ecesidades. y es reservad o en su virtud . Por eso la amistad será
siempre pa ra él una especie de sociedad de admiración moral mutua,
y ésta es precisamente la amis tad q ue describe Arist óteles. Y esto ilu:
mina nuevamente el conservadorismo socia l de Aristóteles. ¿Cómo po
drfa h abe r una sociedad ideal para un hombre cuyo ideal está tan
centrado en el yo como en el caso de Aristóteles?

Para Aristóteles, por su puesto, el ejercicio de la vir tud no es u n fin
en sí mismo. Las virtudes son disposiciones q ue salen a relucir en los
t ipos de acción que manifiestan la excelencia humana. Pero las inci ta
ciones a la vir tud, a la valent ía, a la nob leza de alma y a la libe ralid ad
no nos di cen lo que tenemos que h acer en el sentido de ind icarn os
una meta; más bien nos dicen cómo debemos comportarnos en la per
secución de nuestra meta, cua lq u iera q ue ella sea. Pero, ¿cuál de
bería 'Ser esa meta? Tras tod as estas afirmaciones, ¿en q ué consiste la
EMeupol>La? ¿Cuá l es el n ).Of de la vida human a? Una exigencia que
Aristó teles considera con inmensa ser iedad, pero q ue finalmen te re
cha za, es la del placer. En relación con este tema tiene q ue luchar
contra dos t ipos de oponen tes. Espe usipo, que fue el inmed iato sucesor
de Platón en la d irección de la Acade mia, hab ía sostenido que el pl acer
no era de n inguna ma nera u n bien. Eudoxo, el astrónomo, q ue tamo
bié n habia sido discípulo de P lató n, afir mó, po r lo contrario, que el
placer era el supremo bien. Ar istóteles quiso negar la posición d e Es
pe usipo sin quedar expu esto a los argume ntos d e Eudoxo. Su defensa
de la bondad del pl acer, o al menos d e la bondad d e ciertos pla ceres,
constit uye en parte una refu tación de la posición de Espeusipo. Sos
tener, por ejemplo, que los p laceres son malos porque algu nos son
perjudiciales para la salud es lo mismo qu e sostener que la salud es
" n mal porque a veces el anhelo de salud entra en con flicto con el
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snhelc de riqueza. En forma más posItIva. Aristóteles señala el hecho
de que .todcs buscan el placer como un a evidencia de que es bueno, y .
present a otro argu mento en el sent ido de que el placer se sien te en
lo que denomina actividad no obstru ida. T odos sien ten p lacer en la
actividad no obstruida; todas desean q ue sus actividades no se vean
obstruidas; por lo tanto, todo-s deben considerar el pl acer como un bien.
Pero. de hecho, el placer aparece como común a todas las formas de
actividad, y como el único factor comú n a todas: Aristóteles se en
cuentra por momentos en una posición cercana a la de Eudoxo, y al.
gunos comentaris tas han sosten ido que ésta es la posición q ue adopta
en el libro VII de la Ética. Pero en todo caso, en el libro X, presen ta
argumentos contrarios a la posición de Eudoxo, aunque incluso aq u í
se siente evident emente perplejo an te la relación existent e entre el
placer y el' T.!).O~ de la vida humana. La ra zó n de su perplejid ad re
sulta clara. El p lacer satisface evide ntemente algunos de los criterios
q ue debe satisfacer cua lquier cosa q ue qu iera desempeñar el papel de
n}.Of . pero ha y otros q ue no llega a satisfacer. sent imos placer en
lo que hacemos bien (nu evamente la actividad no obstruida) , y as í
sentir p lacer en una actividad es un criterio de que se la realiza ta l
como se desea, y de q ue se alcanza el Tf).O~ de esa acción. U n ~f}.o~
debe ser un motiv o para actuar, y la obtención de placer es siempre
un motivo para actuar, aunque no siempre sea decisivo en ú ltima ins
tancia. El placer no sólo es anhelado también por casi todos. y por
eso parece ser un T.!Mx- universal, sino que no puede ser un med io
pa ra otra cosa. No buscamos el placer en virtud de algo u lterior q ue
pueda ob tenerse de él. Al mismo tiempo, el placer tiene características
qu e se oponen a la natura leza de un Tl }.Of . No completa o termina
un a actividad ; es decir, el placer q ue sentimos al hacer algo no es un
signo de q ue hayamos alcanzado nuestra meta y que, por 10 tanto, ten 
gamos que detenernos. Más bien, la ob tención de placer constituye un
mot ivo par a continuar con la actividad. Además, no hay acciones par
t iculares o conjun tos de acciones que puedan prescribirse como formas
de llegar al p lacer. El placer surge de mu chos t ipos d ifere ntes de acti
vidades , y decir q ue el placer es el Tt).Of no nos darla nunca por sí
mismo un motivo para elegir uno de esos tipos de actividad y desechar
a los de más. Pero ésta es precisamente la [un ci ón de un Tt}.O f . Y,
finalmen te, el placer q ue sent imos en una actividad no puede ser iden
tificado con independencia de la actividad misma: disfru tar o sen tir
un placer al hacer algo no es hacer algo y tener a la pa r la experiencia
de otra cosa q ue es el p lacer. Disfrut ar de un ju ego no es jugarlo ).
además, experimenta r ciertas sensaciones q ue constituyen, por asl de
cirlo, el placer. Disfrutar de un ju ego ...., simplemente juga r b ien y no
dist rae rse. es decir. estar, como se dice, totalmen te sumido en el juego.
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Por eso no podemos separar el placer como un rH..Of externo a la
actividad, con respecto al cual ésta es un medio. El pl acer -ccomo se
ñai.. Aristóteles en una frase memora ble pero poco provechosa - 50

brev iene al T.!}.O~ " como la lozanía en las mejillas de la juventud".
Pero si hay dis tintas actividades y di stin tos p laceres, ¿a qué acti

vidades he mos de dedicarnos? A las actividades del hombre bueno.
Pero, ¿cuáles son éstas? "Si la felicidad consiste en la actividad acorde
con la virtud, es razonable q ue sea la actividad acorde con la m ás alta
virt ud , y ésta será la virtud de lo que es mejor en nosot ros." Lo mejor
en nosotros es la razón , y la act ividad carac teristica de la razón es la
6fWpra , ese razonamiento especulativo que se ocupa de las verdades
inmutables. Esa especulació n pued e ser una forma de actividad con
tinua y placentera , y en el lengu aje directo de Ar istó teles es " la más
p lacentera". Es una ocupación qu e se basta a sí misma y no tiene con
secuencias prácticas. de mod o qu e no pu ede ser un medio para otra
cosa. Es un a actividad para los momentos de ocio y de paz. y en los
momentos de ocio hacemos las cosas en virtud de si mismas, porque los
negocios tienen por fin alidad el ocio y la guerra tiene por finalidad
la p:lz. Como se refiere a lo inmutable e intemporal. se ocupa, an te
todo, de lo divino. Aristóteles sigue a Platón y a gran parte del pensa
mien to griego en su identificación de la inmutabilidad con la di vin idad.

Ast, sorp renden temente, el fin de la vida humana es la con tem pla.
ción met a ñsica de la verda d. El trat ado q ue come nz ó con un ataque
a la concepción platónica de la Forma dI·' bien termi na en una po
alción no muy lejana a esa misma actitud de desprecio por lo mera 
mente humano. Los bienes exte riores sólo son necesa rios hasta cien o
limite, y sólo se ex ige una riq ueza moderada. Así, tod a la vida humana
alcanza su más alto nivel e n la actividad de un filósofo especula tivo
que dispone de un a ent rada razonable. La tr ivialidad de la conclus ión
no puede ser más clara. ¿Por qu é se llega a este resu ltado? U na clave
puede enco ntrarse en el concepto ar isto télico de au tosuficiencia. La s
actividades de un hombre en sus relaciones con los demás está n subor
di nadas finalmente a esta noción . El hombre puede ser un ani mal
social y polí tico, pero su activ idad socia l y pol ítica no es lo fundamen
tal. PeTO. ¿q uiénes pueden vivir con este grado de ocio y de riq ueza, y
desent ende rse hasta tal punto de tos asun tos ajenos al pro pio yo? Es:
evidente que mu y pocas personas. Sin embargo, Aristóteles considerar ía
que esto no constituye una ob jeción: "Pertenece a la naturaleza de
la mayoría el moverse por temor y no por un sentimi ento de honor, el
abstenerse de 10 malo no en virtud de su vileza, sino por temor a las
penalidades; porque al vivir de acuerdo con sus emociones, persiguen
los placeres adecuados y los medios para llegar a estos placeres, y evi
l•• n los dolores opuestos, pero no tienen siquiera un concepto del noble
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fin de l verda dero placer, ya que nunca lo han probado." Por 10 tanto,
Aristóteles infiere q ue nunca podrían ser atra ídos o tra nsformados por
la especulación ética. El tono es similar al de las Leyes de Platón.

El aud itorio de Aristóteles consiste en una pequeña minoría ociosa.
Ya no nos enfrentamos con un TÉ).OS de la vida humana como tal,
sino con el 1"É).os de una form a de vida que presupone un cierto
tipo de orden social jerárquico y también una visión del un iverso en
la que el reino de la verdad intemporal es metafísicamente superior al
mundo humano del cambio, la experiencia sensible y la racionalidad
ordinaria. Todo el esplendor conceptual de Aristóteles, manifestado en
el curso de la argumentación, cae finalmen te en una apología de esta
forma de vida humana extraordin ariamen te estrecha . Inmediatamen te
surgirá la objeción de que así juzgamos a Aristóteles sobre el fondo
de nue stros propios valores, y no en relación con los suyos. Se cometería
el error de un anacronismo. Pero eso no es verdad. Sócrates ya había
presen tado otro conjunto posible de valores tanto en sus enseñanzas
como en su vida, y la tragedia griega ofrece otras posibilidades dife
ren tes. La posición aristotélica no se debe a la falta de conocimiento
de puntos de vista alte rn ativos sobre la vida humana. Por lo tanto,
¿cómo hemos de comprender esta unión en la Atica. de la penetración
filosófica con el oscuran tismo social? Para responder a esta pregunta
debemos contemplar la obra de Aristóteles dentro de una perspectiva
más am plia.
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8

Posdata a la ét ica gnega

La divi sión del trabajo y la dif erenciación de las funciones en "las so
ciedades p rimitivas produce un vocabulario en el qu e se describe a los
hombres e n términos de los roles qu e desempeñan. Esto conduce al uso
de pal abras valorativas, porque cualquier papel puede ser desempeñado
bien o mal, y cualquier forma habitual de conducta pu ede ser acatada
o desobedecida. Pero la valoración en un sentido más amplio sólo es
posible cuando la conducta y los ro les tradicionales se comparan con
otras posibilid ades, y la necesidad de una elecc ión entre los viejos y
nuevos mod os se convierte en un hecho de la vida social. N o resulta
sorprendente, por lo tan to, que bueno y sus análogos adquirieran una
variedad de usos durante la tr ansición de la sociedad que era porta.
dora de los poemas homéricos a .la sociedad de la ciudad-estado del
siglo v, y que en las décadas siguientes los hombres reflexionaran sobre
esos usos teniendo candencia del problema. La ética filosófica gr iega
difiere de la filosofía moral posterior en formas que r eflejan la dife
renda en tre la sociedad griega y la sociedad mod ern a. Los concep tos
de debe r y responsabilidad en el sentido mod ern o sólo aparecen en
germen o marginalmente; los de la bondad, la virtud y la prudencia
ocupan una posición central. Los pape les respectiv os de estos conceptos
dependen de una diferencia central. En general, la ética griega pregun
ta : "~Qué he de hacer para vivir bien?" Por su par te, la ét ica moderna
pregunta : "¿Qu é debo hacer para actuar correctamente?" Y for mula
esta pregunta en una forma tal que actuar correctamente es algo muy
distinto de vivir bi en. H . A. Pri chard.w filósofo de Oxford y escritor
muy compenetrado con el espíritu ético mod erno, pudo acusar a Platón
de caer en el error simplemente por su intento de ju stificar la justicia .
Pues justificar la justicia implica mostrar qu e es más provechosa q ue

2(1 "Does Moral Philosophy Rest on a Mlstake?", en Mind (1912) ; reímpreeo en
Moral Obligation.
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1 . . ..a mjusu cra, y q ue nos conviene ser justos. Pero si h ace Io ¡
Ylo co.rrecto en considera ción con nu estra s conven iencias nmo~o h

O
eJusto

_ y Pricha d da euo casi ' ae mos1 r a esto casr por supu esto- porq ue se trat e d e lo jus to y
o correcto, La moralid ad no ed t •

¡
. .6 . pu e ene r, por cierto nin guna j usti-
rcacr n ex tertcr a si m ' . ' h •1 . tsma : SI no acemos lo correcto en virt ud de

s mismo . sea q ue nos convenga o no, no estamos obrando
lamente. corree-

La suposición efectuada por Pr ich ard es que la noción de lo ue
nosd~onvlene. de lo que nos result a provechoso, es lógicamen te i~e
p.en sente ~el c~~cep~o de lo q ue es j usto y correcto en nuestras ac
csones. La l~enll(¡caClón de lo provechoso con lo justo constitu e en
~ que se ref iere a la ética , una mera coinci dencia y un aceident1 r~ lil
d a~ r lo ? ue queremos y lograr lo que q ueremos es algo mu y dis tint~

e ace r o que d ebemos. Pero Prichard n o comprende a I el
dadero sent ido de las af irmaciones platónicas y de las imqp~ ' . ver
del vocab ulari L erl rcacrones. o mora . griego que Platón usa. El vocabulario moral
gnego n o est! ccnstru ído de tal manera q ue los oh]'etos de
deseos y n uesr 1 nu estrosOb . r.as. m~tas mora es sean necesar iamente independ ientes

rar bien y VIVir bien se encuent ra n enlazad os en un a palabra .
Ma l De nsid . ' como

t p.wp , . .co SI eracienes puramente lingü ísticas romo ésta no
ser pu~~e I~ fenr, po~ supu esto , n ad a sustancial . T od avía qu eda por
p egu 1 ar SI es I~ ética mod erna la q ue ada ra u na d ist inción vá lida
q~e e ~'ocabulana moral griego no llegó a adv ertir, o bi en si es I~
éti ca griega la que se reh úsa a efectuar distin ciones falsas y d esor ien
tadoras. ~na forma de con testa r esta pregunta ser ia la siguie nte: .

La éti ca se preocupa por las acciones human as. Las acciones hu
man~s ~o son meros movimientos corporales. Actos ejecu tad os mediante
;o;lm~ntos co~porales muy diversos puede n identificarse como casos

e. a misma acci ón h umana: los movimientos implicados en el acto de
agitar la mano y los ~mplicad05 en el acto d e extender u na ban dera
pu:uen ser a la vez eJe~plos de la acción de da r la b ienvenida a al.
g~H~n.. : pocten~os considerar idént icos movimientos corporales. ue
ejem plifican acciones mu y di íeren tes- el movimiento de I . q
pued se de Ia acci as piern ase r parl~ e a acci ón de correr una carrera o de la de h uir en
una batalla. SI esto es así, ¿cómo se puede determina r quedt d d " un a con

uc a . a a es .u~a acción o pa rte de un a secuencia de acciones. no
un m:TO. mo.vJmlen to corporal ? La respuesta sólo puede encon t~an;e
en la md~raclón de ~ue s i~ve a un propós ito que constit uye una ar ~e
~Ia to talid ad de la Intenc i ón que tiene el agente al rea lizar su ac~ ión

! s a~n : el propósito del agenl e sólo puede h acerse in te ligible com~
exp resión de sus deseos y finalidades.
ni Considérese ahor~ ~mo . 101 éti.ca posk am íana subraya el con traste

e re el deber y la inclin aci ón. SI las acciones se vuelven in teligi bles
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de las palabras, pero q ui:ds d estinadas también en parte a evita r las
en fun ción de la persecución de 105 d eseos, si se conside ra que los de
seos ofrecen motivos para las acciones, éstas no resultan de un cumpli
mien to del deber. Por lo tanto, cu and o cumplo con mi deber, lo que
hago no puede ser exh ibido como una acción humana comprensible
en la forma en que 10 son las acciones h umanas erdínarías. Asl , la
búsqueda del deseo se convierte en una esfera aparte sin vinculación
con otros aspectos d e la vida humana. Un autor como Prichard res
ponderla qu e esto es cierto, y que su poner lo contrario seri a un error.
Pero ahora podemos acercarn os co n mayor provecho a la posidón de
Pr ichard desd e otro ángulo, e indicar sus ra lees históricas. Si h acemos
esto, observare mos una atenuación gradua l del concepto de deber y de
los conceptos afines, q ue present a un progreso a partir de la noción
de deber como exigencia de desem pc iíar un papel especifico, cuyo cu m
plimiento sirve a un pro pósito ¡ntegr amente com prensible como ex
presió n d e deseos humanos normales (por ejemplo, los deberes del pa
dre, del ma rino, o del medico). El próximo paso q u ízé sea el concepto
de deber como algo que el individ uo ti ene q ue h acer cu alesquiera que
sean sus deseos privad os; y finalmente, llegam os a u n concepto de de
ber divorciado tot almente d el deseo. Si no pudiéramos explicar histó
ricamente el concepto de deber de Prichard, creo que nos encon trarla
mas muy cerca d e la posición de los antropólogos q ue descu b ren una
palabra n ueva incomprensible, como, por e jemplo, tabú, término en ig
m ático po rque, al pa recer. no q u iere decir simplemente " prohib ido" ,
sino q ue da un a razón d e la proh ibición sin que qued e en cla ro cu ál
es. Así, cu ando algu ien como Prichard dice que es nuestro "deber" ha
cer algo, no nos d ice solamente que lo hagamos, como si expresara el
ma nda to " Haz esto", sino que aparentemen te nos da una razón para
ello, En consecue ncia , ast como podemos preguntar a los polinesios pol'
qué deb emos absten ernos de h acer algo a causa de que es tab ú. podría 
mas preguntarle a Prichard la razón por la que debemos ha cer algo
si se tra ta de nu estro deber. Yen ambos casos la respuesta seria similar,
e igualmen te incomprensib le : "Porq ue es tabú". "Porq ue es vuestro
deber" . La {alta de conexión con nuestras metas, propósitos y deseos
nos h ace caer fin almente en lo in inteligible. Sin embargo, el concepto
q ue Prich ard elucida es de uso comú n... '¿Por q ué debo hacer eso?'
'Simplemente debes hacerlo' .. no es una forma desusad a de diálogo mo
ra l en la socied ad modern a. Por eso la elucid ación filo sófica plan tea
interesantes problemas sobre el papel d e los conceptos en nuestra vid a
socia l. Pero en este momen to, en lugar de dedi carnos a ell os, debemos
retorn ar a los gr iegos. El punto decisi\'o para lo que viene es que q uiú
result e ahora más claro por qué no pOO lamos emp lear los términos
mora les que exp resan el concepto mo dern o de deber al traducir los
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tér minos morales griegos: éstos mantienen la conex ión con el vocabu
lar io del deseo en fu nció n de l cual pueden ha« rse comprensibles.

La función de los térm inos valorativos en griego consiste en calificar
las cb.luent~ posi bilidades de conducta de acuerdo con n uestros de.
seos, pero. lde acuerdo con qué de seos? T anto Platón como Aristó tel es
cri tican el simple análisis sofista de "los deseos humanos. Tenemos que
p regu ntarn os no sólo acerca d e lo que q ueremos ocasionalmente ahora,
si no acerca de lo qu e queremos querer a la larga y fu ndamenla lmen te.
y esto implica una descripción del hombre, explicitada en formas di
versas por Pla tón y Ari stóteles, y en la que ciertas satisfacciones son
obj etivamente más altas que otras. El uso de la pa labra objetivamente
implica la existencia de un criterio no elegido e impersonal. Y, lcuál
es esta norma? Se infiere q ue hay un cri teri o semeja nte del hecho de
que se consideran comprensib les pregun tas como: "le uá l es el bien par...
e l h ombre?", o simp le mente: "lQue es bueno para el hombre?" A men os
que haya algú n cri terio que permita juzgar todas las respuestas pcsí
bies, éstas se encont rarán a un mismo niv el y la pregunta dejará de
tener sentido. No se Inf iere, por su pues to, que tiene que exist ir un
criterio (o criterios) de este tipo, sino qu e la pregunta y el cr iteri o se
sostienen o caen juntos. El trascendenta lismo de Platón proviene en
pa rte de haber percibido esta situación . .tI cree que de be h aber un
criterio. No puede de rivarse de las estructuras e instit ucio nes socia les
existentes, porq ue usamos nuestros concep tos valora tivos para criticar.
las. No puede derivarse tampoco de nuestros deseos ta l como son, por.
que usarnos nuestros con ceptos valcra tivos para cr it icar los y calificar
los. Por eso es fácil llegar a la conclusión d e que de be d er ivarse de un
orden q ue existe aparte de la vida humana . Si Platón considera t ras
cende nte el criter io, Ari stót eles lo ve incorporado a un tipo particular
de p rácticas y organización socia l. Ambos supone n q ue si el encade
namiento de justificaciones cons tituido por respuesta a las preguntas
sobre el bien q ue conviene a los hombres h a de ser una cadena de
argumentos racionales, sólo puede haber un único encadenamiento se
mejante y debe ha ber un pu nto esencial en el q ue llega a una con.
clusión li na l (la visión de la Forma del bien o la contemplación eude
monista), Por supuesto, esto es u n error, y u n error en el que caen
Platón y Aristó teles po rq ue no comp renden las cond iciones que deben
satisfacerse pa ra disponer del t ipo de criterio cuya exis tencia ellos dan
por supuesta, au n cuando a veces duden acerca de su naturaleza precisa.

Si considero racional una lorma de investigación, presupongo que
existe algú n criterio para determinar si las respu estas a sus preguntas
son correctas o incorrectas. Al hab lar de un cri terio me refiero a una
-orma que el individu o no puede aceptar o rechazar a su gus to y elec
ción. Puede rechazar un criter io dado con fundamentos racionales, como
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" " á fundamental o de ap licación más gene ral1 de q u e un enterr ó m s . 1 "
e I lsed d : o bien puede cons iderar incomprensib e. un en 
:~~;r;~ue:to, ; e: pu és ~ u n examen mas minucioso. Ccnsíderemos

dos ejemplos d e índo le dlVersa. . . . nas las
La aritméti ca es una disciplina rarional p?rque. 51gu~ ere reg r-

Las reatas que gob iern an a las operaciones aritm éticas Simples n05. pe
--o .. una su ma dada es correcta o m eo-

mi ren determinar Sl la respuesla
d

a l . T cado d e las pa labras uno,
rrecta. Cua lquiera que compren . e e S lg.~1 1 cuan to a admitir o no
dos más es Igual a, y t1'CS, no ti ene OpCl n en h un

' , " ás d igual a tres". Pero p¡¡ra que aya

~:u::~~~o~;e. e~n~g:ficad~l~~iasd~a~~~~::, e;~~~~Ó?m:~~~a:~~:i~~:
cost umbre SOCialmente esta ecr a . hros no acos-

• é leos porque sus rnrem ro
tr ibu que carece de conc~ptos nu~ r r to ue la numeración come
tumbran contar. No qUiero dec~r con es q _ I posesión de los
práctica socia l e nseña ble sea IÓ~ lcamente dan ten°ta"pr'.,upone a su vez

é . el mu mo acto e con r
co nceptos num n eos, pues. reeta para resol ver u na

"6 p sólo puedo invocar una · - 0
esta posesl n. ero , ... d e l . que los con .. ' tida en u na comun....a n
cuestión ari tm ética cont~ove~ . I sólo será n in teligibles cuando la
oeptos numéricos sean íntelígíb es, y id

nu~~~:sese:h~~aa l~os:=~~:Jes:~lt:~~:' ~lre~;~:le:· estáe resr;~::
. I ar it méticos Estamos m sacos

entre los términos valoratlv?s y •os o disci · lina racional, que a la
hra~os a cons iderar a la antmé~l~elc~:drez y ~el bridge. (Esto se debe
cr ttica d el lútbol y del crtquet, J d í de la cu ltura griega gene.
en parte al hecho de q~e e~ n~~t~~a~~t~ ;osubestim amos a los Juegos
ra lmem e exageramos e va or . ( arnos por medio de Luci ano.
Olímpicos, de los q~~ .podri~~os II:so~: os como meros med ios para
Pla tón consid era la gimnasIa . y. . J eg . objetivo se en.
un fin; como pa r tes de ~na dISClpl~~e :~ca~;~:r::~~ í.sta es también
cuenrra en un p~odul:to fina l d~ ~p ar: las q ue el objetivo d e los
la doctrina de clerta~ esc~el~ m~ ~~:rPero un estudio de los con .
J.uegos es la Iormaci ón el car c r: ¡ ísmos es Iilosófi-

1 lti d e los Juegos, en s m ,ceptos empleados en a crr tea PI 6 ' __ pregontas que
d . I n respecto a al n, 1..1<1»

carnente revela ora, me uso ca é ed ida 10 es se com-
. b d es bueno y en qu ro ,

se refiere n a SI un atea or blecid " dad de golpe, capad-
h iter¡ s esta CCI os: vane "

prenden porq ue ay en ene 1" " Con t.mos con estos en-
. . Iib or al en as cn slS.

dad pa ra ImprOVisar, l. ra .ffi -ne ral en relación con el éxito ycon
terios porque tene mos alteno~, en ge " ó 1d esempeño de un

I t parti cul ar en relaci n con e
el fracaso en cr que y, en "d no constituye por supuesto,

d Ih ho de gan¡¡r u n p¡¡ru o ' .
hatea or, y e el: 1 bí én tiene Importancia. Pero

" " " La fo m. de ga na r os ta ro idel ún ico crnerro. r h n M ." establecí os
" ed ' voced os porque ay .....""

estos criterios sólo pu en ser In d _ r los aquellos q ue par.
con respecto a los juegos, y sólo pue en Invoca

95



ti?pall de la vida social en Ia que esos usos se encuentran establecidos.
P i énsese en seres que no compa rten el concep to de un juego y que
po r eso no pueden adqui rir el cr iterio pe rti nente. Sólo podría n darse
cuenta de que la palabra bueno· -e usa gener almente en con textos en
los q ue se ind ica una aprobaci ón de cierto tipo. Sus filósofos elabo
rarían natura lmente teorías sobre el sign ificado de bueno en el sentido
de que su uso sirve para expresar eprobacíón. y estas teorías no corn.
prenderian necesariamen te gran p-me d e la cuestión.

En la ética griega ocurre algo similar a esta situación imagin aria.
Co~nt'n/:1m()s con u na socieda d el la q ue el uso de las palabras vale
rat~vas se encuentra . limi tado po r 'a noción de cumplimiento del papel
soc íal meme establecido. Podemos maginar ciertament e una socied ad en
la que . esto. sea. una verdad mue \0 más firme que en aq uellas socie
dades .lmaglO:m as o reales, represen tadas o reflejad as en los poem as
homér~co~. En este ca~o. los suu aru ívos y verbos . a los que se unen
los adj etivos y adver bios valorar ives, serian in variablemente aq uellos
que nombran pap eles y activida dt's vinculadas con ,,' desempeño de los
pape les. E? ~nsecue ncia. todos los usos de bueno pertenecerán a esa
clase de adjet ívos, cuyo sign ilicadf} y fuerza depe nden de l significado d el
sustan tivo o f~se nomina l a q ue se unen. Podemos comp render esta
clase colltrapoméndola a la clase de ad jetivos cuyo significado y fuerza
no están suje ws a .~a d...pe ndencia. T al es el caso, po r ejemp lo, de las
pa l~bras q ue se refieren a colores. Podemos qui tar les todo sentido al
apJ¡~ar la~ a un st stantivo o frase nomina l qu e no les otorga n ingú n
s{ln~ldo SI se c~plea con su significado normal (por ejemplo: "número
raciona l rosado ); pero cua ndo se ap lican ; 1 un sustantivo de man era
tal q ue for~lan U Il:' frase sign ifica tiva. su significado es independ iente
del susran uvo. Por eso puedo en casos semejdn' -:s d ed ucir válidamente
de "Esto es u n XY", ts mo "Es to es un X' como "Esto es un Y".
~Asi. de ·· E.s~o es IIn libro rojo" se in fieT'.: q ue "Es to es rojo" y que
Esto es un h h.ro".) .Pero ha y también adj etivos con respecto a los cua les

no s~ da esta SHuac16n: su fuel la depende de l significado del sustantivo
parti cular al q u": se apli can, po rq ue el significado d e éste altera y
determina l os cri tt:rios de aplicr..ci6n correcta d el ad jeti vo. T al es el
caso de b!J~o ~n los usos q ue se vinculan con el desempeño de un
papel. Los crner ros para la ap licación correcta de las expresiones "buen
pa.s to~" , "buen genc~a l" ,Y "bue n Flautista" son determinados por los
c~ ltet1os para la ap licaci ón d e las exp resiones pastor, general y [lau
tuta. Al ap render a descr iuir la vida social también aprendemos a va.
lorarla. Adcm ñs, h: y ~ na .varieda d de usos de bueno en los que pu eden
e~con tra rse eSQ~ cru enos rmpcrsonato, y obje t ivos: " b ueno en" e n rela
~Ión ml ~ las ba bil ida l~"'" y "bueno para" en relaci ón con medicín», o
Instrumentos, consti tuyen dos ejemplos. En un a sociedad limitada a es-
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tos usos todas las valoraciones cons isti rí an en un a aplicación de cr l
teríos [rente a 10 5 cuales el individuo no tie ne una liber tad de opción.

Las prácticas valorativas d e u na sociedad semej ante son similares a
las de aque llos que cr itican las actuaciones en un pa rt ido. En amt>c;s
casos hay normas acep tadas . y la adq uisición del vocabulario necesario
pa ra d escr ib ir y comprend er e l juego es lógicamen te inseparable de
la ad q uisición de esas normas. En ambos casos. el hecho de que las
normas son ob jet ivas e impersonales se concilia con los desacuerdos
valorativos y aun con los de sacu erdos q ue son incapaces de resolverse.
Esto es así porq ue hay un a ser ie de cr iterios en fun ción de los cuales
juzgamos las actu aciones y las de mostraciones d e capacid ad. y no u n
único crit erio pa ra cad a papel o habil idad. Así, al valorar a un. ba
teador podemos diferir en la importancia q ue asignamos.a la capac idad
de improvisación frente a la posesión de un golpe parrícutar, ! al va
lorar a un genera l podemos diferi r e n la importancia q ue aS lgna~~

a la capacidad para organizar li neas de abas tecimien to [rente al brille
táct ico en el <ampo de batalla.

As! com o en el caso d e las críticas a los juegos pudimos imaginar
un grupo socia l en el q ue el uso de las pa labras valora tivas se h ubiera
perd ido, tamb ién podemos imagina r una sociedad en la que l~s roles
tradicionales ya no existen y los cons iguie ntes criter ios valora t lvos ya
no se emplean . au nq ue sobrevivan las pa labras valorativas. En ambos
casos, todo 10 qu e q ueda de la valoración es el sentimiento de apro
ba cíó n vinculado con las palabras. Las palabras comienzan a usarse como
signos de que el hab lante individ ual está indicando sus gustos, pre íe
rendas y eleccio nes. Si conceb imos el análisis filosófic o como un an á
ueis de la forma en que se usan d e hecho los diferen tes conce ptos en
..:1 lenguaje ordinario, como un estudio de los rasgos lógicos de l modo
de wo, bien podríamos caer e n este pu nto en u na t rampa interesante.
Pues si insistiéramos en considerar como significado de la pa labra
bue;~ sólo a aq uellos rasgos que están presentes en cada ocasión de
s u uso . llegaríam os na turalmente a la conclusión de que el sign ificado
esencial d e la palab ra se obtiene estableciendo su función de alabar,
o de ~xpresar aprobación. o de ind icar elecci ón o preferencia, e tc., y
de q ue su asociación con criterios de tipo im personal y objetivo es un
hecho secundario. contingente y accidental. O podría mos caer en la
trampa opuesta de su poner que, como la palabra bueno sólo se emp lea
en forma inteligible en muchos casos típicos si se la aplica de acuer~o

ron cr iterios impe rso nales y ob jetivos, todos los usos en q ue se aleja
de ta les criter ios no tiene n la su ficie nte im portan cia como para ser to
mados en ser io. Sin embargo. a menos que vea mos estos dos usos como
dos fases sucesivas de una n arración h istórica. no comprenderemos gra n
pa r te d el sent ido de la pa lab ra bueno, C uando hablo de una narración
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histórica me refi ero a un a en que lo ul teri or no se com prende h asta
que se cuen ta con lo anterior, 'Y en que no se comp rende lo anterior
hasta que se advier te a lo ulter ior como u na consecuencia pos ible de
lo q ue habi a sucedido antes. El uso de la pa labra bueno, cuando se la
emplea sólo o primariamente como un a expresión de aprobación o
elección, no puede comprenderse excepto como supervivencia de un
períod o en que su uso estaba gobe rnado por cr iterios de tipo im per
sona l y ajenos a tod a elección, porq ue no tiene ningún uso o función
qu e la d istinga de un simple imperativo o expresión de aprobación .
La afirmación de que algo es b ueno no difer irí a de lo expresado cua ndo
alguien d ice: "Elija algo de esa clase", o "zsa es la clase q ue pre fiero".
Esta aparen te red undancia de bueno qu izá pued a expli carse ind icando
sus pos ibilid ades propagandísti cas. El uso de la palabra bueno en reali
dad no dice más qu e do expresado por el hombre q ue anuncia sin rodeos
su elección o p referencia, pero u na persona puede buscar el medio de
dar la impresión de deci r más, y al hacerlo atribu ir prestigio a su
anuncio media nte el emp leo de bueno. Bueno es signo de importancia
para las expres iones de elección, de acue rdo con este pu nto d e vista.
Pero esta teor ía descubre, de hech o, su propia debilidad . ¿Por qué d e
berla llevar esta clase de prestigio? La respuesta sólo puede ser q ue
ar rastra consigo un a dist inción derivada de su pasado, y que sug-iere
un a conexión entre hu preferencias y elecciones individu ales del ha 
blante y lo q ue cualquiera elegirl a. entre mi elección y la elección q ue
d ictan los cri terios penlnentes.

Sería igualmente erróneo, sin emb argo, supo ner que la palabra buena
no podrla sepa rarse de les cri terios paniculares q ue han gobernado su
uso, y seguir siendo todavía in teligible. Lo que confiere a la palabra
trueno su generalida d es en pa r- te el hecho de q ue una vinculación C'lO

la elección y la preferencia está presente desde el principio. L lamar
bueno a algo im pli ca d ecir q ue cualqu iera qu e q uisiera algo de esa
clase se sen tida satis fecho con este ejemp lo pa r ticular. Traemos a es
cena algo más que nuestra pro pia elección y preferencia ind ivid uales y
apuntamos a algo más q ue n uestra propia elección y preferencia in
div iduales: ap untamos a una norma pa ra la elección. Y en u na sociedad
en qu e los papeles trad iciona les y la corres pond ien te valoración tradi
cional de la conducta se ha n der rum bado o desa parecido, la come
cuencia d e los intentos Iallldos de usar la palabra bueno como simple
expresión de una elección o pre ferencia bien puede ser el in tento de
restabl ecer normas para la elección. Y no h ay ninguna razón por la q ue
bueno no pued a adq uir ir nuevos cr iterios d e aplicación.

Hasta ahora he tra tado de d elin ear e n la argu mentación u na se
cuenda histórica ideal. Una secuencia semejante es útil por d os razones
diferentes. Pone de manifiesto la ccnexjé n entre la in teligibilidad h is-
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t érica y las relaciones lógicas. No puedo comprender la est ru ctura 16
gtca de una teor ía filosófica dada, a menos que com prenda los p roble
mas q ue ten ía la misión d e soluciona r. Pero en una gra n can tidad de
casos no p uedo esperar un a compr ensión de cuá les son esos problemas
a m enos que conozca los problemas planteados por los predecesores
filosóficos de la teor ía y la forma en que el contex to histór ico impone
limites a las soluciones de sus prob lemas. Siem pre es pos ible y general.
mente útil abs traer tan to el probl ema como la solución, la pregunta y la
respuc;sta, de l contexto h istórico pa rt icular y examinar los prob lemas ló
gicos sin u na excesiva re ferencia a la historia rt!al. [Los Iilósoíos idea
listas, y en especial R . G. Collingwood, a veces no llegaron a capt ar
esto, pe:f() lo que consiguieron captar y d ecir al respecto es más reve
lador que gra n par te de lo que se escri bió posrer iormente.) Pero: ad e
más, como ya lo hemos hecho no tar, los conceptos qu e propo rcionan
los materiales para la investigación filosófica están sujetos al cambio.
AsC, lo q u e puede aparecer al pri ncipio en form a enga ñosa como dos
elucidaciones rivales de l mismo concepto, entre las qu e debemos elegir,
puede ser considerado d e modo más provech oso como dos aná lis is su
cesivos de u n concepto en proceso de transformación, entre los q ue no
h ay lugar para u na elección . Se necesita n ambos y tamb ién su interre
lación con el fin de no perder de vista la continu idad y el cam bio en
el concepto.

Además, el aná lisis de los conceptos en función de secue ncias hí s
tóricas ideales puede ser ú til por o tro motivo. Al abs traer ciertas ca
racterí sticas de la secuencia , y d arle así u n carácter ideal, ad quirimos
un m étodo para advertir secuencias similares conten ida s en procesos
h istóricos mu y d istintos. Y al advert ir simili tud es tam bié n pod emos
adver tir diferencias. Considé rense las seme janzas y di ferencias en tre lo
q ue sucedió con á:yaOós en el uso d el griego y lo que sucedió ron
duty (debe r) en ingl és. Así como á..yaOó~ se limitó originalmen te al
desempeño d e u n papel, lo mismo suced ió con du ty . TodavJa h ab la
rnos de los deberes de un polida o de un agen te de vigila ncia , y en
u na socied ad en la que la vida moral se concibe comp letamen te en Iun
d ón de la descri pción d e papeles, los debe res d e u n padre o de un rey
pueden estar ta n vigorosamente derermí nadcs po r la costumb re como
los q ue ahora se determ inan por med io de reglamentos. El concepto
de "deber" se transforma necesariamente cuando separamos a un horn
bre de sus pa peles, pe ro 10 dejamos todavía con ese concep to . Esta se
paración es una consecuencia d e un ca mbio su ficientemente radical en
la estru ctu ra social establecida , 'Y no t iene que ocurrirle a tod a la so
ciedad en un a forma instantánea y de u na vez para siempre. Puede
ocu rrir en u na pane de la sociedad, y suceded de ta l modo qu e sea
mod ificada por otras creencias morales. De esa manera , para parte d e
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la sociedad inglesa del siglo XVIIl , e l concepto de deber se genera lizó
en asociación con el concepto d e vocación. Originalmente encontramos
una sociedad con una estr uctura bien defin ida de roles y fun ciones,
rel acionada con las ocupacion es, y organizad a jerárqui came nte, y a esta
organización corres ponde una creencia en d iferentes posicione! de la
vida hacia las q ue Dios se complace en convocar a los hom bres. Cuando
los roles ocu pacionales se hacen más im po rtantes, se mantiene la no
ción de un llam ado de Dios, pero no ha cia u na "posición" determi
nada. Los deberes vincul arlos con una ocupación particular son reem
p lazados por el deber qu e se t iene con Dio s en cu anto se es hombre. El
conteni do d el deber se desdibu jará ante una situación semejante. Este
tipo de sit uación proporciona part e de l fondo para el ti po de d ile ma
moral exami nado en algunas de las novelas de Jane Austen. Sus per.
sonaíes no pu ed en concebir la moralidad simplemente en funciÓn del
d esem peñ o ad ecuado de un papel b ien establecido. Edmund Ber tram
en M ansfid d Park pued e est ar exp uesto a la crítica de Mary Crawford
por su intención de convert irse en sacerdote: pu ede verse obligado a
preguntarse si así será en mayor o menor grado "un hombre ". Ser un
terratenient e o estar "en el comercio" ya no im pli ca cel sent imiento
de tina pos ición cla ra ment e definid a en la jerarqu ía de los deberes.
Esta situación se ve su brayada por u na notable excepción. La persona
del oficial naval proporciona una piedra de toque de la virt ud en
J ane Austcn precisamente a causa d e su sentido profesion al d el d eber.
y ella pu ede hablar del d eber en este contex to con mucho mayor ele 
rida d q ue en cua lquier otra parte porque no se ha roto tod avía el
vínculo entre el d eber y los deberes.

La h istori a de áya961 en gr iego y la de duty en inglés (o en ale
mán) difieren , por ~u puesto, ta nto romo la historia del derrumbe de
la socieda d griega trad icional de la h istoria de las transformaciones de la
Inglate rra preindustrial. Pero en ambos casos se produce un pasaje
desde las bien definidas simplicidades de la moralidad del desempeño
de los papeles. en qu e juzgamos a un hombre como labrador. com o
rey. como padre, hasta el pu nto en que la valoración .se ha separado,
tanto en el vocabulario como en la práct ica. de los pa peles. y no pre
guntamos en qué consiste ser bu en o en o para esta o aquella habilidad
o pape l, sino solamente q ué es ser "un hombre buena", es d ecir , no
pregu ntamos lo que es el cu mplimiento del propio deber como sa
cerdote o terratenien te, sino como "hombre". La noción de normas
para el hombre emerge como consecuencia natural de este proceso, y
abre nuevas posibi lidades y pe ligros.

En este punto, sin embargo. l no nos envuelve la argu men tación en
un a manifiesta pa radoja? Podemos entender el motivo por el que Pla
tón y Aristóteles (y en un contexto posterior, Price y Kant) buscan
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normas independiente! de la es tructura d e cualquier forma soci al par.
n cuíar. Pero a costa de esto se insi núa la verdad del mismo tipo d e
relativismo que trataban de superar. Si el tipo de pregu ntas valora tivas
que podemos plantear con respecto a nosotros m ismos y a n uestras ac
ciones depende d el tipo de es tructura social de la que formamos parte
y del consiguiente campo d e posibilidades para las descripciones de
nosotros m ismos y de los dem ás, l no se infiere la inexistencia de ver
d ades valorati vas sobre los " ho mbres", es d ecir, sobre la vida humana
en cua n to tal? ¿No esta mos conden ados al relativismo histór ico y social?

La respuesta es compleja. La primera parte de ella ya ha sido su
gcr lda en el curso de nu estro examen d e Aris tóteles, H ay ciertos rasgos
tic la vida hu man a que son necesarios y casi inevitablemente los mis
mos en todas las sociedades. y a causa de ello hay cie rtas verdades
valora tivas a las qu e no se puede escapar. Pero, ex presada en forma tan
simp le, la cuestió n puede llevar a u n error. Como ya he sostenido , no
podemos concebi r un grupo de seres que satisficieran las mínimas co n
diciones conceptuales nec esarias para que los car acteri cemos correcta
mente como u n grupo hu man o sin una conducta gobernada por reglas
y sin que las normas orientadoras de la conducta im pliq uen una no rm a
de expres ión de la verdad, u na norma de posesión y justicia, e tc. Al
gunas nociones d e verdad y justicia encuentran en cualq u ier grupo
humano un terreno en donde apoyarse. Además. como he sosten ido
unu bié n, es casi inco ncebible que ciertas cualidades como la amistad,
la valen tía y la ....erac idad no sean valorad as en cua lqu ier grupo h u
mano, por la simple razón d e que el campo de fines posible s para las
»crívídades de aquellos que n o valoran tales cualidades se restringir la
f' ll demasía . Pero este tipo de argumen tación pod ría e mplearse muy
equivocad amente pa ra proporciona rnos una espec ie de deducción tras
cendenta l de las normas para tod os tos t iempos y lugares, o sea para
ul recer una guia pa ra conducir a los hombres sin tener en cue nta la
natu raleza de la sociedad en la que se encuentran. No sólo se tra ta de
un a concl usión errónea, sino que proviene de una ma la inteligencia
llel a lcance de las premisas de la que se deriva. Precisamente en Tazón
de '1ue la sociedad humana como tal debe ten er o tend rá gene ral mente
ciertas normas como parte del inel udible esquema lógico de sus ac
c iones y razon amientos, tod as las elecciones de d iferentes posib ilidad es
valorat ívas surgen dentro de este esquem a y dentro del contexto de las
normas en cu esti ón. Se infiere que estas normas no pue den darnos un a
razón para preferi r una pos ib ilidad a las restantes d entro de un con
[un to dado. Ex presado en forma concreta: la sociedad humana presu
!,oue el lenguaje, el lenguaje p resupone la obedien cia a reglas. y tal
uh('diencia a reglas presu pone una norma para la expresión de la ver
,LId. La m ent ira como forma de acción h umana presupone lóg icamen te
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-tal como se señ ala a menudc-. una norma para la expresión de la
verdad. Aunq ue el men tiroso reivindica con su practica la existenci a
de la misma norma que tra nsgrede, mu estra de 1011 modo qu e la exis
tenda de la norma abre posibilidades tan to para la mentira como para
la verda d. La existencia de Ja norma no implica nad a en el sentido de
una gu ía con respecto a si debemos men tir o decir la verda d en cu al
quier sit uación pa rticu lar confu sa. Y no sólo d iferentes elecciones ín
dividuales, sino diferen tes cód igos de h onestidad se encuentra n de n tro
del margen de posibilid ades abiertas a nosotros. Por eso cua lq uiera
qu e sosten ga que la elucidación de las normas que gobiern an una ac
tividad humana como tal proporciona una gu la para la forma de vi
vir, comete un error fundamental.

De hecho forjamos las preguntas y respue'ltas prácticas al delinear
las concr etas altern ativas socia les y personales en una si tuación panlcu
lar y las posibilidades de bien y mal inherentes a ellas. En esta tarea
ape nas surgen las pretendidas altern ativas del "relativismo histórico"
y de las " no rmas par a los hombres como tales" . Sin duda, al ped ir cr i
ter ios q ue gob ier ne n mis elecciones no estoy pidiendo otra cosa que
crit erios; estoy pid iend o una gu ía de tipo impe rson al . no sólo par a mi
sino para cua lq uiera, es deci r. cua lq uiera que se encue ntre en mi ai
tuación, Cuan to más pa rticularizo mi situación, ta nto más busco un a
guí a en gente q ue perten ece cspecfficameme a mi tiempo y lugar, o a
otros ti emp os y lugares que sean de u n tipo suficie nte y pertinentemente
simil ar . Siempre tendré qu e enfren tarme con dos peligros. Si realizo
un proceso suficiente de abstracción podré caracterizar mi situ ación en
términos que se aparten de cua lquier tiempo o lugar especificas, pero
al hacerlo no resolveré mi p roblema, sino que lo reubicaré. Pues el
tipo d e problema y solución altamente genera l tiene que ser trad ucido
de nu evo a térm inos concretos, y la for ma de rea lizar esto se convierte
en el problema real. Si no rea lizo u na abstracción suficiente, siempre
correré el pe ligro de con vert irme en la víctima de lo que se da por
supuesto en una situación par ticu lar. Corre ré el peligro de p resentar
lo qu e es meramente la perspectiva d e un grupo social o parte del
esquema conceptual de los hombres com o tales.

Platón y Aristóteles suponen q ue a pa r tir de la elucidación d el ne
cesario esq uema conceptu al de la vida humana se pu ede ex traer una
guía práctica, y este error es ocu lt ado y reforzado por la adap tación
de forma s de d escr ipción ú tiles para caracterizar la vida social d e la
-XO}..¡f gr iega con el fin d e que sirvan como formas de descripción de
la vida humana como tal. Esto no es sólo una d ebilidad . Al u nos estu
diosos posteriores de la filo sofía moral ha n supuesto q u -pro 1,~as

pueden ser p lanteados en u n vocabulario que d e alg ' ~o es" f~ 
pend iente de cualquier estructu ra social. Esta su ~ó cons tiluy
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una de las Iuen tes de La creencia de que ba y dos esferas d isti ntas de
La vida : una pa ra la " mora l" y otra para la "política" . Pero, de h echo ,
cad a conj unto de valoraciones morales implica ya neutralidad. ya asen.
rimiento o disentimiento con respecto a la estructura socia l y polftíca
dentro d e la q ue se efectú a. Y en la medid a en q ue h ay u n d isen ti
mien to. las valoracion es mo rales implica ran u n cier to grado de com
promiso con una alternat iva. El aspec to sorp rendente de Platón y
Aristó te les es la unidad de la moral y la po l ítica en sus escritos. Pero
esta misma un idad descub re fin almente sus. ideales.

T anto Platón como Aris tóteles d an por supuesta, con toda n atura
lidad, la estru ctura socia l d e la 1!'Ó}..¡S, con la exclusión de los es
clavas de la estru ctur a pol íti ca, los artesanos y los labrad ores en el
extremo inferior, una clase más adinerad a en u na pos ición supe rior.
y el gob ierno d e algún tipo de minoría. Po rque las p reguntas que plan
lean, y a veces los concep tos q ue emplean, presuponen la ró}..j.f y su
unidad socia l, ni nguno se enfrenta al problema de la declinación rea l
de la TÓN r. Porque son 10$ voceros de su unidad, ignoran o sienten
aversión por la heterogeneidad d e la sociedad griega. Se da po r supues to
el concep to de Interés común. El conservadorísmo de Arist óteles es por
cier to distinto del d e Platón . La ideali zación plat ónica de una lrÓNf
completamen te di ferente 'de La realidad del siglo I V rignlfica que la
política se conv ierte en un asunto d e azar del rey-Iilósofo q ue se pre.
sern a en el tiempo y lugar op ortunos. Aquellos críticos modernos d e
Pla t ón que lo han acusado d e fascista han comprendido muy mal el
sen tido de la cuestió n. La esencia del fascismo es la glorif icación 'f
sustentación de una clase gobe rnant e existente, mien tras que la esencia
de la po lítica pl atónica fu e la excoriación de tod a pos ibili dad política
existente, El fracaso polftico de Platón en Siracusa, donde sus sucesivas
visitas ch ocaron contra el mu ro de la realidad política, no se debió
mera men te a las condiciona d e Siracusa en particular y de la ciudad
estado en general, sino a la p ropia doctrina platón ica. Se puede tildar
a Pla tón de reacc iona r io o conservador; pero si todos los reaccionarios
fueran p latónicos, las rosas ser ían muy fáciles para los revoluciona r ios.

Con Aristóteles sucede algo distin to. Su Polltica, de inspiración em
pírica, .nos coloca mucho más cerca de los Estados y constituciones rea
les. Pero ha y dos aspectos en los que Aris tóteles se evade aun más
que Platón de las real idades de la ",Ó}..¡i . El 8ij¡..¡os, la masa de la
gente comú n, ap arece en Platón gobe rn ada por d eseos cuya manifesta
"ión está fuera de lugar en el E stado justo : en la R~púb lica los des eos
deben ser reprimid os, y en las Le'>' ~s ti enen q ue ser remodelados. A 10
largo d e la obra pla tónica, el choq ue natural d e los de seos entre go
be rnaiues y gobernados ocupa u n lugar pro minente en el cuadro po
lítico. Platón y Aristóteles consideran los d eseos de los gobernan tes como
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característica del "hombre", y los deseos de los gob ernados como más
cercanos a lo m eramente an imal. Pero en la Ética a N icámaco, las pa ·
sienes más bajas, típi cas de los gobern ados, aparecen simp lemente como
fuente de error y distracción . No ha y nada parecido al cuadro pla tónico
- a veces casi h istérico- de la supuesta anarquía del deseo. Esta de s
cr ipción del d eseo como anárq uico es in evitable en la med id a en q ue
toda s las normas caen d entro del Estado justo, en el que el deseo de
un rey sin trab as está fuera de lugar. Pero al admitir que hay desees
que no pueden ser legitimados y cuya expresión no pu ede ser .per,?it ida
dentro de su forma de Estado ideal, Pla tón reconoce también impll
cítameme que aquellos que tienen esos deseos encontrarían en ellos
un criterio para criticar su Estado y la vida en él como " menos pr~

vech osos" q ue la persecución de lo que su Estado caracteriaerfa como
injusticia. Pl atón es a veces un cándido par t idario de la clase gober
n an te, aun cu ando se trate solamen te de una clase gobernante ima.
ginaria.

Aris tó teles no es ingen uo en este sentido. El ideal aristotélico d e
una vida ociosa y perfeccionada de con templación abstracta sólo el

accesible a una mlnorta, y presupone una estructura de clases que ex
duya a la masa de hombres ordinarios del poder político y de la idea
moral. Pero se permite J a expresi ón d e todos los de seos en una forma
q ue los satis faga ojos purifique. Esto explica la diferenci a entr~ P)~tón

y Aristóteles con respecte a la tragedia. Los valores d e la tragedi a gnega
expresan los conflictos de la sociedad griega tanto como los valores de
Pl atón y Aristóteles expresan o intentan representar a la sociedad
griega como una estructura unificada. En la OrestiaM entra n en con
flicto los valores tribales y ur ba nos, en Anligona los d e la familia y
el Estado, en las Bacantes los de la razón y las pasiones. Presen tan al
auditorio de la róXu lealt ades rivales en relación con las pasiones
en una fonna est ét ica calculada para despertar las pasiones. Platón
advierte claramen te que no presentan el tipo de id eal moral ú nico y
consistente en q ue él cree, y q ue se oponen a su intento de suprimir
Ios deseos d e la masa. De ahí su coh eren te defensa d e la censura y la
represión . Pero Aristóteles considera que la evocación estét ica de la
pi edad y del terror puede librarnos de ell os. Lejos d e proporc~onar mo
tivos para la acción, el d rama pu ede eli minar deseos y emociones q ue
de or-a forma ser ían peligrosos y, al hacer lo, estabilizará el orden social
existente. Po r eso Aris tóteles no compart e el entusiasmo d e P latón por
la censura.

En realidad, Aristóteles es mucho más q uietista en relación con la
activid ad pclídca. Siempre y cuando h aya lugar para una minada con
templaríva, la lWca a N ícámana no condena ni apoya ningún tipo
de estruc tura social, y la PallUca usa criterios de estabilida d p ara jua-
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gar entr e tipos de estado que sólo ríeaen esta conexión negativa - la
d e dar lugar a una mi noría- con los argume ntos de la ~tiCVJ. En efecto.
por su propia act ividad como tutor de l joven Alejandro y por su de
fensa de Ja vida contemplat iva. Aristóteles se colocó -como lo h a se
fi alado Kelsen-, del lado de los poderes q ue es taban por destruir a la
T6N.f co mo entidad polhica . Pues la exaltación de la vida contem
plat iva es u na exaltació n de e lla como forma de vida para hombres
que han compuesto hasta ent onces la selecta minoría po l ítica. Propor
cio na una buena razén para el re tiro a la posición d e ciudadanos -c'bue
nos ciudada nos" en el sent ido aris tot élico-e, pe ro no de gobe rn ante. Y
esto es precisamente lo q ue el absolu tismo de Macedonia. el primero
de los nuevos estados en gran escala, qu erta que hicieran los gober
na n tes de las h asta entonces ciudades-estados. Como lo exp resa Kelsen,
"la glor ificación d e la vida contemp la tiva , que ha renu nciado a toda
actividad , y muy especialmente a la act ividad política, ha constituido
en todas las épocas el elemento tlpico de la moralidad política esta.
hlecida por "as ideologlas de la monarquía absOlut a. Pu es la tendencia
esencial d e esta forma de Estado consis te en exclui r a los súbditos d e
tod a pa rt icipación en los asuntos p úblícosv.o

El hecho de la declinación de la róXlf y el surgimiento d el Es
tado e n gran escala tiene consecuencias m ucho más importantes para
la h istoria de la filosoffa mor al que cualq u ier influ encia que pudo
hab er tenido sobre el aná lisis de Aris tóteles. El medio de la vida moral
se transforma; se convier te ah ora e n tema, no d e las valoraciones de
los hombres que viven en formas de comu nidad inmediata en que el
carácter interrelacionado de la valoración moral y política es asunto
de experiencia cotidia na, sino de las valoraciones de hombres gober
nados a menudo d esde lejos y que viven en co mu nid ades poUticamente
impoten tes. En la sociedad griega, el foco de la vida moral fue la ciu
dad-estado; en los rei nos helen ísti cos y en el imperio romano, la aguda
antí tesis entre el individ uo y el Estado es inevitable. Ya no se pre.
gun ta en q ué formas de la vida social puede expresarse la justicia,
u qué virtudes deben ser practicad as para crea r una vida comunal
en q ue ciertos fin es puedan ser aceptados y alcanzados . Ahora se In
ter roga sobre lo q ue cada tino debe hacer para ser feliz, o sobre qué
bienes se pueden alcanzar como pe rsona privada. La situación human a
es tal que el individuo encuentra su med io moral en su ub icación
en el u n iverso más bien que en cua lq u ier sistema social o po lítico.
I':s salu dab le observar que en muchos aspectos el un iverso es un
med io moral mucho más estrecho y cerrado que Atenas. La razón es
muy sencilla. E l individuo ubicado en una comun idad compleja y

21 H. J. g.eísen, "The Phllosophy af Arhtotle and the Hellcnle ·MacedonJan Poller ",
en l nttm at ional ]oumal of ElhicJ, XLVIII, 1.
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bien organizada y que no puede considerarse a sí mismo sino en Iun
ción de la vida de esa comunidad, dispondrá de una rica provisión
de descripciones para caracterizarse a si mismo, a sus deseos y a sus
privaciones. El individuo que se pregunta qué puede desear como
hombre y fuera de sus vínculos sociales dent ro del marco del universo,
n.ecesariamente trabaja con una provisión más pobre de representa.
clones, y con una visión empobrecida de su propia naturaleza, porqu e
ha tenid o que despojarse de todos los atribu tos q ue per tene«n a I U

existencia social. Coneíd érese desde esta perspec tiva das doctrinas del
estoicismo y el epicureísmo.

El remoto ant ecesor de ambas es Sócrates qu e es esencialmente el
critico, el individuo marginal, el enemigo privado de todas las confu
siones e hipocresías públicas. Platón advierte que si buscamos seria
mente respuestas a las preguntas s. crar ícas. nos convertimos necesa
ri amen te en partidar ios de algún upo de orden social contr a los res
tan -es, y que al hacerlo tenemos que abandonar el papel de simples
crí ticos o personas privadas. Pero entre los discípulos de Sócrates hubo
algunos qu e man tuvieron esta modalidad, estilizaron el modo de vida
socrático, y extrajeron su código moral de este estilo de vida y no de
un a reflexión sobre la naturaleza de la defin ición. La independencia
y la autosuficiencia se convirtieron para ellos en los valores supremos:
la única manera de evitar los perjuicios de las camb iantes circunstan
cias es independizane radicalmente de las circu nstancias. Antlstenes,
el -lógico, rechaza en calidad de bienes no s610 la riqueza y los ha
rieres, sino cualquier cosa que pueda proporcionar satisfacción a
los deseos. La virtud consiste en la ausencia del deseo y se basta
a sí misma para la felicidad . El hombre que es. virtuoso en el sentido
de carecer de deseos no tiene que temer la pérdida de nada: es capaz
de soportar incluso la esclavitud sin inmutarse. Antlstenes sólo consí
dera a la polftica y a la religión convencionales como fuentes de ilu
sión. E l hombre virtuoso tiene por morada no al Estado, sino al uní
verso; no reverencia a los dioses locales del Estado sino que su dios es
el único bien, y su única man era de servirlo es a través de la práctica
de la vir tud. Lo qu e una independencia de este tipo podía significar
queda mostrado por la vida de Diógenes en m barril y su respuesta a
una pregunta de Alejandro que deseaba saber si podí a hacer algo por
é~: ."Si, qu1ta~e d: .la luz de l sol.:' El deseo expreso de Dlógenes de
VIVir con la aimplfcidad de un animal, y la denominación que él mis.
mo se dio, "el perro" (o ICbw~), confirieron a los moralistas de esta es
cuela el titu lo de "cínicos". (El vínculo con la palabra cinismo se
encuentra en la pretensión cínica de estar más allá de todos los velo
res convencíonales.)

Aristipo de Cirene parte de la suposición de que la búsqueda de

l~

la virt ud se iden tifica con la búsqueda de la E ~aQ:¡,u.O~[Q: . Identifica
la EMcu,u.o~[Q: con el placer, pero sostiene que el exceso de placer pro
voca el dolor y que la limitación de los desees es una condición para
su satisfacción. Entre los discípulos de Aristlpo, llamados, cirenaicos,
quizá la figura más significativa sea H egesías, que subrayó este úl
timo punto hasta el grado de sostener que la meta de la vida es la
ausencia del dolor y no el fomento del placer. Má3 aú n: consideró que
la abstención de todo placer efectivo era una condición de esa ausen
cia. Se dice que cuand o Hegestas dio clases en Alejandría, el efecto
sobre sus oyentes fue tal que muchos se suicidaron, y al fina l no se
le permitió continuar con ellas.

Aun en el pensamiento de cínicos y cirenaicos podemos discernir
una tendencia que quedará ejemplificada con mucho mayor Iuerza en
estoicos y epicúreos. Aunq ue la relación entre la virtud y la felicidad
pueda constituir un problema. Platón y Ariu6teles comparten la pre
suposición fundamental de que existe una conexión entre ambas que
aguarda u na elucidación. A menos qu e la virtud conduzca de alguna
manera a la felicidad, carece de rU,Of y se convierte en algo sin sen
tido ; y a menos qu e la felicidad se vincule de algu na manera con la
practica de la virt ud, no puede esta r destin ada al tipo de seres que
son los hombres, es decir, no puede consti tuir una satisfacción para
la naturaleza humana moralizada. La felicidad y la virtud no pueden
ser ni simplemente idénticas ni completamente independientes una
con respecto a la otra. Pero en el caso de los cínicos y de los círenalcos
se advierte la tendencia a reducir una a la otra , y a operar s610 con el
concepto de virtud o sólo con el concep to de ~licidad. Esta separación
de Ia virtud y la felicidad se ve acompa ñada en forma llamativa por
un gran énfasis en la autosuficiencia , en el apartamiento de las desilu
siones antes que en la búsqueda de bienes y gra tificaciones positivas.
y en la independencia frente a las contingencias de la mala suert e. Este
énfasis quizá pro porcione la clave que necesitamos para comprender
esa separación. Al leer los testimonios de la filmofía posterior a Sócra
tes que sobreviven en escr itores como Dlógenes Laercio y Cicerón, se
percibe el sentimien to de un mundo social desintegrado en que los
gobernantes se encuentra n más perplejos que nunca, y la situación de
los esclavos y los no propietarios no ha cambiado casi nada , pero en el
que para muchos más miembros de la clase media, la inseguridad y la
falta de esperanza son los rasgos centrales de la vida .

Esto ti ene el int erés de sugerir que las posibilidades de vincular la
virtud con la felicidad no dependen únicamente de los rasgos de dos
conceptos que permanecen inmutables y por eso tienen una relació n
inmutable, sino de las formas de la vida social en función de la cual
se compre nden estos conceptos. Perrnltaseme sugerir dos modelos ex-
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tremoso El primero es una for ma de id
CO~lsíitu }'en y posibi lit an la vida soc~~~u~~sa~n:~ qq~: las r~las que
mi embros son ta l J • p ersiguen sus
lar los fines U es 1ue es re anv~mente fácil acata r las reglas y alean-

. na orma de sociedad trad icional bien intf"O"r:J da
pond erá a esta descripe ió Al . - b " - Tf'5 ·

~c~~:~co,( del c~bal1ero fe:dal ~a ~:~rc~~te:~~~~~~v~r;os::tr ~~ ~:
que Invoca n ellas mismas un res

:~~~i~:~;e::Z :el~~eesi(~l~Jicpodar ",ingún ~onflir;:~o f!::Ja~e~~~I~oE~ ~~
. • r iamos ci tar como ejemplo el ti d

so~~e~a:i~~~ todavía susten ta las reglas trad icionales de la hone~da~
y. q • pero en la q ue se han introducid I "<1 1 .
;~~: yadqu isi~i\'os de l .cap ita lismo. de modo I ~l ~~ : 1:

3
:r~;:pye~i

no se conjuga n fáCl hnente O b " d
de sociedad e di . len pue e haber tipos jnte rmedios

. n q ue s o para algunos grn ierta Ja ru
entre sus fines y l id 1 . pos es Cierta a d iscrepancia
iada de cada as reg as. e a SOCiedad . Desde la posición privile.

fa virt ud y la ~~~C~~'l~t::iJ~e~entes tipos de socieda d, la relación en tre
mo encont raremos la 'vir n r un ~specto muy di stin to. En un extre.
tan ín j tud y la Ielicidad consid eradas en una relación

t ma que una es al menos un medio parci al ara JI
o au n un elem en to constitutivo de ésta En el ot pegar a ila otra,
remo.s .un d ivorcio tot al, acom pa ñado po~ admon ic~:n:;~:7° encon tra
moralistas a observar sello la drtud y no la felic·d d ) "') supuesto.s
t05 real' t (·1 . la , y ( e os supues,

. IS as I urnm adoramente llamados "d nicos" 1 Ii
a observar la fe licidad y no la virtud. Aunq ue a b

Por 7 mor a u ta.s)
len, una llegará a ser definida en términos de I~ ~:r:l2 ;bras

subsís-

~:~~cai~:; i~:~!:~l~e:n::ltl;Osee le~oponc~~~~ ~e virtudd como ~ I c:~cee;ou~:
cierto p r n y per erá n su sen tido hasta

I ió punto. ara comprender esta situació n debemos examinar 1
re acr n entre las reglas y los fin es, y para hacerlo debemos . a
poner en claro la d istinción entre amb primero

H os.
ay reglas sin las cuales no podrí .. .

cib le como tal . a exrsu r una VIda human a recon o
.• ' y ha y o tras reg las stn las cua jes no pod ría desenvo lve- e

siq u iera en una form . . . . . H. 1 a rmnrmameme civilizada. Estas se n las las
vmcu adas con la exp.resión de la verdad, con el manten imiento de lar;;ro.
~~~srcon.una equ idad e~emen t 1L1. Sin ellas no hab ría un terreno sobre

a pudi éramos encamin arnos hacia fin es cspectñcame nte h
pero estas reglas i · ' umanos.
fines. Nos d icen p~~ s rmsmas de nmgu na manera nos proporcionan

mo comportarnos en el sentido de inf
acerca de lo q ue no debemos hacer r . or~arnos
meta positiva. Ofrecen normas a 'J; se °qu~O d:°be

s
proPdorClonan nmguna

accí d . n a ecuarse todas las
~nes que po. amos reali zar, pero no nos dicen q ué acciones debemo

re~~~zar: Las accl0n~s q ue temimos q ue efectuar dependen de 105 fines u;
pe gurmos, es decir, de cuá les son nuestros bi enes. En general, la fe~ci.
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dad se vi ncula con 10i fines y la virtud domina a las reglas. Seda un error
suponer que al establecer esta di stinción entre reglas y fines del imitamos
también los dominios público y privado de la moralidad. Si bien es cierto
llue los fin es pu eden ad miti r diferencias privadas de elección en una (arma
q ue no se presenta con las reglas, también es cierto que hay sociedades
en qu~ existen fin es públicame nte es tablecidos, convenidos o Impues
tos, lo m ismo que sociedades que dejan fines alt ernativos abiertos en
gran medida a la preferencia indi vidual. Además, puede haber innova
ciones p ri vadas en el reino de las regl as al igual q ue en el de los fines.
Sigu e sie ndo una verdad , sin embargo. que la d ísccíac íón entre reglu
y iines in evitablemente tendrá repercusiones sobre la relación entre
la vida pública y privada. Cuando la. observación de las reglas tiene
P....-a o n inguna conexión con la realización de los fines, deja de tener
sent ido o se convierte .en un fin en sí mismo. Si se convierte en
un fin en si mismo, la observación de las regla! pu ede convertirse en un
idea l pr ivado del individuo lo mismo que en una exigencia de la
moralidad social. Si la rea lización de los fines se encuentra en una
sit uación similar, como ha de suceder, con re lativa independencia
fren te a la observación de las reglas , los fines se disociarán de las
exigencias del dominio público. AsJ proporcionarán ideales privados
distint os y rivales, En esta aituaci ón será natural concebir la búsqueda
del placer yJ a búsqueda de la virtud como dos alternativas mu tuamente
excluyen tes. Ademas, en cada caso. los proyectos a largo plazo. que
rlenden a depender de la posib ilidad de confiar en una düundida
armonía pública de reglas y ünes, aparecer án como mucho menos
viables q ue 10 J planes a corto plazo. Todo consejo moral será. con tod a
na turalidad, del tipo "Recoge los Erutos m ilm tra.t puedoS' o del tipo .
"H az lo conecto sin tener en cuenta las consecuencias" . Fiat ;usti tia.
ruat coetum, es una consigna que se reduce a una retór ica sin sentido
excepto cuando aparece la posibi lidad de que los cielos se desmoronen.
Estas alternativas pu eden verse encamadas por obra de cínicos y cire
naicos en moralidades privadas, que se elevan al ni vel de cójigos
universales en el estoicismo y el epicureísmo.

Según los sucesivos fundadores del estoicismo -Zen6n, Cleaates y
Crisipo-, la moral no puede comprende rse con independencia de la
cosmolog ía. El universo es 1. la vez material y d ivino. La ma teria prima
del universo es el fuego, qu e se transmuta en di versos estados ñsícos por
la actividad del Logoe, un principio racional universal q ue es la deidad.
En la transmutación de l universo se produce el recurso de un cicle
regu lar q ue retorna una y otra vez a una conflagración cósmica en que
el fuego original pone fih a '.ID período e in icia otro. Cada uno de
estos perlados cíclicos es idént ico, y todo acontecimiento de l universo,
por lo tanto. se rep ite indefin idamente, Puesto que el hombre es una
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parte integral del universo, este eterno recu rso se produce también en
la historia h iman a. Por tiempo ind efinido en el pasado y en el fut uro
he escrito y escri biré estas pala bras, y usredll3l las han leido y las leerán
exactamente como 10 hacen en este mome nto,

Como la naturaleza h u mana es part~ de la naturaleza cósmica, la
ley q ue gob iern a el cosmos - la del Logos divino-. propor ciona la ley
a q ue de be ajust arse la acción h um ana. I nmediatamems surge una
pregunta obvia . Puesto q ue la vid a human a avanza eternamente a
través de un cicIo eternamente predeterminado, ¿cómo pueden d ejar
de ajustarse 105 seres humanos a la ley cósmica? ¿Qué alternativas
ti enen ? La respuesta estoica señala que los hombres como seres racio
na les pueden llegar a ser conscien tes de las leyes a las qu e se ajustan
necesa r iamente, y qu e la virtud consis te en el asentimiento cons ciente
y el vicio en el disentimiento con respecto al orden inevitable de las
cosas. El significado d e esta respuesta puede comprenderse mejor si se
considera la solución estoica al problema del mal.

Si todo se forma por la ac- i ón de un principio divino, y ese prin
cipio es total e incuesríonabf mente bueno. se infiere que no puede
haber ningún mal en el mUDtoo Pero el mal acontece. ¿Cómo? La té
p lica estoica indica, en efectc , que el mal no se p roduce realrru:nte.
Diversos argumentos, q ue rea , -a recer én mas tarde en la teología cris
tian a, en tra n po r primera v :z en escena con vestimentas esto¡..as.
Crisipo sostuvo en relació n C( n un ;-.lr de con trarios q ue no puede
concebirse la existencia de u no s;n la del ot ro. de modo lal que el bien
y el mal exigen cada uno la e cistenc ia de l otro. Al ser una condición
necesari a pa ra la presenci a del r-íen , el mal. en términos d e un esquema
más amplio, no es realm ente tal cosa. De aquí, Cr isipo infiere la im
posibilidad del placer sin el d llor y de la vir tud sin el vicio. La
valent ía no podría presentarse sin la cobard ía, y la justicia sin la
injusticia. Las accion es se consideran, por cier to, cobardes e in justas no
en relación con el acto mismo, sino en relación con la intención del agen
te. La m isma acción, en el sent ido de la misma conducta Iúi ca, puede ser
coba rde si se efectüa con una intención (el agente sólo tiene por meta
su propia salvación), o valiente si se realiza con otra (el agente quiere
evitar una lucha. aun a costa de su propia reputación de valiente) .

Ahora pod emos comprender por q ué los es toicos consid eran q ue
es posible combinar el determinismo con la creencia de que los homb res
pueden asentir o disentir con respecto a la ley divina. El determinismo
ab arca todo el mundo Itsico, incluso a los seres humanos en la medida
en que son pa r tes d e ese mundo; y lo que escapa , al parecer, al d eter
min ismo es el asentimien to o disentimien to humano con respecto al
curso de las cosas, expresado bajo la forma de la intención. Aunque
disient a y me rebele cont ra. el cuno predetenninado de la natura leza,
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mi cond uc ta Iía ca todavla se ajusta rá a él. Como escrib ió Séneca más
adelante: "Ducunt volentem fata7 nolenlem trahunl: ' . .

¿De q u é man era se presenta la ley d ivin a a la que se me mvua a
ajustarme? Como la ley de la natu raleza y la razón, Na lural eza. se con
vierte en u n término mu y d istinto de lo q ue era en Platón o Arist óteles.
Se refie re al carácter cósmico de la ley moral, y como tal se con~rapone

todav ía a la convenóón en el sentido de lo meramente establecido po.r
las costumbres locales. Pero de alguna man era la ley moral y el um
yeTSO físico comparten ahora u na misma fuente, lo que es u?a ~ueva

refi ración del cr istianismo. La naturaleza y la r~n nos mVl~an a
~bser~r l as cuatro virtudes t rad icionales: la prudencia, la valentía, ~a
templanza y la justicia. Para los estoicos, no se ~ue~e. ~seer una e

. 1 demás La virtu d es única e indivisibl e. No se laéstas SlO poseer as ' . , ú ica lín ea
puede tener parcialmente: o se es vir tuoso? no. Hay una n " ,
div isoria entre los hombres. Ante todo, la virtud ha d e ~uscarD"'.ógutl"{I'

Ó d si mism a "La virtud -co mo la cons idera 1 enesmente en raz n e "" .
Laercío-. es una d isposición racional q ue ha de ser de~ada en. y ~~
t m í Yno en razón de alguna esperanza, temo r o m ouvo ulterior. 

s misma ~I t Clearues
El placer por lo contrario. no ha de buscarse en a u o. d
pensó que deb la ser rechazado en forma term inante, pero la mayorla . e
los esto icos cons ideraron que simplemente debla ha cerse caso ormsc

¡ t olace el dolor se contra-de él. El dese o. ~a esperanza y e temor, e p ac r y. ' . ibl
c nen a la raz ón y a la naturaleza : se debe cultivar un~ lropasl e

;usencia d e deseo y desp recia r el placer y el do lor. Los estoicos ll aman

a esto apaUa. ?
Pero entonces ¿qué se hace? ¿Cómo se comporta u no verdaderamente

Se des precian todas las atracciones de los bienes exteriores, y por del
no se está expuesto al dolor de su pé rd ida . Asl se asegura la paz de
espíritu (De ah¡ el uso pos teri or d el adjetivo estoico.) En el. mun o
como t~talidad simplemente se hace caso omiso de las diferencias ~n ~re
los homb res, que son meras consecuencias de lo externo . , l ~ay un umco
universo d ivino. una ún ica naturaleza ra~ional . y u~a umca conducta
apropiada para tod os los hombres. El estOICO es un CIudadano del "Ó<f.

j.lO~ y no de la ró>'~s ,

Si n os volvemos al epicureísmo esperando u n agudo c~ntraste. en
l·d e cecto a esta doctnna no es acont raremos que lo q ue sorpren e ro n r sr - - ..

fina l el con tras te sino la semejanza con el estoicismo. Sll perhClal~ent.e,
• lid d exi n universolas diferencias son las que resaltan, La mora 1 a eXIste. en u .

que es aj eno a ella, y no, como en el caso de los est?lcos. en un . U OJ 

verso del q ue const itu ye la más alta ex pres ió~. El atcrmsmo ,que Epicuro
hereda d e Demócrito y tra nsmite a Lucrecto, es una leona de un de-

22 Di6genel Laercio, J'jd4s d~ lw ji/OsO/f», 7. 89.
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ternumsmo fl.sico ciego. Las consecuencias morales del atomismo son
negativas: Jos dioses no cont rolan ni se interesan por la vida humana.
Viven sepa rados e indiferen tes, y Jos fen ómen os naturales tienen una
explicación física y no teológica. Las plagas no son castigos. y los
truenas no son advertencias. La moralidad se interesa por la búsqueda
del placer, y no, como en las estoicos, por la búsqueda de la virtud con
independ encia del p lacer. Para Epicuro, por cierto, la virtud es simple
mente el arte del placer. Pe ro luego pasa a afirmar que mu chos p lace.
res, si se los pe rsigue d escuidadamen te, traen como consecuencia grandes
dolores, mi~t1tras que algunos d olores son dignos de ser tolerados en
vir tud de los pl acer es qu e sobrevienen o acompa ñan. y sostienen
además, como lo h icieron los cínicos, que la ausencia de dolor es un
bie n superior a los placeres efectivos; q ue la moderación en los bienes
exteriores es la única gara ntía de no sent ir dolor ante su pérd ida, y,
finalmente, que la libera ción del deseo intenso es un a condición del
placer. Todas las vir tudes convenciona les se restablecen como medios
para el placer, y el abismo ent re la apatía estoica y la tranquilidad
(4Tapa~ld. ) epic(lfea, amplio en las palabras, se estrecha en la pra ctica.
El at eísmo p ráct ico de Epi curo lo hace menos pomposo q ue los estoicos,
y su alta va loración de la amistad Jo hace atracti vo Como persona , peto
el in terés por la vida tranq uila y la separa ción del ind ividuo de la
moralidad pJat6nieo-aristo télica de la vida socia l es tan fue rte como en
los estoicos.

El eptcuretsm¿ -y el estoi cismo cons ti tuyen doctrinas convenientes
y consoladoras para los ciud adan os parti culares de los grandes reinos e
imperios impersonales de los mu ndos hel en ístico y romano. El estni .
cisma proporciona un mejor fundamento para la participa ción en la
vida p ública , y el epícurelsmo para un reti ro .de ell a. Ambas doctri nas
colocan al individuo en el contex to de u n cosmos, y no en el de u na
comunidad local. Ambas tienen un a función en u n mundo en que im.
porta más la evasión d el dolor q ue la búsqueda d el placer. En el mu ndo
romano, especia lmente, cada una tiene una función q ue la religión ro
mana no llegó a cum plir. bu es esenclalme nre un cu lto de integración
en el que los dioses del hogar, los dioses d e las an tiguas na i ones
independientes y los dioses del imperio expresan a través d e su u rid ad
)01 jerarqu ía lín ica de las d ivinidades fami liares e imperiales. 1.GJ pri
meros gobernantes ro manos habla n como padres y cónsules desde los
papeles q ue desempeñan; si emplean a la religi(Jll para ma nipular a
los plebeyos se tra ta al menos <le un a religión q ue comparten. Pero
muy pronto esto deja de ser así. Polibio pudo escribir que "la misma
cosa q ue en ot ros pu eblos es ob jeto de censura, es decir, la su pers tición,
mantiene la cohes ión de' Estado roma no. Estos asuntos se rodean d e
tal pompa, y se introd ucen en las vidas p(lblicas y privadas hasta un
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e exceden a todo lo de más, hecho a nte el que muchospun to en qu ... h id te
derán Mi propia op in ión al menos es que an segu r o esse sorpren I i!. . _ á habrfa

camino en razón de la gen te común. Es un cu rso q ue qu~ no d r
. . h biera sido cos ible form ar un estado mtegra o posido necesario 51 U r- - - d d

ha b res sabios Pero como toda' mult itud es voluble, cargada e eseos
iIi;os, de pasi'ones irracionales y de iras vi.olent~~~stiene q ue ser con
ten ida por terrores invisibles y fastos semeJa~tes . i _

Cuando la religión se conv ierte as¡ en un lIl:>I~umento de man pu
lad ón los miembros de las clases med ia y supen or n~ puede n c~m.

artir ' las creencias que emplean con propósitos pol.fUcos. Ne<:esl~an
~rccncias que sean racionales de acuerdo con sus propias no~ma~ ! Jus
tiñquen lo qu e la Romcnitas misma justificó un a vez, o q~e Justifiquen
11 apartamiento de las obligaciones pú blicas. Estas .necesld ades son sao

; isfechas ad mirab lemente por el estoicismo y el epleu~f~mo. se~eca y
Marco Aurelio ejemplifican el aspec to público d el estorce rno, y ucre
cio las cualidades liberadoras del epicu reísmo. .

Sin embargo, las doctrinas de las clases supenores romanas son \'u.l
nerables en un aJipeu o decisivo. Las doctrinas de la apatfa ~ la ata rax ia
son inútiles como consejo para los que ya caree:en de propiedades y s~

encuentran en posición de converti rse en hedon istas. Expuest~ a la po
hreza a la enfermedad, a la muerte y a la voluntad de q UIenes son
sus g~bernantes y con frecuencial llS d ueños, toda v ~a. se pregunt~~ có~~
han de vivir y qué podrían ser la virtud y la Icli cid ad pa~a e. os. -

ent ran una "'puesta en las religiones de los mtstertos, y elgunos cncu . . me 'or
ad venim iento del cris tianismo ofrecerá otra soluc ión aun J.

u Hisioria, VI, 36, 2.
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El crist ia n ismo

"D ios no puede hablar más que de sí mismo." Esta afirmación de Léon
Bloy sobre la Bibli a es una importan te verdad a medias. La Biblia es
una nar:rnc~ón. sobre Dios e n la que los seres humanos aparecen como
pe~on3Je5 .incidentales, Lo que el epigra ma de Bloy omite es el rico
pnr.ner pla~o de Ie~endas t ribales. reinos del Medio Oriente. proled a
y rHO, comida. bebida, sexo y muerte, qu e constituyen los incidentes.
Pero q ue éstos consti tuyen sólo el primer plano se hace evidente si
retiramo s a Dios de la narr ación : lo que qu eda. en tonces, es un em
brollo de personajes y aconrecím íem o, en el q~ se ha perd ido toda
conexión. Es fácil subestimar esta unidad de la Biblia, y una manera
de . pone.r de. relieve su importa ncia es la reconsíderacíón de algunas
tesis sociológicas sobre la religión.

Según los an tropól ogos, los mit~ exhiben las normas y estructuras
sociales. El mito y el rito proporciona n conj un tamente un medi o por
el que los hombres pu eden mostra rse a sí mismos las formas de su vida
colectiva . Si formula~os la preg un ta clave de una sociedad: "¿Qu~ es
Jo sagra do y para qu i én?", po ndrem os de manifiesto las diferentes nor
mas que ~nforman la vida social. Este pensamiento inspiró a Durkheim
y a s'~ .d lscípulos en sus trabajos sobre la religión, y en especial sobre
la religi ón relativ.ar.nente primitiva. Se considera igu alment e aplicable
a la moderna rehglón norteamerican a si se t iene en cuenta la forma
en ~ue ésta logró su hegemonía a través de su pa pel clave en la tarea
de Imponer las norm as de la hegemonfa norteamericana a la divenidad
inm ig~atoria , y la forma en que tr ansform ó su propio contenido al
cumplir este papel. Pero también es evide nte que hay un a fuente de
grandes errores en la s~posición de q ue este tipo de anilisis puede
ofrecernos un a comprensión exhaustiva de la ~ligjón en el caso de esas
relig iones que sobreviven a un pu eblo o socieda d singu lar. En tales re
ligiones encon tramos un conj unto de creencias y formas de comporta.

112

miento q ue llegan a ser relativamente independien tes de for mas par
ticu lares y especificas de la vida social. Por esta misma razón esperamos
encontrar en esas religiones un a enorme flex ibilidad y adaptabilidad
en relación con la conducta. Espera mos descubrir una gran capacidad
para llegar a un arreglo con conjuntos muy dís rín tos de normas morales
en diferentes tiempos y lugares.

Si éste el el tipo de expectativa que debemos tener con respecto a
religiones que tienen una historia más larga que la de las sociedades
a las que han sobrevivido. entonces es primo~d~alm~te el ~i~ de ex
pecta tiva que debemos formam os sobre u adicí ón J~df(HJ'lsuana. No
nos veremos desilusionados. La suces iva manifestaoón de las formas
de vida del tribalismo hebraico, de la monarquía helenís tica, del pro
letariado imperia l romano, de la burocracia de Constantinopla, '1 de
la larga lista d e sus sucesores, tiene por resultado una teología .q ue
puede dar lugar a una amplia gama de opiniones éticas. Para una época
como la nu estra, que ha sido exhortada cont inuar.nente a. e~contrar . la
solución de sus propios problemas en la moralidad cr~tlana, . q~.llZá
sea un alivio considerar que todo el problema de la moraltdad ~"lSua~

consiste e n descub ri r precisamente lo q ue es. Aquello cuya ex.lSten~

en alguna parte suponen obispos y periodistas - si no en tablas de pie
dra al menos en ma teriales de indudable durabilidad-, resulta ser tan
esq~ivo como una q uimera. Y, sin embargo, al hablar de un a tradi~ón
continua y de una única religión pres uponemos, al parecer, algún upo
de unidad. Esta un idad consiste en ciertos temas que. si bien pueden
ofrecer un con texto para normas y conductas muy dis tin tas. const itu
yen aun así un ámbito tot alm ente característico. Estos temas son esen
cialmente los sigu ientes.

Dios es nuestro padre. Dios nos ordena que lo obed ezcamos. De
bemos obedecer a Dios porque t.I conoce lo q ue nos convie.ne, "! lo q ue
nos conviene es obedecerlo. No cum plimos con esta obedíencía y nos
apartamos de t I. Por lo ta nto, debemos aprende r a reconc~1iarnos .~n

Dios con el fin de que pod amos vivir una v ez más. en un a relaci ón Iamiliar
con t I. Estos temas son. por supuesto, susceptibles de un desarrollo
doctrinario en varias direcciones d iferente . Pero cada uno de esos des
arrollos incluye necesariamente el problema de reconciliar dos modelos
mu y dist in tos para la comprensión de los conceptos y.preceptos mora.les.

El primero concibe los preceptos morales en Iuncí én de mandamten
tOS y la bondad moral en función de la obediencia" ,lPor ~ué debo ha
cer esto?: "Porque Dios lo d ice así." Esto plan tea Inmediatamente la
pregunta: "¿Por q ué debo hacer lo que ~ios manda]" , y hay t.res ma
neras posible de responder a ella. La pnmera alude a la santidad de
Dios; la segunda, a su bondad, y la tercera. a su poder. PodrJa rapon.der
"Sólo porque es Dios" , y rehusarme a ampliar esto en algún sentido.
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Con esta negativa permanezco dent ro del círculo cerrado de los con
cep tos religiosos. La suposición implicada en el uso de ta les conceptos
es que la adoración es una actividad racional ("nuestro razonable ser
vid a". como se lo denomi na en el N uevo Testamento) y Dios se def ine
como un objeto adecuado de adoración. Puesto que la adoración im
plica una total sumisión y un a total obedienci a a su objeto. al llamar
a algo o a algu ien Dios me comprometo a obedecer sus mandamien tos.
Pero de esto no se infiere, como pod ría pensarse, q ue una vez que he
aceptado las prácticas de la adoración estoy irremedia blemen te com
prometido con un dogma tismo religioso incorregible. Puedo pregun tar
con respecto a cua lquier objeto de adoración propuesto si se trata de
un objeto adecuado. En tre los criterios de adecuación aparecerán el
poder y el conocimien to que pueden atribuirse verosímilmen te al ob
jeto, y puesto que es posible concebir algún objeto más poderoso y
más sabio que cualquiera d e los objetos finitos iden tificables, és tos
será n siempre objetos menos d ignos de adoración que algún otro cuya
existencia pueda concebirse. El ascenso de esta part icul ar escala con
tinúa indefin idamente hasta el punt o en q ue los fieles se dan cuent a
de q ue sólo un objeto no fini to, no identificable como un ser particular,
está libre de la remoción del papel de Dios y de la caracterización
como mero íd olo, Pero, por supuesto . al perder particu laridad . al con
vertirse en infinito en sentido re ligioso, Dios también se hace cues
tionabl e. Pues la existencia y la particularidad aparecen inex tr icab le
mente ligadas. El salto del te ísmo al monoteísmo prefigura el salto del
teísmo al ate ísmo: pero , felizme nte para la religión, generalme nte en
algunos miles de afias.

Hasta ahora he evitado int encionalmente la indicación de q ue en
tre los criterios de adecuación por los que se juzga un objeto de
adoración normalm ente aparecen los criterios morales. En este punto, el
primer tipo de respuesta a la pregunta : "¿Por qué debo hace r lo q ue
Dios manda?", cede el paso a un segundo tipo de respuesta : "Porque
es bueno." Como la respueHa tiene que constituir un motivo para
obedecer a Dios, se infie re q ue bueno t iene que ser definido en térmi nos
ajenos a los de la obediencia si se quiere evitar un círcu lo vicioso. Se
infiere que debo tener acceso a criterios de bondad que sean Indepen
dientes de mi captación de la divinidad. Pero si poseo tales cri terios
seguramente estoy en un a posición de ju-gar acerca del bien y del mal
por mi propia cuenta, sin consultar los mandamientos divi nos. El creo
yente replicará correcta mente a esto que si Dios no sólo es bueno, sino
también omnisciente , su conocim ien to de los efectos y las consecuen
cias lo convierte en una mejor gu la moral q ue cua lqu ier otra. Debe
observarse con respecto a esta réplica que si bien n08 proporcion a una
razón para hacer lo que Dios manda, si actua mos sólo por esta razón
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estaremos en situación más bien de segu ir el consejo de Dios que de
obedecerlo. Pero esto nor malmente es imposible en las religiones reales
en virtud de otras fundamentos especJftcamen te religiosos . En primer
lugar, Dios no sólo conoce mejor los resultados de tos dist intos cu~

alte rnativos de acción, sino q ue hace que estos resultados alternativos
sean lo que son. Y cua ndo, como sucede a menudo, Dios nos impone
la obed iencia como condición de un resultado favorable para nosotros,
nos proporciona una razón de otro t ipo pata. obedecerlo. Si en virt ud
de la bondad de Dios es pr udente hacer lo que t I nos ordena , en
virtud de su poder es pruden te hacer esto con un esp~r i tu de obedien
cia. Pero e n este punto ya hemos pasado al tercer IIpo de respuesta
a la pregunta: "¿Por q ué debo hacer to que Dios manda?", a saber:
"A causa de su poder."

El poder de Dios es un concepto a la vez út il y peligroso en la mo
ra l. El peligro reside parcialm ente en esto : si estoy expuesto a ser
enviado al inf ierno por no hacer lo q ue Dios ordena, me en~entro

con un m otivo corruptor - en cuanto responde totalmente al ~n terés
propio- par a la persecución del b ien. Cua ndo se co~ced.e al IIlte.rés
propio una posición tan fundamen tal, probable~ente d~s~muya la un.
portancia de los demás motivos, y una mora.h~ad rehglosa se anu1~
a sí misma. al menos en la medida en qu e ongmalmente estaba desti
nada a condenar el pu ro interés personal. Al mismo tiemp.o, s.in embar
gc. el pode r de Dios es un concepto út H, y moralmente IOdupensa~le
para cier tos períodos de la hist oria . Ya he sugerido que la con?lón
entre la vir tud y la felicida d puede llegar a ser más o menos adm ls~bIe
de acuerdo con las reglas y los fines sosten idos en un a form a particu
lar de socied ad. Cuando la vida social está. organtaada en una forma tal
'lue la virt ud y la felicidad no tienen. al parecer , nin~na ~onexión. las
relaciones conceptuales se altera n porque resulta Imposible . sostener
que la form a adecuada de justificación de las. ~eglas convencl?nale~ y
establecidas de virtud es la invocación a la fehcldad o a la sat isfacción
(Iue se obtienen al obedecerlas. An te es t~ situación•.0 se encue? tr.t
alguna justifi cación par a las reglas conve nCionales de virtud (por ejem
plo, q ue deben ser segu idas "en ra zón de sí mismas") .o se las a~an.
dona. El pe ligro reside en la posibilid ad de no adve rt ir la conex ión.
de que la virtud se independice de la felicidad y aun se contrapon~

a ella, y de que los deseos se convierta n primar iamente en u~ material
para la represión. La utilidad del concep to del poder de DlOS es que
puede con tribu ir a man tener vivas la creencia y una comp~ensión ~l~.
mental de la conexión en condiciones sociales en que cualqui er rela ción
entre la vir tud }' la felicidad parece accidental. En una sociedad en
qu e la enfermedad, la escasez, el hambre y la rou.erte a una .ed~d tem
pra na se encuentran ent re los ro mpo nent es comentes de la Vida hu

lIS



mana, la creencia en el poder d ivino de hacer coincidir la felicidad
con la virt ud. por lo menos en otro mundo, si no en éste, mantiene
abierta la 'cuesn ón del sen tido d e las reglas morales. Aun esta utilidad
de l concepto tiene. por supuesto, un peligro concomitante: la creencia
en el poder de Dios deberla ge nerar una creencia en que la conexión
ent re la virtud y la felicid ad se realiza sólo en el cielo y no en la
tierra. En el mejor de los casos per tenece a la clase de remedios d es
espera dos para la mo ralid ad en sociedades empobrecidas y desordena
das, pero esto no debe oscurecer el hecho de que ha pr oporcionado
un remedio semejante.

Esta opinión sobre e l papel del concepto d el poder de Dios puede
sugerir que las concepc iones retigtosas de la moralidad son inteligibles
sólo en la medida en q ue com plementan o desarrollan concepciones
seculares existentes. Esta sugestión es sin duda correcta. Si la religión
ha de proponer con éxito un conju nto de reglas y un conjunto de
metas, debe ha cerlo mos trando que la vida a la luz de tales reg las y me
tas producirá lo que los hombres pueden juzgar independientemen te
como bueno. Sería absurdo negar qu e las religiones mu ndiales, y mu y
especia lmen te el cristianismo, han sido las portadoras de nuevos valo
res. Pe ro estos nuevos valores t ienen que recomendarse a sJ mismos en
razón de l papel que puedan tener en la vida hu mana. No hay motivo
alguno, por ej emplo, para oponnse a la afirmación de q ue el cr istia
nismo introdujo con más intensidad aún que los estoicos el concepto
de que todos los hombres son de alguna manera igu ales ame Dios.
Aun cuando, desde San Pablo hasta Marún Lutero, esta convicción
pareció com patible con las instituciones d e la esclavitud y la servidum
bre, proporcionó un fundamento pa ra ataca rlas cuando quiera que su
abo lición parecía remot amente posible. Pero en la medida en que la
noción de la igualdad de los hombres ante Dios ti ene un conten ido
moral . Jo posee porque implica un tipo de comunidad human a en que
nadie tiene derechos superiores a los otros hombres en el plano moral
y polltico, y la necesidad es el criterio para las reclama ciones de cada
uno frente a 10$ dem ás, y el tipo de comu n idad ha d e ser juzgado
favorabl emente o no en la med ida en qu e proporciona un esquema
mejor o peor dentro del q ue pueden rea lizarse los ideales de los hom
bres con respecto a sí mismos o a los demás.

En efecto, los valores característicos de la igualdad y de los cri te
rios de necesid ad q ue surgieron en gran pa rte con el cristianismo, no
podían de ninguna manera presentarse como valores generales de la
vida humana has ta q ue se hizo patente la posibilidad de la abolición
de las desigualdades materiales básicas de la vida humana. Mientras
105 hombres produzcan un excedente económico tan peq ueño que la
mayor ía tenga que vivir a u n nivel de mera subsistencia, y sólo unos
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pocos puedan disfrutar de algo más que esto, la forma de consumo
tiene que encerrar una d esigualdad de derechos en la vida social. En
tales condiciones, la igu aldad ser á, en el m ejor de los casos, una visión.
y sólo se puede mantener esta visión dándole una sanción religiosa.
Los valores de la fraternidad y ·la igualdad sólo pueden realizarse en
pequeñas comunidades separadas, y no pueden ofrecer u n programa
para toda la sociedad.

La paradoja de la ética cristiana consiste precisamente en que siem
pre ha tratado d e idear un código para toda la sociedad a partir de
llamamien tos dirigidos a individuos o pequeñas comunidades para que
se separara n de l resto de la sociedad. Esto es verdad tanto para la étíca
de jesús como para la ética de San Pablo. Ambos predicaron una
ética ideada para el corto período intermedie antes de que Dios in
augurara fina lme nte el reino mesiánico y la historia llegara a u na con
clusión. N o se puede esperar, por 10 tanto, que encon tre mos en lo que
dic en una base para la vida en una sociedad persistente. Ade más, Jesús
no se preocupa, en todo caso , por exponer un código que se baste a
51 mismo, sino por ofrecer un corre ctivo a la moral Iarisea, un corree
rívo q ue consíste en parte en pone r en claro el sen tido de las reglas
Iariseas, y en parte en mostrar cómo las reg las deben ser interpretadas
si el adven imiento del reino es inminen te. Por eso la única for ma de
prude ncia es dirigir la mirada al rei no. Pensar e n el mañana. atesorar
riquezas en la tierra. no vend er todo lo q ue se tiene y no entregarlo
a los pobres, son aspectos de un a pclüica esencialmente impru
de nte. Seguir tal es cursos de acción impl ica perd er la propia alma,
precisamente porque el mundo que se gana no va a durar. La invo
cació n d e los Eva ngelios al amor a sí mismo, y su presu posición de
un bási co am or a si mismo en la naturaleza h umana, son sinceros. El
mandato de amar al prójimo ro mo a sí mismo apenas podría tener vi
gencia de otra manera . Igu almente, se comprende ma l a San Pablo si
se considera que formula preceptos con un fundamento que no sea
int er ino; la aversión d e San Pablo por el matrimonio como algo que
d ifiera de un mero ex ped iente (" Es mejor casarse que arder', no es
ta n inhumana como han su puesto algunos secularislas de mentalidad
ant ihístór ica, si se la entiende en términos de la falt a de sentido que
envuelve a la satisfacción de deseos y a la creación de relaciones que im
ped irían ob tener las recompensas de la gloria eterna en un futuro _mu y
cercano. Pe ro esta clase de defensa d e San Pablo es, por supuesto, más
funesta para la ética pau lina qu e el ata que secularista convencional.
Pues el hecho decisivo es que no se produjo el advenimiento del re ino
mesiánico y que, por lo tanto, la Iglesia crist iana ha estad o predicando
desde en tonces una ética q ue no podía aplicarse a u n mundo cuya his
toria no h ab ía ll egado a su fin. Los modernos y sofisticados cr istianos
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ti enden a mira r con desprecio a 105 que establecen u na fecha para el
segundo adven imien to; peTO su propia concepción de l advenimiento,
no sólo sin fecha, sino Infech ahle , es mucho más extra ña al Nuevo
T estamento.

Así. no es sorprenden te que. en cua nto ha d efendido creencias mo
ralea y elaborado conceptos morales pa ra la vida humana ordi naria, el
cr istian ismo se ha conten tado con aceptar esquemas conceptuales aje.
nos . Debemos tom ar en consid eració n tres ejemplos fundamentales de
esto. El primero es la apropiación de dos conceptos de jerarquía y ro l
d e la vid a social feuda l. San Anselmo 24 a plica la relación del hom
bre con Dios en términos de la relaci ón de los arrendatarios d esobe
di entes con el señor feud al. Cuando explica los diferentes servicios d e
bidos a Dios por ángeles , monjes y la icos, los rompara respectivamente
con los servicios de aque llos que tie nen un feudo perm anente en com
pensacíon por ellos, de aquellos que sirven con la espe ranza d e recibir
un feudo semejante, y de aq ue llos que reciben pagos po r 105 servicios
prestados, pero no tienen espera nza alguna de permanencia. Es decisivo
observar que un cr istianismo qu e tiene q ue expresarse en términos Ieu
dales con el fin d e proporcionar normas se priva asl de toda posibilidad.
de cr ítica a las re laciones socia les feud ales. Pero el asunto no se agota
aqu í. Las teorías de la expiación y la redención, no 5610 en An selmo,
sino en ot ros teólogos med ievales, dependen de sus concepciones sobre
la obediencia y la desobediencia ante la voluntad de Dios. ¿Cómo han
de entenderse 106 valores prescriptos por Dios? La respuesta no sor
prende: el Dios med ieval es siempre un compromiso en tre Ia voz do
minadora de Jehová sobre el Sina! y el dios de los fil ósofos. ¿Qu é fil ó
SOf03? Platón o Ar istó teles.

La dicotomía pla tónica de un mundo de la pe rcepc ión sensible y
un reino de las Formas es presentada po r San Agus tfn con u na forma
cristiana como la dicotomía del mundo de 106 deseos naturales y el
reino del orden d ivino, El mu ndo de los deseos naturales es el mundo
de su amor po r su am ante an tes de la conversión y el de la R ealpo
lit ik de la ciudad terrestre con tra p uesta a la ciudad celeste ("¿Qué son
los imperios. sino grandes robos?") . Med iante una disciplina ascética se
asciende en la escala de la raz6n y se recibe una Iluminación, no de la
Forma del bie n, esa anticipación p lat ónica, sino de Dios . La mente
iluminad a se encuen tra ante la posibilidad de elegir correctamen te en
tre los d iversos obj etos del deseo que se enfrentan a ella. La cupiditas ,
el deseo de las cosas sensibles. se ve gradua lmente de rrotada po r la
caritas, el deseo de lo celest ial, en lo que es esencial men te una versión
cristiana del men saje de Di6tima en el Simposio.

2. Cur Dt!w Homo.
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El aristotelismo de Santo Tomás es mucho mis interesante, porque
se preocupa no por escapar de laI acechamas ~l .mundo y .del ~o.
sino por transformar el deseo en fine¡ morales. Dlfi~ del aru~t~li.Imo
de trel m an eras fundamen tales. La Bewpla se -convierte en la vwón de
Dios que el meta y sa tisfacción del deseo humano ; la lista: de las vi~udes
se modifica y am plia y el concepto de flMr y el de las ~lrtudes te l~tCI'

pretan dentro de un marro legal que ti ene orígenes estOICOS y bebrsocos.
La ley n atural es el cód igo ante el que nos indinamos por natural eza. y
la ley sobrenatural de la revelación la complement~ sin reemplazarla.
El primer precepto de la ley natural es la conservacló? de si. pero el si
mismo que tiene que ser preservado es el de u n alma Inmortal cuya. na
tu raleza es violada po r la servidumbre irracional al impulso. Las vtrtu
des son a la vez una expresi6n de los mandamientos de la ley na tu-:al y
un medio para obedecerla, y a las virtudes naturales se a ñaden las Virtu 
des sobrena turales de la fe, la espe ranza y la carida d. La diferencia clave
en tre Aristó te les y Tomás d e Aquino reside en la rel acíén que cada uno
considera existente entre los elementos descriptivos y na rrativos de su
análisis. Aristóteles describe las virtudes de la ró>'u . 'Y las considera
normativas para la naturaleza humana como tal ; Santo T omás describe
las normas de la naturaleza humana corno ta l, y espera encon trarl as
ejemplificadas en la vida humana e n sociedade s particulares. Santo T .o
más no puede ocupars.e de la ta rea descriptiva con la confianza de Ans
t ételes por I U creencia e n el pecado original; la norma es la naturaleza
hu ma na tal como deberla la, y no la naturaleza humana tal como es.
Como no tiene las -anter iores ni posteri ores creencias agustinianas y
protestantes sobre la total corrupción de los deseos y elecciones bu
manas puede considerar la naturaleza humana tal como es, como una
guía bastante confiable hacia la n aturaleza human a t.u como debe ser. En
cuanto cri stiano, a diferencia de Aris tóteles, aunque lo mismo que los
estoicos conside ra la naturaleza humana como única en todos los
ho mbres. No h ay esclavos por naturaleza. Ad emás, la tabla de laa vir
redes es diferente. La humildad ocupa su lugar, y también la religión
en el sentido de una disposición a realizar las prácticas debidas de la
adoración. Pero lo q ue Importa en Tomis de Aquino no son tan to las
enmiendas particulares que hace al esquema aristotéli co, sin o la ro~a

en que exh ibe la Ilexibilidad d el aristotelismo. Los conceptos aneto
eélícos .pueden proporcionar el marro raciona l para moralidades muy
distintas a las de l propio Aristóteles. Santo T omás nos muestra, en efec
to, cómo los vínculos conceptuales en tre la virtud y la felicidad for
jados por Aristóteles constituyen una adquisición perman ente para los
qu e quieren exh ibir estos vincules sin admirar al h ombre de alma no-
ble o aceptar el marco de la ró>"ll del siglo IV. . . .

La ética teológica de Santo Tomás es tal que mantiene el ngmfi·
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cado no teológico del término bueno. "B ueno es aquello hacia lo que
tiende el deseo:' Uamar bueno a Dios es presentarlo como la meta
del deseo. AIf, el criterio de bondad es esencialmente no teológico. El
hombre natural puede conocer, sin revelación, lo que es bueno, y la
finalidad de las reglas mora les ea alcanzar bienes, es decir, alcanzar
lo que satisface al deseo. De esta manera, "Dios es bueno" es una pro
posición sin t ética, y mencionar la bondad de Dios es dar un a razó n
para obedecer a sus mandamientos. Este punto de vista es reemplazable
a fines de la Edad Media por una doctrina diferente. La rápida trans
formación del orden social siempre puede hacer aparecer inaplicables
las anteriores formulaciones de la doctrina de la ley natu ral. Los
hombres comienzan a buscar Ja fina lidad de su vida no dentro de las
formas de la comunidad hum ana, sino en algún modo de salvación
individual ex terior a ellas. Un llamado a la revelación divina y a la
experiencia mtsnca reemplaza a la religión natural y a la ley na tural.
Se subraya la distancia e ntre Dios y el hombre. La fin itud y la peca
minos idad del hombre implican que el ún ico conocimiento que puede
tener de Dios es el que recibe por medio de Ia gracia. No se atribuye al
hombre por naturaleza ningún criterio por el que pueda juzgar lo que
Dios d ice o $US pretendidas afirmaciones. Bueno se define en función
de los mandamientos de Dios: "Dios es bueno" se convierte en un j uicio
anal ítico, y 10 mismo sucede con: "Debemos hacer lo que Dios ordena."
Las reglas q ue Dios nos impone no pueden tener una justificación
ulterior en fu nción de nuestros deseos. La. oposícíé n entre reglas y de
seos llega a ser por cier to enorme en la vida social y en el aquema
conceptual. El ascetismo y el superascetamo (que Tomás de Aquino
habl a caracterizado como " la en trega de dones robados a Dios") ad
quieren importancia en la religión. Las razones para obedecer a Dios
se expresan más bien en términos de su poder y su nu minosidad ea
grada que de su bondad.

El filósofo más notable que conv ierte el mandamiento de Dios en
la base de la bondad y no a la bondad de Dios en una razón para
obedecerlo es Gu illermo de Occam. El intento de Occam de fund a·
mentar Ja moral sobre la revelació n corre paralelo con su restricción de
lo q ue puede ser conocido por naturaleza en la teología. El escepti
cismo filosófico con respecto a algu nos argumentos de la teología na.
tural se combina con el Iidelsmc teológico para presen tar la grada
y la revelación como fuentes de nuestro conocimiento de la voluntad
divina. La singularidad del racio nalismo crítico de Occam reside en
la tra nsformaci ón de los mandamient os divinos en edi ctos arbitrarios
que exigen una obediencia no racional. El cristianismo de Santo Tomás
deja un Jugar para el racionalismo aristotél ico, pero el de Occam , no.
La conclusión quid sea que en un problema de esta clase importa
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m.is el tipo de moralidad cnsuana o DO ~suana que se nos .oErece
que el carácter cristiano o no de la m~~lid.ad . Y est~ perspectiva no
es e n s[ misma incompa tible con .un mStlan.dmo . tomista q ue muestra
una relación mayor con cier tos tipos de raclOnahsmo secula r que con
ciertos tipos de irracionalismo cristia no...

No obsta nte, este mismo hecho crea dificultades en la tarea d~ ofr~
cer una exposición adecuada de la contr¡bució~ .del tels~o a la htstcna
de la ética. Si se abstrae, por ejemplo, el an.!ltsu anterior de A~lardo
sobre la rectitud (1a acción conecta depende enteram~nte de la lDt~n
ción) o la tra nsformación posterior realizada por Orccío de la doctrina
de Tomás de Aq uino sobre el derecho nat ural en un derecho para las
naciones, se obtiene 10 que no es específicamente te ísta. Si se desarrolla
en de talle la moralidad de l agustinismo se :xpo~e u~a teología q ue
interesa más bien a la revelación que a la ética ñ losoñca. De ahí .que
se deba caer con respecto a la Edad Media en los errores del ~nclclo
pedismo o la marginalidad. Si se elige la segu nda -como en mi caso
na es porque sea el menor, sino el más manejable de ambos males.
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Lu tero, Maquiaveln, Hobbes y Spinoza

Maquiave~o y Lutero son autores moralmente infl uyentes, que rara vez
son ~xammados en los libros de filosofía moral. Esto constituye u na
p~rdlda, porque es a ~enudo en libros de escritores como éstos, más
bl~n que en los de escrito res más forma lmente filosóficos, d onde d escu
br ímos ro ncep tos q ue los filóso fos considera n como los objetos dados de
su examen en el cu rso de la elaboración. Maquiavelo y Lutero fuero n
au tores mu.y en boga entre los victoria nos. H egel y Carlísle, Marx y
Ed~ard Cairel, ,todos reconocieron en ellos a los maes tros de su propia
SOCIedad, y en esto ten ían razó n. Maquiavelo y Lutero señ alan d e di.
versas maner:s la ruptura con la sociedad j erárquica y ainte tizante d e
la Edad Media, y los movimientos caracterúncos hacia el mundo mo
derno. En ambos escri tores aparece u na figura que está ausente en las
t~orías mora.les .e~ los pe ríodos dominados por Platón y Aristóteles: la
ñgura del "mdlVJdu o".

~anto en Maqu.iavelo como. e n Lutero, d esde muy dist in tos puntos
de Vista , la comuDldad y su vida ya no const it uyen e l terreno en el
que tra nscurre la vida moral. Para Lutero, la . comu nidad es la mera
puesta en escena de un drama etern o d e salvación ; los asuntos secu
lares están bajo el gob ierno de príncipes y magistrados, a los que d e
bemos obedecer. Pero nuestra sa lvación d epende de algo más distinto
de lo que pertenece al César. La estructura de la ética d e Lutero se
comprende mejor en la siguiente forma. L as únicas regl as. morales
verdaderas son los mandamientos divinos, y los mandamientos d ivino'
se comprenden en una perspectiva occamís ra, es deci r no tienen otro
fundame~lto .0 justifi cación ulterior que el Ü'" ser p~ceptos d e PiOL';.
La ~bedlencla a tales reglas morales no puede equivaler a una 'sa tis.
facción de ~uestrm deseos. porque nuestros d eseos participan d e la to
tal eorrupaón de nuestra n aturaleza. AsI, ha y un antagonismo n atural
en tre lo que qu eremos y lo que Dios nos ordena realizar . La razón y
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la volu n tad humanas no pueden h acer lo q ue Dios ordena porque se
en cuentran esclavizados po r el pecado ; por eso tenemos que actuar
contra la razón y contra n uestra voluntad natural. Pero eso sólo puede
hacerse por medio de la gracia. No nos salvamos por las obras, porque
ningu na de éstas es b uena en ning ún sent ido. Todas resultan de u n
deseo pe caminoso.

No podrí amos estar más lejos de Aristóteles, "aqu el bu fón que h a
descarriado a la Iglesia" , segú n palabras de Lutero. La verdadera trans
formació n del ind ivid uo es Integramente inter ior; lo que im po rt a es
esta r d ela nte de Dios en temor y temblor como u n pecador absuelto.
De aq uí no se sigue que no haya acciones que Dios ordene y otra s q ue
prohíba; pero lo q ue vie ne al caso no es la acci ón realizada o sin
hacer, si no la fe que movió al agente. Sin embargo, h ay muchas ac
ciones q u e no pueden ser el fruto d e la fe, y entre ellas se encuentran
los inten tos d e cambiar .los poderes ex istentes en la est ructu ra social. La
exigencia luter ana de que nos ocupemos de la fe y no de las obras est á
acompañada por prohibiciones di r igidas contra ciertos tipos de obres.
Lutero condenó la insurrección campesina y propugnó la masacre en
manos d e sus pr íncipes de los campesinos que se hablan rebelado con
tra la autoridad legal. La ú nica liber tad que exige es la libertad para
predicar el Evange lio; 'f tod o lo q ue impo r ta acaece en la transforma
ción psicológica del creyente.

Aunque Lu tero tuvo precursores católicos med ievales en muchos te
mas doctrinari os partícutares. no fue superado - y se vanaglorió de
eIlo- en su de fensa de los d erechos absolutos de la autoridad secular.
En esto reside su importancia para la h istoria de la teor ía moral. L a
en trega d el mundo secular a sus propi os d ispos iti vos se hace más fácil
con su doctri na del pecado y d e la jusrífícacíón. Si en cada acción a
la vez somos totalmente peca dores y nos encontramos completamente
salvados y justificados por Cristo , la naturaleza de una acción como
opuest a a otra no tie ne im portancia. Supo ner que una acción pu ede
ser mejor q ue otra es seguir todavía el modelo d e la ley. d e cuyas a ta
duras nos ha liberado Cristo. Lu tero preguntó u na vez a Catalina, su
mujer. si e lla era una san ta , y cuando ella replicó: "[Cómo, santa u n'!
pecadora tan grande como yo?", la reprochó explicand o q ue todos lis
just ifica dos por la fe en Cristo eran igu almen te santos. En una pel ¡.

pec tiva semejante es natural que la palabra mérito sea expurgada det
vocahulario teológic o, porque resulta imposible plantear el problem a
del mérito de una acción frente a otra.

La ley de Dios llega a ser, po r lo tamo, sólo un modelo frente al
cual nos j uzgamos cul pables y necesi tados de reden ción, y los manda
mie ntes de Di os se convierten en una serie de órdenes arbi trarias Irente
a las cuales toda exigencia de justificación natural es a la vez in sen-
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sala e impla. Bueno y justo se ddinen en función de 10 q ue Dios Dr.
deua, y el carácter tau tológico de " Es justo obedecer a Dios" "D"
~ bueno" no se considera corno un defecto, sino como una cJn;ri~~
clón a la mayor gloria de Dios . "Dios es todopoderoso" sigue slend
por sup uesto, una proposición Sintética; lo q ue Dios puede harer es
t~lo lo que puede hacer ~l hombre más poderoso y mucho más. Asf,
n los no s610 es una omOlpotencia. sino una om nipotencia arbit rari a
Tomás d~ Aquí.no casi hab ía logrado civilizar a Jehová convirtiéndol~
e~ un. anstotéhco; Lu tero lo transforma para siempre e n un padre
deásp~tlCO' y en este punto las semeja nzas entre Lutero y Calvino son
In s Important es que las diferen cias.

E n primer lugar, Calvino tamb ién presenta u n Dios acerca de cuya
bondad no pode~os juzgar, y cuyos manda mientos no podemos Inter-
preta r como desunado, a conducimos al " I

Tt"OI a qu e ap unt an nues
:ros deseos. Con CaJvi~o, al igual que con Lutero, debemos tener
a espe ranza .d e la ~aa para que seam os justificados y perdonados

por nuestra 1nca~acldad pa ra obedecer a los mandatos arbitrarles de
un déspota cósmIco. En segundo lugar, aun en los casos en ue al
pa.recer, Calvino se contrapone más a Lutero en 511 tratamie::to 'del; 100 de lo secular, hay una identidad interior. Lutero tomó la actitud
e San Pablo frente a Jos burócra tas de l Imperio ro

dI ' mano como m o,
. e.o para s.u propia actitud frente al elector de Sajonia, y Calvino
Imitó la act itud de los profe tas fren te a los reyes de Israel y Judea en
s~s tratos con los magistrad os de Ginebra, Si bien la teocracia de Cal.
vino establece la soberaní a de! clero sobre los príncipes sanciona la
au;onomia. de la .a~ tividad secular en todos los n iveles en ~ue la moral
y. a práctica rehglosa no entran directamente en confli cto con el l
Sl~mpr~ que el sexo se circunscriba a los Iímí tes del matrimonio Ia
asrstencía ~ la Ig lesia sea obligatoria los domingos, la actividad pol¿ica
~i eoonórruca . puede llevarse a cabo sin ser ·obstaculizada por ningún

po.de ~na?nes. Sólo la más obv iamen te afrentosa es conden ada y
~a ~Istona del calvín tsmo es la his toria de la progresiva realización

l
e a a~tonomla de lo económico. Como Calvino Lutero escindió

a morahdad· por un h ' •. bl . a pa r te, ay ma ndamJentos absolu tamente Incues-
nona es, ~ue ~on, en lo que se refiere a los dese~ y a la razón hu.
:u

anos
, ~r~ ~;~aTlos y ajenos a tod o contexto, y, por la ot ra, h ay reglas

e"Ese, J.usd ~ ¡.cdan a sí mismas en el orden político y econ6mico
10 IVI uo" 1 íbd¡ .. es e su Ita de ambos reinos, y es un individuo

precisamen rs p?r~Jue se lo define en con traposición a Dios q ue lo crea
~ . en co~~raposlc~ón al orden pollt ico y econ6 mico al que está subor

mado. Por pnmera vez -segu'n escribe J N F' , 1 l'loo - . . . Iggu a re erase al
per o InmedJ atameme posterior a la Reforma-; el individuo abso-
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lu to se opone al Estado abso luto." 2S El Estado se di ferencia de la so
ciedad; en la Edad Media Jos lazos sociales y los lazos poUticos mano
tienen una unidad, tal como la tuv ieron para los griegos, aun cuando
la unidad del feudalismo y la unidad de la ró;\.u fueron muy distin
tas, Un hombre sólo se relaciona con el Estado como súbdito, y no
a través de una trama de relaciones sociales qu e enlaza en formas mu y
diversas a los infer iores con los supe riores. Un hombre se relaciona
con el orden económico sólo en cuanto tiene el poder legal de esta
blecer con tratos, y no a través de una posició n d efinida en u n conjun to
de asociacion es "'1 gremios vin culados. El proceso social de tra nsición
desde esta posición al con tra to es lento y accid entado , y nunca tiene
lug ar de una vez para siempre. Una y otra vez diferentes sectores de
la comu nid ad experimentan el choque de la disoluci ón de los lazos
pa tr iarcales; u na y otra vez se agudiza ,la conciencia del mercado libre
y el Estado absoluto. Pero en cad a caso surge u na nueva identid ad
para el agen te moral.

En las socieda des tradi cionales, e incluso en la ró>'¿s griega o baj o
el feudalismo, un hombre se def ine en íunc íón de un conju nto de
descripciones establecidas med iante las cuales se sitúa e identifica
en rela ción con los d emás hombres. Un motivo por el q ue puede con
d ucir fácilmente a error hablar de una brecha lógica entre el hecho y
el valor es que sug iere que en toda sociedad es igualmente cierto que
podemos establecer primero los hechos de orden social y luego, como
una tarea secun da ria y lógicamente In dep endiente, indagar cómo deb e
comportarse u no en esta sociedad, Pero esto sólo podría ser verd ad con
respecto a todas las sociedades si necesar iamente se d iera el caso de
pode r describ ir un orden socia l sin recurrir a los ronceptos de deber
y ob ligación, mien tras q ue, de hecho, en mu chas sociedades no po
demos establecer una mínima identificación social de un individuo
(como -h ijo de un jefe, romo villano, o como miembro de tal o cual
clase o familia ), y mucho menos de la totalidad de su papel social . sin
especi ficar que tiene tales o cu ales obligaciones O deberes. A esto se
responde rá que en una SOCIedad tal la asignación de ciertos deberes a un
ho mbre sólo pu ede ser un hecho vinculado con esa sociedad . No nos
compromete a decir q ue el h ombre debe cu mplirlos. Pero esto puede
conducir otra vez fácilmente a error. Implica la posibilidad de decir,
por ejemplo : "No es verdad que el hijo de un jefe tenga qu e ha cer ta l
y cua l cosa" ; pe ro en el lenguaje de la tribu esto es simplemente un
enunciado valorativo falso, y en el lengu aje que usam os para describi r
la tribu es sim plemente un enunciado descr iptivo fa lso. Lo q ue es ver
dad , por supuesto, es 'lue podemos caracte riza r la vida de la tribu-sin

2~ El examen de este tema en From Crrson 10' Grotíus, de J. N. Figgis. tod avía no
ha sido superado,
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~ceptar sw ~alores : pero esto implica no que podamos eaaminar, con
ía depend encla de su repertorio d e descripciones sociales. la forma en
que uno debe comportarse en este tipo de sociedad. sino más bien la
posibilidad de plantear siempre una pregunta .adiciona;l con respecto
al carácter bueno o malo de la con tinuación de este tipo de sociedad.
Lo que a menudo no puede hacerse es caracterizar !U vida social en
sus t érminos fáctic os y escapar a sus valoraciones.

Hay,.~r supu~to, muchas sociedades en las cuales el lenguaje d e
la desal~ón fáctIca es tal. !.J.ue evita esta forma de compromiso con
las valoracíc nes, y la transfcí ón de las formas tradi cionales de la so
ciedad precapi talina en Europa occiden ta l a la sociedad individualis ta
y mercan til de los primeros tiempos d el capita lismo es una transición
~e este .t i~o. Por consiguiente, no es sólo el caso de que el erlstote
lamo cnsnano de Tomás de Aquino y el Iide ísmo cristiano de Lutero
se. basan en esquemas . JDetafisicos excl uyentes y competitivos, sino tam
bién de que proporcionan un análisis y una captación d e diferentes
vccab u laríos morales: Partícularmeme en el caso de Lutero el análisis
implícito en su predicación es casualmente eficaz: Lutero da' un sentido
a I~ exper iencia moral de S\lS oyentes y. al hacerlo, cond uce a la acep
tací én de l marco en el . que esa experien~ia llega a ser interpretada
en formas l.ute~anas tlpIC~. ~~ rasgo crucial de la nueva experiencia
es la expenencra de u n individuo que está solo ante Dios . Cuando
Lu tero quiere ex plica r lo que es un individuo indica qu e al mori r cada
uno es el .q ue muer~ y nadie más puede ocupa r su lugar. Despojado
de sus atribu tos SOCIales, abs traído -como un moribu ndo-- de sus re
laciones sociales. asf se encuen tra con tin uamente el individuo dela nte
de Dios.

Asl. el individuo no encuentra formulados ya. al menos en pa rte.
sus compro~is~s val~rat ivos .medi an te la mera respuesta a la pregunta
por su propIa Identidad SOCIal. Su identidad sólo es ahora la del por
tado~ d~ un nom~re ? ado que responde en forma contingente a ciertas
d.escnpclones {pelirrojo o. d e oj~ azules, trabajador o comercia nte). y
uen~ qu~ hacer. su propia elección entre posi bilidades en pugna. De
su sttuaci én fáctica tal como puede describirla en su nuevo vocabulario
social n.o se infiere absolutamente nad a acerca de lo que debe hacer.
Todo viene a depender de su propia elección individua l. Por otra par
te, la preeminencia d e la elección individ ual no sólo es un a come
cuencia d e su vocabulario social, sino de las teorías derivadas d e la
teología .

En la ~tica aristot~l~a. como en las moralidades menos expl ícitas
de I~s socleda~es tradícícnaíes, las necesidades y deseos humanos, en.
tendId~ de diversas maneras, proporcionan los criterios para juzgar
hu acciones de los hombres. La exposición aristotélica del silogismo

126

pr;ictiCt' con stituye aquí u n modelo. La .prem isa may~r. ti~ne siempre
la forma: algui en desea algo (o lo necesita o se beneficiaria con dio).
El razonamiento pr áctico comienza en este punto . Pero los hechos ro
Itcs pondientes a las necesidades y deseos hum anos ya. no pueden prl>
porciona r en el siglo XVI un cri terio para l~ elecciones del .agen te
mora l, o una premisa mayor para su razonamien to•. a~ menos 51 toma
en serio la acusación conju nta de lu teranos y calvlDISlas de que sus
deseas son totalmente depravados. Aun la teología popular de la Con
trarreforma adopta u na posició n mucho más negr a con respec to a la
nat ural eza humana que la de T om ás d e Aquino. Como todos los des~
están corrompidos (aunq ue, ro mo siempre. e.1 sexo generalment~ recibe
la peor parte, y la reb elión polí tica es su único cer~no competIdor),. la
elección queda abierta . El individuo tiene que elegir entre !a sal vación
y la. conde nación, entre el beneficio y la privación, es dec ir, entre. las
mú ltiples lormas conflicti vas de conducta q ue reclama n su atenc ión .

Tres conceptos fund amentales de alcance mo ral emergen, por lo
tanto, d el periodo d e la Refo rm a: reglas moral~ a .I ~ v~ incon.dicio:
nales en sus exigencias y despr ovistas de toda }USlif¡ca~lón ~oonal,
la soberanía del agente moral en sus elecciones. y la ex~tencla d e un
reino de poder secu lar con normas y just i(icad on es propias. Tampoco
es sorprendente q ue los nuevos con cep tos sob re las reg las y el agente
ado pten un nuevo aspe cto al ser colocados en est~ con tex to se<:ula~.
Ade más, el -pod er secu lar ya ha encontrado su pro~)10 Lutero en la Ii
gu ra de Maquiavelo, quien. lo mismo q ue aqué l, uene sus precursores
medievales. Dent ro del cont exto de l derecho natural, los teólogos me
dieva les hablan sosten ido a me nudo que ciertos fin es polí ticos justifi
caban medios q ue normalment e no era n permitidos: la remoción de
los tiranos por med io de l asesinato es u n ejemplo con:aún. Powicke ha
exp licado cómo , desde Federico 1I y Felipe el Magnánimo en adel~nte,

"el pr óx imo paso consistió en identificar l~ ley nat~~al de la necesidad
con los im pu lsos na turales de una comu mdad pa ll uca, sus derec~os a
las fro nteras naturales y a la afirmació n de si misma, y au n en iden
tifi car la necesidad no con la ley natural, sino con los dietados de la
h istor ia" . Esta tendencia, en lo que se refiere a la R ealpoliti1r. , ya es
taba adecuadame nte expresada en e l estado medieval. y el estado mo
derno simplemente ha empeorado esta R ealpoliti1r. por ser más pode
roso. Maquiavelo es su pr imer teórico.

Se han hecho grandes esfuerzos para mostr~r que,. en. contra de .los
dramaturgos isabe linos y a pesar de su notoria admiración por asar
Borg ia. Maquiavelo no era un hombre malo: Esto se d~be en p.arte a
que la suya era evide ntemen te un a personalidad atractiva, y exete la
cree ncia difundida. aunque in correct a, de que por .al guna r~ón no se
puede ser a la vez malo y atractivo. Pero con más rmportancra se debe
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a que las preferencias privadas y p ersonales de Maquiavd o eran fa.
vorebtes por cierto a la d emocracia (en su acepción de la palab ra, esto
es: un poder dilatado y limitado, con la participación conj unta de pe
queños seño res y grandes comerciantes y la natural exclusión de Jos
s ier vos y de q ui enes carecía n de propiedad), a la generosidad, a la ho
nestidad y a la sinceridad. Pero no debemos confundirnos. Según Ma
quíavelo, los fines de la vida p ol ítica y socia l es tán dados. Consisten
en la obtención y conservación del poder. y en el rnantenimentn del
orden pol ítico y la pros peridad general; estos últimos, en parte al me
nos . po rq ue q uien no los ma ntenga no subsis tirá en el poder. Las
reglas mo rales son reglas técn icas e n relación con los medios para estos
fines . Ade más. han d e ser usadas dando por sen tado q ue lodos los bom
brea son en alguna medida corru p tos. Pod emos vio lar nuestras p ro
mesas y acuerdos en cualq uier momento si eso conviene a nu estros
intereses, ya que se supone que, como tod os los hombres son malvados,
aq uellos con los que h emos esta blecido un contrato pueden en cual.
quier momento violarlo si sacan provecho de ello. Los h ombres no deben
actuar eomo piensan que deben hacerlo en una forma abstracta, sino
como actúan los otros hombres. Como los otros h om bres son influidos
hasta cier to punto por la generosida d, la d emencia, y cosas semej an
tes, hab rá lugar para ellas. Pero aun así. ocupan u n lugar sólo como
medios bien calculados para los fin es del poder.

La ética de Maquiavelo es la p rimera, por 10 menos desde algunos
solistas, en que las acciones se j uzgan no como acciones. sino solamente
en virt ud de sus consecuencias. Por consiguiente. defiende la idea de
que las consecuencias son calcu lables, y El princi~ y los Discursos sobre
T ilo Livio es tán dedicados en su mayor parte a ello. El estudio de la
hi storia produce generalizaciones empíricas de las que podemos extraer
máximas causales. Esta s máximas es emplean para influir en otra gen
te. Aqul, n uevamente. Maquiavelo es a la vez u n hered ero de los so
fistas y un precu rsor de escr itores modernos. Debemos comprender n ues
Iras valoraciones más bien co mo medios para infl ui r en otra gente q ue
como respuesta a la pregunta: "¿Qué h e de hacer?" Se infi ere ta mb ién
qu e Maq uiaveIo consid era que la cond ucta human a está gobernada por
leyes, y por leyes de las qu e los agentes mismos generalmente n o son
conscientes. Según Maquíavelo, es posible tener una visión mu y simple
de estas leyes, ya que se indina a considerar la na turaleza humana, y
sua móviles y aspir aciones, como intemporales e inmutables. Oeneralí
zad ones obtenidas de los antiguos romanos pu eden aplicarse sin diñcul
tades a la Florencia de l siglo XVI . Sin embargo, "el individuo" ap arece
en una forma tan pura en Maquiavelo como en L utero. Aparece as!
porque la socied ad no es sólo el terr eno en q ue actúa sino también u n a
materia prima potencial , sometida a leyes pero ma leable. y d estinad a a
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moldearse d e acu erdo con sus propios fines . El individuo no está cons
treñido por ningún vinculo social. Sus propios fines - no sólo Jos del
poder , sino también los de la gloria y la reputaeión- cons tituyen pa ra
él los únicos criterios, aparte de los criterios técnicos del arte de go
bern ar. Asi, encon tramos por primera vez en Maquiavelo lo que llegará
a ser un problema fam iliar: la combinación de una defensa de la sobe
ra nía del individuo en sus elecciones y metas con la opinión de q ue la
cond ucta humana está gobernada por leyes inmutables. Es verdad que
Maquiavelo distingue entre aquellos a quienes considera en calidad de
gobern antes o gobernantes potenciales y aquellos a qu ien es considera en
calidad de gobernados. Pero no tiene conciencia de contradicción.

Aunque presta un acatamiento verbal a la dist inción entre ética y
política, pone de man ifiesto la irrelevancia d e establecerla con de masiada
precisión. U na distinción semejante depend e de la existencia de una
separación d e tal tipo entre la vida púb lica y privada, que cada uno
pueda decidir lo que le conviene hacer sin preguntarse en qué orden
polttíco le es indispensable vivir. o porque cons idere a éste como un
contexto dado e inalterable para la acción privada, o porque lo juzgue
irrelevante por alguna otra razón. Maquievelo se asemeja a Platón cuan 
do pone en claro las ocasiones en que la étic a y la polí tica se unifican.
Desde su época en ad elante se abre cada vez más la posibilidad de que
más y más gente participe en la alte ración o modificación de las institu
ciones pol íticas, ) por eso el orden pol ítico es cada vez con menor fre
cuencia un contexto da do e inalterable.

Finalmente, Maquiavelo nos c trece una lección no sólo en sus ense
ñanzas explicitas sino por I U ejemplo. En los períodos en q ue el orden
social es rela tivamente estable. todas las cues tiones morales pueden plan
tearse dentro del contexto de las norma! compartidas por la comunidad;
en lee períodos de inestabilidad. en cambio. las normas mismas son
cuestionadas y sometidas a prueb a ante los cr iterios representados por
las necesidades human as. Aunq ue vivieron la d ecadencia de la 'I'6>"u.
Pla tón y Aristóte les dieron mis por sentadas las formas e instituciones
de aq uélla, que Maquiavelc las formas e instituciones de la ciudad
estado italiana. Maquiavelo tiene más conciencia de las amen azas exte
riores a Fl orencia por parte de las grandes po tencias que la que tuvo
algu na vez Arlstóreles de .la amenaza de Macedonia a Atenas. Al vivir
en una época de cambio, Maquiavelo comprendió el carácter transitorio
de los órden es pol íticos, 'f esto es lo que en cierto sentido hace sorpren ·
dente su invocación a la permanencia de la n aturaleza humana. Pues la
contrapa r tid a de una cree ncia en el carácter tr an sitorio de los órdenes
polüicos y sociales podría fácilmente no haber sido u na creencia en una
naturaleza human a intemporal con necesidades pe rmanentes frente a la
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q ue estos órde nes puede n ser juzgados y en función de la cua l pueden
ser exp licados.

Es evidente ahora q ue, d espués de la épo ca de Lu tero y Maqu iavelo,
de bemos espe rar el surgimien to de algún t ipo de teoría moral y poll rica
en la que el ind ividuo es la últi ma u nidad socia l; el poder, la {llt, ,,,:¡
preocu pación; Dios, un ser cada ve z más irrelevant e pero tod avía Inex
pugnable, y una nat uraleza hu man a prepoln ica, presocial e in temporal ,
el trasfondo de las formas sociales cambian tes. Hobbes satisface plena.
mente esta expectativa.

"Se enco nt raba en la b iblioteca de un caballero y los Elementos de
Euclides es taba n ab iertos en el libro I. Leyó u na proposición y ex clamó
(dc vez en cua ndo profer ía alguna exclamación pa ra da r énfas is a sus
afirmacion es): '¡D iablosl ¡Esto es imposi ble!' Entonces, leyó la demos
traci ón , q ue lo remitió a otra proposición , la q ue fue leída por él. t .sta
lo remit ió a ot ra , la que también leyó. Et sic deínceps (y así sucesiva.
men te) hasta q ue se convenció d e la demost ración de esa verd ad . E!fO
le hizo amar la geometr ía ....2' El escritor es John Aubrey, el person aje
es Thomas Hobbes, y el año en que sucedi ó el episodio alud ido es 1629.
Hobbea ya tenia 41 años. Su base intelectual hasta esa fecha esta ba sim
bolizada por su recha zo de Ar istóteles y su traducción de Tucld idec.
El Ar istóteles qu e se recha za es el de la escolástica tard la y d ecadente.
La q ueja con tra Ari stót eles es que confunde la investigación del signi
ficado de las palabras con la inves tigac i ón de las rosas designadas por
l a ~ palabras. Y j unt o con esta q ueja , Hob bes rechaza tod a la ep istemolo
gía ar isto télica de la mater ia y la form a, y la esencia y la ex istencia. Al
hacerlo, cree evit ar la oscuridad y limitarse a un u niverso compuesto
solamente por indi vidu os concretos , pa labras y los cuerpos q ue ellas de
signan. Sin emba rgo, la prop ia invest igación de Hobbes asume de he.
che -y necesariament e- la forma de u na indagación conce pt ua l, por.
que desea descubrir las nocio nes de rect itud , justicia, sobe ra n ía y poder.
Encue ntra un modelo no ar istotél ico pa ra sus invest igaciones en los
Elem entos de Eucl ides. El impulso para ellas fue el q ue lo co ndujo a
Tuddi des.

La l/utoria de la guerra del Petoponeso de T ucfd ldes fue escrit a
como las obras de Maq niavelo. con la convi cción d e que la histor ia pu e
de ser instructiva. Descr ibe .la caíd a de Atenas a causa de los errores de
la demo cracia aten iense. La moraleja es la corrosivid ad polí tica de la
democracia: el villano Cleón es el corr osivo, el arqu et ipo de los homb res
envid iosos y ambiciosos. La Inglaterr a del 1620 estaba llen a de hom
bres envidiosos y ambiciosos. Yeso no es sorprendente , po rqu e la gran re
volució n en les precios 'lil e h abla comenzado en el siglo ant erior h ab ía

2G Yid a.s. pág. 150.
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destruido los modelos econó micos tradicionales del terrateniente ing lés.
Las fortunas se had an y deshacían: la im portancia d e los individ uos
crecía con el empl eo hábil del dine ro; las relacion es en tre la pequeña
y alta clase media, y ent re los gra ndes no bles y sus dependientes meno
res, estaba n en consta nt e camb io. Ingla terra se encontra ba a la vera de
una economía de merado en q ue los lazos feudales y aristocráticos co
rrían el pel igro de ser desplazados por los vínculos mon etarios. El po
del' estatal ex presado en la corona estaba en un a relación nueva e in
cierta con sus súbdi tos. El im puesto constituyó, dentro d e los vínculos
monetar ios, el punto en que chocaron lo que la coro na co nsideraba
como deberes trad icionales y lo q ue los súbd itos consideraba n como de
rechos tradiciona les. (Siempre cam a sosiego el pensam iento de q ue el
contador dedicado a réditos y a la búsqueda de u na escapa tor ia legal
para sus dientes comercia les es u n descend iente espiritual de Pym y
Hampd en. ] Hobbes prevé un peligro en la reclamación de derechos
contra la corona y traduce a Tuddides como una solemne advertencia
contra la amenaza a la sobera nía representad a por facciones r ivales y
en p ugna . Traduce al admirador de Pislstraro y Per jcles con el esp íri tu
de un súbdito leal a los reyes Estuardo.

Sin embargo, Hobbes se aparta comp letamente de los modos tradi
ciona les en la forma de su intervención en las dispu tas ent re el soberano
y sus sú bditos. En la sociedad j erárqu ica de una Inglater ra anterior. las
lealtades persona les, sociales y políticas, se ent remezclan y apoyan un as
a otras. Los derech os y debe res se defi nen d en tro de un sistema q ue,
au nq ue comp lejo, es único. La just ificación de cualquier movimieu u
pa rticular dentro del juego feudal consiste en alud ir a la posicíór ck
los actores o a las reg las del juego. Lo que las revo lucio nes econó micas,
y particularmente. en Inglaterra, la revolución de los precios en los siglos
XV I y XVII ocasionan, es la ru ptura de estos lazos. La mayor ía de los hitos
sociales tradicionales subsisten ; lo q ue se cuestiona es su interrelación.
Todavía se cree en Dios, y el sacerdote tod avía se encuentra en su pa rro
q uia. Pero se pu ede cuesti onar en forma más radical el vínculo que
une al sacerdote con Dios. Todos los elementos de la socied ad feudal
están presen tes: los siervos y demás hombres sin propiedad, la pequeña
clase media, la nobleza, el rey ; lo que se pone en cuestión es su mod o
de in terr elacion arse. La época está ma dura para teor ías- sobre la auto
ridad , y las dos fuen tes más populares para las teorías son las Escrituras
y la historia. La doctrina d el d erecho divino de los re yes. con su modelo
d el rey David, rivaliza en la justificación bíblica con las do ctrinas pres·
biteri anas de la eclesiocracia disfrazada d e teocra cia. La invocación al
precedente hi stór ico se emp lea para ap un tal ar tan to la doc trina del
derecho d ivin o como la doctri na de q ue el sobe rano depen de de los
lores y los comu nes. Hobbes no invoca ninguna de las dos Iuentes. Rompe
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con toda la discusión al apelar a un nuevo método, tomado de Galileo
que le pe rmitirá n o sólo comprender los elementos de la vida social sino
estimar el valor de las invocaciones a la historia o a la Escritura.

El mé tod o consiste en la resolución de cua lq uier situación compleja
en sus elementos simples y lóg icamente primitivos, y en la posterior
utilización de esto! elementos simples para mostrar cómo la situación
compleja puede ser reconstruida. As' se habrá mostrado cómo la situación
se construye de hecho . gste es el método empleado, según Hobbee, por
Galileo en el es tudio de ila na turaleza física. En el caso de la naturaleza
física, por sup uesto, la recon strucción teór ica de la complejid ad a pa r·
t ir de la sim plicida d" no tien e n ingu n a función moral; pe ro en el caso
de la sociedad h u mana, la rectif icación de nuestra comprensión puede
acarrear una rectificación de la forma en que concebimos nuestro p uesto
en la socieda d y, por lo tanto, de las creencias sobre la forma en que
debemos vivir.

Cua ndo la socieda d se resuelve en sus elementos simples, ¿qué
encontramos? Una colección de ind ividuos, cada uno de los cuales cons
tituye un sistema cuyo fin es la conse rvación de si mismo. Los móviles
hu manos fundam entales son el deseo de dominio y el deseo de evita r la
mu erte. "Los hombres, d esde su mismo nacimiento, y por naturaleza.
lucha n d enodadamente por todo lo que ambicionan, y si pudieran. ha
rían que todo el mu ndo les temiera y obedeciera," 21' " La miseria ha de
ser vencida continuamente. La felicidad h a d e ven cer cons tantemen te a
la antedicha . Y abando na r este curso es morir." 28 Las únicas limitad o
na al " perpe tuo e incansable movimiento del poder tras el poder" son
la mu erte y el temor a la muerte. Los individ uos impulsados por estos
móviles no conoc en otras reglas q ue los preceptos que les e nseñan cómo
conservarse. Ames d e la ex istencia de la sociedad no ha y otra cosa que
un a luch a por Id dominac ión, u na guerra de todos contra tod os. Con
respecto a esta si tuaci ón es verdad decir que "donde no hay un pod er co
mún. no hay derecho ; donde no hay derecho, no hay inj usticia. La fuerza
y el fraude son las d os virtudes cardinales en la guerra". N o obstante,
la razón ens eña al individuo q ue esta guerra implica más temores que
esperanzas. y que la mu erte es un resultad o más probable q ue la domi
nación . Para evitar la muerte, debe reemplazar la guerra por la paz, la
lucha po r el acuerdo; y los artículos de l acuerdo al que la ra zón insta
como cosa prude n te, aun en un estado de natural eza, consti tuy en las
leyes de la naturaleza. El primero señala que "todo hombre debe es
forzarse por la paz hasta donde tenga la esperanza de encontrarla, y
cua ndo no pueda obtenerla, le es Ilcito buscar y usar todos los recursos
~ ventaj as de la guerra"; el segundo. que " tod o hombre ha de esta r

:n T~1f E"~ÍJIt Wt>tks 01 T horrI4J Hobbn , comp. por W. Molesworlh , VII, 73.
t 8 [bid ., IV'; !l5.
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dispuesto. si l os demás lo están también, en la medida en que lo crea
necesario para da paz y la defensa de sí mismo, a abandonar sus dere
chos sobre todas las cosas y a con tentarse con tanta liber tad frente a 10&
de más hombres como la q ue permitida a éstos frente a si mismo", y el
tercero señ ala que " los hombres han d e cumplir los con tratos con
traidos",2I

Sin emba rgo, es evidente q~ esto no basta para mitigar el temor
a la muerte. Si bien podemos llegar a un acuerdo ron otros hombres con
el fin de asegurarnos cont ra las agresiones mutuas , ¿cóm o podemos estar
seguros de que los demás respetarán estos acuerdos y. n? los udU zará?
meramente para llevarnos con engaños a un Ialsc senUmten~o d~ segun 
dad co n el fin de que puedan entonces at acarn os con más eficaCIa? En el
estado de naturaleza no hay sanciones por las que se pueda hacer cum
plir los contratos. "Y los paclos, sin la espada, son meras pa labras, y no
ti enen ningún pod er para dar seguridad a un hombre." so Pa ra dar
a los pactos el respaldo de una espada t iene que establ ecerse un contrato
inici al por el q ue los hombres tra nsfieren su poder a u n po~er común
que se conv ierte en soberano entre ellos . Este. contra to social lleva a
cabo la creación de "ese gran LF.VIATÁN, o más bien. para h ab lar con más
reverenci a, de ese dios mortal, al que debemos, bajo el Dios inmortal,
n uestra paz y defensa" .81

Los m andatos del poder soberano. cualquiera q ue sea la naturaleza
poUtica d e este poder -cdemocráricc, oligárquico o .momirqu~co-: deter
mina n un segundo conjunto de preceptos que exigen obediencia. Las
únicas limitaciones a la obediencia exigible po r el soberano ap arecen
en el momento en que el mo tivo para a-eeptar la transferencia del
poder al soberano en el contrato original -ces decir , el temor: a la muer
te- se convierte en u n motivo para resist ir al soberano mismo, o sea.
en cualq u ier momento en que el ~berano amenace c?n arrebatar la
pro pia 'Vida personal. De lo rontrano, sólo se puede dejar de obedecer
al soberano cu ando éste ya no es capaz de cumplir la función para la
cua l se le confirió el poder en u n primer momento : la protección de
las vidas de sus sú bditos. O sea: el soberano impoten te ya no ha de ser
obedecido y por cier to ya n o es u n sobe ra no. La~ rebel~ones s~empre
son erróneas mien tras no tengan éxito. La rebelión ex itosa , sm em
bargo. es la tom a de la sobe ranía y ti ene toda la justificación de la sobe
rau ta detrás de ella. Po r su éxito no es u na rebelión.

Por consiguiente. las reglas que obligan al individuo son de d.?s
ti pos: pre y posoontractu ales, naturales y sociales. Usar la palabra SOCI a l

es record ar una de las confusiones más singu la res de Hob bes por la
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que no d istingue el Estado de la socieda d y presenta la autoridad po
l ítica co mo constitutiva 'de la vida social y no como dependiente de
ella. Hay sin duda situ aciones en q ue la desaparición del pod er repre·
sivo del Estado puede conducir al surgimiento de una violencia anér
q ui ca. Pero hay y h a habido mu chas si tu aciones en qu e u na vida social
ordenada subsiste sin la presencia d e un poder semejante. Si se com
pa ra la vida urban a de los s iglos XVIII , XIX Y xx, en que el poder te
presivo del Estado está al alca nce de la mano, con la vida moral de
otros períodos en que frecuentemente está au sente o muy lejos, se po
dría llegar a la conclusión de qu e la p resencia del Es tado es un fac tor
desmoralizador. Esta sería e-en todo caso hasta donde nos ha llevado
ya el argumen to- tan infundada por su unilateralid ad como la conclu
sión de Hobbes. Pero pone de relieve el error de Hobbes.

Según Hob bes, las reglas sociales son reglas que obed ecemos por
dos clases d e razo nes: pr imero, porque las sanciones del soberano las
ponen en vigencia, y segundo, porque nuestros d eseos son tales q ue pre·
fer imos obedecer al soberano con el fin de escapar a la muerte en m anos
de 105 demás, excepto cuando estamos expuestos a caer en ella en ma
nos del sobera no. Obedecemos a las reglas que const itu yen la ley na..
rural simplemente porque son preceptos que nos ind ican cómo obtener
lo q ue queremos (la d ominación ) y evitar lo que no q ueremos (la mu er
te). Ambos conj untos de reglas tienen la form a "Si quieres ob tene r X,
debes hacer Y" . Asi, son e nunciados fácticos que pu eden ser verd ad eros
o falsos. Se los extrae d el con junto de tales enunciados para su inclu
sión en la lista d e los preceptos naturales y socia les porq ue los deseos
nombrados e n e l antece de nte son los deseos que tod os los hombres t ic
nen efecti vamente como u na cuestión de hecho contingente.

La posición de Hobbes ha sido atacada en este punto desde d os te
rrenos di stintos. El primero de estos ataques es er róneo. Sostiene que
las reglas morales no tienen el carácter d e enu nciados prud enci ales y
fácticos q ue le atribuye Hobbes. sino q ue tienen simp lemente la forma
"Debes h acer ta l y cual cosa" y no con tienen ninguna referencia a deseos
o incli naciones. Es muy cierto que en algunas sociedades (especialmen te
en las modern as sociedades occidentales, tales como la nues tra) h a pre.
dominad o esta forma de reg la mora l, pero no se advi erte por qué el
adjetivo m oral debe restringirse a reglas de esta forma . Los crí ticos
de Hobbes podrán replicar que las reglas morales empleadas de hecho
por los contemporáneos de éste tenían esta for ma, y q ue Hobbes sim
plemente las ha representado y ana lizado en forma errónea. La difi
cu ltad con esta versión d e su argumento es que resulta difícil saber
cómo interp retar expresiones de la forma "Debes , , , .., donde la au sen
cia de cua lq uier cláusula hipotética refer ida a los deseos pu ede deb erse
al hecho de que no se ti en e la intención d e aludir a ellos o al hecho
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de q ue tal referencia se comparte en forma tao cla ra y común que no
necesita ser explicitada. Pero es impor tante observar q ue Hobbes, al
otorgar al deseo una posición central en el cuadro moral, coincide con
sus predecesores; sólo gradualmente, y por obra del protestantismo y
otras influencias, su rge un contraste tajan te entre la moralidad y el
deseo. De ah í que este ataq!le a Hobbes q u izá sea algo anacrónico.

Sin embargo, es cieno q ue Hobbes se representó y analizó errónea
mente el uso que sus contemporáneos hadan de las reglas morales.
Aub rey narra cómo, fuera de la catedral de San Pablo. un cíérígc an ;
glicano, que hab la visto a Hobbes dar limosna a u n pobre. trató de
sacar provecho de la ocasión pregunt ándole a Hobbes (que tenia la
repu tació n de impío y ateo) si hubiera dado la limosna de no haberlo
orde nado Cristo. Hobbes replicó que había dado la limosna no sólo
porq ue complacfa al pobre, sino porque le complada a él ver al pobre
ho mbre contento. Asf, Hobbea trató de mostrar la coherencia de su
propia conducta con su teoría de los móviles. es decir, la de que los
deseos h umanos son tales que respon den todos al interés propio. La
clase de mentira con tada por Hobbea de acuerdo con esta anécdota
es una clase de mentira en la qu e caen con mayor frecuencia los mó
sofos que 105 demás homb res, una mentira contada con la finalidad .de
salvar las apariencias de una -tecrta. Es una mentira y una menura
culpa b le, si bien Hobbes tenía la necesidad de contarla. La nú de l error
se encuentra aq u t, ya que la naturaleza y los móviles humanos no tie
Den y no pueden tener los caracteres que él les atribuye.

&gún Hobbes, cualquier preocupación por el bienestar de los de
mis es secundaria, y por cierto 5610 un medio, en relación con mi propio
bienestar. En 'realidad, tanto en nOJOITos como en los demás. enco no
tramos lado a lado u na solicitud por 10& otros y móviles egoisla&. tQu~
justifica presentar a aquélla como un resu ltado secundario de btOl?
La justificación de H obbes resid e en su idea de la mediación de l ron·
trato entre el estado de naturaleza y la vida social. Pero, ¿qu~ jwtifica
su idea de l contrato? No hay ninguna evidencia histórica o antrop<>
lógica d e que esto suceda o haya sucedid o alguna vez con el hombre.
Hobbes alude, al pasar, a los indios americanos, pero toda su argumen
tación se basa en un método que lo independiza de la evidencia his·
t ór íca, No.rela ta .urt ',p rQCcso evolutivo, ,siw;a,o que resuelve la n atural eza
humana intemporal en sus elementos intemporales. La narración del
con tra to debe leerse como una metáfora, pero sólo puede funcionar,
incluso como metáfora, si es u na narración inteligible y si satisface
ciertos requisitos elementales de coherencia lógica. Y esto no sucede.

El contrato de Hobbes es el fundamento de la vida social en el sen
tido de que no hay reglas o normas compartidas con anterioridad al
contra to: la narración del contrato funciona por cierto como una es-
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pe cíe de explicación de cómo los hombres llegaron a compart ir nor
mas sociales. Pero cualq uier intercambio de palab ras, escrito o hab lado,
ent re hombres que se pudiera caracterizar como contrato o acuerdo o
formulación de promesas sólo puede ser caracter izado as¡ en vir tud de
la preexistencia de alguna regla reconocida y compart ida según la cual
ambas partes comprenden el uso de la forma de las palabras en cues
tión como una forma compu lswa. Fuera de una convención semejante,
ya reconocida y acep tada. no ha brí a nada que se pudiera denominar
corre ctament e con trato, acuerdo o promesa. Quizá pud iera haber ma
n ífesrací cnes de tipo intencional, pero en el estado de naturaleza de
Hobbes Ha lalt ar lan motivos para sospechar que están destinadas a en
gañar . Las únicas norm as disponibles para interpretar las expresiones
de los demás evitarían cualq uier concepción de un acuerdo. Asf, Hcb
bes ex ige dos cosas incompatibles del co ntrato original: q uiere que sea
el fun damento de todas las normas y reglas compartidas y comunes:
pero tam bién quiere que sea un contra to, y para que sea un con tra to
ya debe n ex istir norm as compartidas y comunes de un tipo q ue, seg ún
él, no puede presentarse con an terioridad al contrato. Por eso el COIl

cepto de un con trato Qf'jginal se derrumba por una contradicción in
terna y no pued e ser usado ni siquiera para componer una me táfo ra
coherente.

Si esto es así, ~no se derrumba toda la argumentación de Hobhes?
Sin duda. Hobbes desea describir el tránsito de un estado de cosas en
que la agresión y el temor son los únicos móviles y la fuerza es el único
instrumento efectivo, a un estado de cosas en que hay normas reco
nocidas y un a au toridad legitima. Es evident e ' q ue estas transiciones
se producen a veces. Aunque haya sido impuesta po r la fuerza, una
autoridad llega a ser considerada legít ima y es obedecida, por lo menos
en este sen tido: la cuestión de quién es la au tor idad legit ima en un
Estado y la cuestión de q uién deten ta el poder en él no tienen nece
sariamente la misma respuesta. Es indudable qu e el holandés Guillermo
y los alema nes " ton tos y opresores de nombre 'J orge' " -según la des
cr ipción de Byrou-, detenta ron el poder después de 1689 cuando la
autoridad legítima descansaba en el rey j acobo 11 y sus descend ient es.
Pero eso pone de manifiesto también que el concep to de autoridad
legitima s ólo tiene aplicación legítima den tro de un contexto de re
glas, pract icas e instituciones socialmente acep tadas : llamar legitima a
una autoridad es invocar un criterio acep tado de legitimidad. Ante la
inexistencia de un cri terio semejante sólo puede haber un pod er o po
deres rivales -como en el caso en que un ejército de ocupación impone
su dominación a un paú derrotado-, y la existencia de un criterio se
mejant e depende de su aceptación como criterio por parte del pueblo.
El poder de tacto puede conver tirse en la legitimidad d t: [ure, Advertir
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esto fue u na penetra nte visión de Hobbes, y por cierto todos los habi
tant es de In gla terra lo vieron en la transición del pod er de lacto del
ejército de Cromwell a la legitimidad de ju re del ·" Commonweallh".
Pero lo que Hobbes no vio fue que la aceptación de una autoridad
const ituye de hecho la aceptación de las reglas que otorgan ~ los demás
y a nosotros mismos el derecho o el deber de ~ctuar de cierta .ma ne.
ra , y que la posesión de un derecho no es la posesi ón del poder mientras
que la posesión de un deber no es actu ar ~r te~or al poder de to,~
demá s Hobbes ide ntifica "tener el derecho a con tener el poder de
al menos por dos motivos. Advirtió corre ctamen te que la autoridad se
impone generalmente por la Fuerza y ~?e depen~e . con frecuencia de
la confirmación de ésta. y tiene una VISión tan limitada de los deseos
humanos qne no pued e proporcionar ningu na otra explicación para
la acep taci ón de la autoridad que el temor a tales sanciones. Pero en
realidad u na autoridad aceptad a sólo porque Ios hombres teme? las
consecuenci as de no aceptarla , o solo porq ue temen las sanciones
que despliega, no podría fun cion ar con la eficaci a. co~ q~e lo hace
la mayor part e de las au torida des políticas. Las msutu ctoncs poll 
ricas tienen estabilidad porque .la mayor la de los hombres pr~t3 :l

la mayor parte del tiempo una obed~encia volunt~ria. a su. au tor idad,
y los hombres actúa n as! porque advierten una coincidencia entr: sus
pro pios deseos y aquellos cuya satisfacción salvagua.r~a la au~or~dad.
y esto mismo sucede con H obbes. Pero t iene un a VISión tan Iími tada
de los deseos hum anos qu e necesariamente tiene un a concepción limi-
tada de la au toridad polft iea. . .

Esta concepción lim itada de los móviles, los deseos y la a~tlVld ad
hace que la parte más sustancial de la vida humana pase madver
tida para H obbes. Con tamos con un poder soberano para que nuestras
vidas pueda n persistir con segur idad, pero, ¿qué hemo~. de ha cer con
nu estras vidas dentro del mar co de un orden as! garant izados Hobbes
dice que los hombres se incl inan más b ien a la paz que a la contin~:l
ción de un estado de natu raleza no sólo por el temor a la muerte, SlOO

también por el "deseo de las cosas necesar ias a una vida cómoda y. la
esperanza de obtenerl as mediante el traba jo" . Pero•.~~ué e~ una vida
cómoda? Hobbes ya ha ind icado q ue "no hay tal [inis u!t1 mus, met~

extrema, o summum bonum, .elbien supremo, como se d ice en los li
bros de los viejos filósofos de la moral" ; y la razón de esta afin:naeió n
se encuentra en su opinión de que la felicid ad humana consiste -en
" un con tinuo progreso del deseo de un objeto a otro en que el logro
del primero no es más q ue un ca mino hacia el segundo", y de qu e los
hombres son impulsados por "un perpe tuo e incansable deseo de poder
que cesa sólo oon la muerte" . "t.ste es un cuad ro en que los hombres
son movidos por un deseo tr as ot ro sin que surja nunca la pregunta:



"¿Qué clase de vida q uiero?" La concepción de Hobbes sob re los ob
jetos pos ibles del deseo es tan limitada como sus concepciones de los
mó....iles. ¿Por "q ué?

La ra íz de esta dificultad quizá sea doble. Su teoría de l lenguaje
le cblíga a Hobbes a considerar q ue todas las pa labras son nombres de
objetos ind ivid uales o de conjuntos de objetos individuales. Po r eso
todos los objetos del deseo deben ser objetos ind ividuales. Al mismo
tiempo. el de terminismo de Hobbes, con su refue rzo teológico (H obbes
cree ea Di(... una deidad m aterial au nque invisibl e, no el Di05 d e la
ortod oxi a cristi ana, sino el creador de la naturaleza, q ue manifiesta su
voluntad en los preceptos qu e gobiern an d e h echo nues tras naturale
zas), lo lleva a considerar n uestros deseos como dados e inmu tabl es.
La cr ítica de nuestros deseos y de su transformación racion al queda
fuera del sistema de Hobbes. Se infiere que es inevitable q ue nuestros
deseos se dirijan sucesivamente a distintos objetos individuales. AsI.
los deseos no puede n incluir el deseo de un cierto estilo de vida o el
deseo d e que nuestros deseos sean de un cie rto t ipo.

Sin embargo, debemos a Hobbes la g' an lección de que un? teoría
de la moral es inseparable de una teoría d e la natura leza hu ma.
na. Justamente porq ue adopta la conce pció n de u na natu raleza h um ana
intemporal, lIobbes se ccmptomete con una resp uesta antihist érica a
la pregunta po r la causa de la destru cción del orden po lít ico en In.
gla ter ra después de 1640, reem plazá ndola con la pregunta po r la n a
turaleza del orden social y pollti co como tal. Pero aunque este tipo
de pregun ta se gene raliza peligrosamente, es el tipo d e pregunta que
invade y debe invadir cada vez más el dominio d e los filó sofos mo rales.
En parti cu lar, no se pued e esperar que se planteen y respondan pre
gu ntas sobre la libertad !tin una d eterminación de la naturaleza del
tondo social de la vida moral. Pero Hobbes nu nca se plantea esta cla se de
preguntas. Exam ina la liber tadde la volu ntad sólo con el fin de po ner
de relieve que tod os 105 actos huma nos están determinados, y examina
la libertad po lüica sólo dentro de los Jtmí tes perm itidos po r el poder
ilimitad o del soberano. Esto q uizá requiera una ex plicación. Es sor
prendente q ue Hob bes se impresionara tanto por el hecho de la guerra
civil y tan poco por las metas declaradas y confesas de q uienes pa r tí
clpaban en ella. Pero no se impresionó y esto se debe a qu e su teorla
de los móviles Jo llevó a suponer qu e los elevados ideales n ecesaria.
mente no era n más que un a máscara para el impu lso de do min ación.
Por lo tan to, no da import ancia a la aparición de la libertad como
ideal y como meta, y así no adv ier te el más importan te camb io socia l
en la h istoria de esta época. La invocación a la liber tad sin duda
enmascaró Irecuentememe la intolera ncia religiosa y la ambición eco
nómica. Pero, l lue siempre ésta la sit uaci ón? l Pod rlan los hombres

ha ber especificado sus deseos y 106 objetos de su deseo en el tipo de
orden social q ue estaba surgiendo sin Invocar el concepto. ~e libertad ?
Que H obbes pueda ignorar esta cuest ión re fuerza la opini ón de que
es un filósofo retrógrado. Continúa preocup ándose por los vínculos .d e
un an tiguo modelo de vida socia l q ue está po r derrumbarse..En la Vida
privada. él m ismo se p reocupó. ~anto por esca~ar a l~ peligros co~~
por la real ización de fines pos:t1VQl;: cuan~o VIO vemr . ~a gu:rra CIVil
se di r igió a Fran cia y Iue, segu n sus propias palabra s. el 'prl~e~ de
los que huyeron" . Pero si tem ía a la mu er te, no m05t~ó run gun signe
de aspir ar a la dominación. Así, h ay una brech a cruc ial entre los va
lores exhibidos en su propia vida tranquila en Malmesburv y aquellos
que. según él, do mina n la vida huma na. .

Hobbes se co nt ra pone en tod o sent id o a Splnoza, su único par _como
Hlósoío moral en su p ropio siglo. Spinoza no sólo u ne en su v~da la
filosofía con la práct ica. sino q ue manifiesta ese mismo amor Imper·
sonal a la verd ad q ue procla ma en sus escr itos como el más alt o valor
humano . Además, enlaza un conjun to de conceptos q ue son avanzad os
en el sentido de q ue van a constit uir gran parte de la vida humana
posterior: libertad, razó n. felicida d. El Estado existe para pro mover los
bienes humanos positivos. y no meramente como un ba!ua rt e ~ntra

los desastres h um an os. La religión es un asunto que conciern e pnmor
d ialmen te a la verdad y sólo seeunda riamen te a los magistrados.

Spin oza advier te dos errores en la forma ordinar ia d~ ~xpresar jui
cios morales. El primero es que las normas de nuestros JUICIO S son ar
bitrarias y caprichosas. Al crhlcar a un ho mb re como defectu.05o en
algún sentid o, por ser o practicar lo q ue no debe ser o pr acticar , lo
juzgamos, según Sp incza, en relación con el cuad ro que. nos_hemos (ar
mado del hombre ideal o autént ico. Pero este cuad ro es inev itablemen te
una constr ucción arbitraria . armada a partir de nues tras propias a 
períenc ias l imitad as y casuales. Además. al juzgar a u~ ho~bre. afi~~
mos qu e no deberí a ser como es. en una (arma q~e I~phca la pos~bl'
lidad d e qut= fuera disti nto de lo q ue es. Esto impl ica una n oción
ilusoria de la libertad. Puesto que todo está determinado, nad a puede
ser dist into de lo que es. Por lo ta nto. el estado ordi na r io de nuestra
mente, en que ~'ormulamos los juicios morales diar ios. es un estado de
con fusión e ilusión . ¿Cómo ocurre esto? Spi noza responde q ue la ex
per ien cia sensib le común y los usos ord in ar ios del lenguaje en que ma
nifestamos esa exp erien cia se mueven inevitabl emente en el plano de l
con dicionamiento, la asociació n y el significado con fuso. H ay u n con
tra ste con la claridad de u n sistema ma temático en que cada slmb olo
tiene un sign ificado claro y distinto y por eso se advier te. sin amb i
güedad . qué proposiciones d ependen d e otras e imp1ican a su ~ ~

te rceras. El pensamiento se hace raciona l a medida que se aproxtma
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a las condi ciones de la meUi
del único posible acceso~ . a, yt: se CORaDe como la expresión
deductivo sin embargo ngor y a a d ar.idad. El ideal <k un sistema
. ' • no es un mero Ideal d . .
ideal refl eJ'a la naturaleaa del ' El e oonoCJmJeRlo: este.... uni verso. unive .
en la que el todo de termina a 'las ar ,rso es una trama ÚnIca
es comprender qu e, dada la situ ació!det~s. ~xphcar un estado ~e cosas
debe ser lo qu e es. Si tratam d as em ás cosas, necesanamente
d a del sistema, intentamos ;: r~:~~rese~tarnos algo con .¡ndepende n.
~aoene inteligible, porque ser~nteligi~l a go cuya presencia no puede
sistema. El nombre de este sistema únieo

e
e~ ..r;;,:ra~ 'Nomo ~.rte ~eJ

o Natura leza). ,SlVe atuTa (DIOS

No hay. por lo tanto un bie d¡ .
Iidad de las e.....a' L- ' • ib n q ue se. Istlnga o sepa re d e la to ra-

"" . "" a n u tas de Dl . fi .
pertenecen a la única aus tan- I os - In m itud y eternidad_
S~inoza sim pleme nte un a t:: clau; : es a la vez Naturaleza .y Dios. ¿Es
di rfa de él q ue estab "ebr¡ qd n.m erva el nombre de Dto!? NovaJis

..... a Tia e lOS" ' PJ ' .
maria como el predecesor de la in l¡ ' , eJanov,. e~ ca mbIO. lo acla
p resenta dos aspectos La ' e ígión matenahsta. La respues ta
la tradicion al teologi~ jUd~~:era ~a~te de el~a es q ue. compa rado con
un orden é nlco de la nat 1 y cnsu aua, Spl noaa es un ateo : cree en
descart ad a. El den tl/ic ura eza. y toda inte rvención mil agrosa qued a

o n o necesita tener en '.
turbaciones sobrenaturales L . . cue nta rrrupcíones o pero
I . a Imp ortancIa de esta reenci L s¡g o xvn no requiere una e l¡ 'ó . e ncra en e sr.xp rcac¡ n especia l Si b .

desecha simp lemente el vocab I • ." n ero argo, Sp moza no
I . 11 an o teológ'ro ' J '
o memo que el lengu aJ'e ordi ' SIO O que o considera.

. m arro, como un con¡ t d '
que exigen u na reinterpreta '6 . Ju n o e cxprestcnes
el predecesor de todos aqUel~ n p;ra. convertirse en raciona les. Así, es
rel igión simplemen te como ae:' es;e: que no han considerado a la
dades en una forma en añO'! go a so: ~mo como la expresión de ver
descifrada. ¿Qué imporfandaa't~ religi ón no ha de ser refutada, sino

El . lene esto para la moral?
. creyente Judío o criniano comú .d .

ajeno al universo. y a Jos mandamie n co?,~ era a DIOS como un ser
tiores qu e debe obedecer S . ntos dlVIDos como pt«eptos ex ee
gen te común y carente d'e ~ID.O~: no In:aCOOl'lpreció la utilidad , pa ra la
supersticiosa moralidad de 1 p~~~ cr .u co, de lo q ue cons ide raba una
de la identificación de Di a o 1rencra ex terna . Pero la contrapartida
la ética como un estudio'" 'don l a Na tura leza es la caraeterüación de

. no e 0 5 preceptos di . •
propia naturaleza y de 1 . IVIDOS, SIDO de nuestra
natu~aleza de seres huma~o;~:n~~~;satlam~nt~ nos impulsa. Nuestra
mantIenen y conservan a oí ' 'r.~n exrstn- como SIstemas que se

.. mismos. esto OCUtT I
todos los seres finitos ue . e con a naturaleza de
costumbre de conside~~'" son subslstem~' d e la naturaleza misma. La
. .... como una uDJda d de .

u pcs de SUstancia muy dis tintos b I ~erpo y espíri tu, dos
, encu re a UnIdad de nuestro ser.
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l.luicnes creen en el dualismo de cuerpo y alma tienen en sus manos,
a'1pín Sp inoza, un probl ema insolu ble: el dc la posibilidad de tela
1 ionar los, Pero este problema desa pa rece si conside ra mos el cuerpo y
r'] alma simplemente como d os modos o aspectos ante los cuales te 
liemos que comprendernos. Somos una unidad de cuerpo y espíritu.
I·...ste es quizás un punto de la arg umentación en que no podemos dejar
tic p legu n tamos si lo que Spí noza d ice es verd ad . Pero cuando nos
pregunta mos esto. advertimos que la di ficultad del sistema de Spinoea
le encuentra tanto en su forma como en el uso de algunos d e los t ér
minos claves. La forma es la de u n sistema ded uctivo en que tod as las
verdades pueden ser conocidas median te un a reflexión suficientemen te
cu id adosa sobre el signific ado de los términ os empleados en las pro
posiciones que las expresan. Considérese la afirmación de Spinoza d e
que todos los h ombres persigu en sus propios intereses o su asevera ción
de que todos los acon tecimientos t ienen causas. A primera vista P''.
recen ser afir maciones fácticas que pueden ser refutadas con ce ntra
ejemplos, sea el d e un hombre que d escuida sus propios intereses
para cuidar las de otros, sea el de un acontecimiento pa rt icular sin
causa. Pero Spinoza las conside ra verdaderas simplemente po rq ue se
deducen de los ax iomas d e su sistema deducti vo. Los axiomas son pro
posiciones que, en su opinión, no pu eden ser negadas por ningún ser
racional, porque su negación implica. al parecer, una contradicción.
y el sign ificado de los t érminos claves es tal que no nos queda ni ngún
leng uaje en el que p ueda n presentarse cont raejemplos.

La dificu ltad reside en que Spi noza q uiere que sus proposiciones
tengan el contenido de verd ad es fácticas, y a la vez una justificación
en la forma en que se j ust ifican las proposiciones de la dógica y la
matemática. Estos d eseos son incompatibles. Los enunciados fácti cos
tienen el co nte nido que tienen porque su verda d excluye la realidad
de ciertos posibles estados de cosas. Si es verd ad que llueve, no puede
ser el ca so de que no llu eva. Pero las afirmaciones de la lógica y la
matemática son compatibles con cua lesquiera y tod as las posibilidades
en el mundo de los hechos. No pueden ser re futadas por el hecho de
q ue el mundo sea diferente de 10 q ue ellas afirman que es. Decir que
son verdades es, simpleme nte, decir que h an sido constru idas d e acuerdo
con las regla s pertinentes. (Omito aquí toda alusión al ra ngo de tales
regl as.) Por eso tien en la clase d e cer teza y claridad qu e Spinoza quiere
que tengan sus proposicion es. Pero también quiere que estas proposl
clones sean fácticas. Quiere usarlas como verdades sobre el hombre y
la naturaleza con un contenido fáctico. Po r lo tanto, ¿es todo el sistema
sólo el producto de la confusión?

La ú nica forma pro vechosa. de acceso a la ética de Spínoza consiste
en igno rar el modo geo mét rico hasta donde sea posible . Tenemos q ue
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coll~idcrar las .a ~i rmaciones d e Spinoza como una mezcla de aseveración
fáct Ica y ~ná l lSls con~eptual , y Irecuer uemem- tenemos que pasa r por
alto o&cu~ldades . arraigadas en términos q ue nunca son ex p licados en
fonna satis factoria. Así sucede con el tr a tamiento de la unidad de cuerpo
! alma. Per? lo que podemos extraer del esque ma de Sp inoza es un
lI~pOnante inten to de comprender la relación en tre las pasiones, la ra 
zon y la libertad .

Según ~ob~cs: t:l '.lombre es impulsado s i~pJemente por sus pas io
nes. La ~ehbenlcIón tien e el mero pa pel de In tervenir ent re la pasión
y. la aceren como el eslabón intermedio de una cadena. La razó n sólo
~ Iene el papel de a.dvert ir los h echos, calcu lar y comprender, y no puede
Impu lsar a la acci ón. Para Spinoz~, és.ta es una descripci6n muy ad e,
cuada d el hombre en su estado ordinario y no esclarecido. Pues en este
estado los seres human os son sistemas q ue interactúan con otros siste
mas, pero ~esconocen la n aturaleza y las causas d e esta intera cción. Los
hombres sien ten p lacer y d olor ante estos encuentros según lo que los
afec~a y el tiempo y lugar en que se encue ntran . Los objetos que se
asocl~n con el ~lacer son d~sead.os; los que se asocian con el dolor. en
cambio. se con vier ten en ObJCIOS d e aversión. En la búsq ueda del p lacer
y el. d ?lor nos vemos afectados. por lo Unto, por causas ajenas al co
nocmnenro y control racional, y as! también en esas comp lejas evo
CaCl?nes de plac~r .Y d~lor : las emociones de orgu llo, alegría. p iedad,
enojo, etcé tera. Este reino no r acion al sólo nos domina en la medida
en q ue no tom~mos concie ncia de su naturaleza y poder. A medida que
f0n.namos noc l~nes ad ecuadas de n uestras emociones dejamos de ser
pasrvos en relaci én con ellas. Nos da rnos cuenta de lo que somos; com
~rcn~cmos que no podemos ser d e ot ra manera, y esta comprensión
Imph ca. u na tra?sform~ción d el propi o ser. U no ya no se capta como
un s.er in dependíeme, smo como part e del sistema de la necesidad . Ad
vert ir esto es ser libre: la liberación se encuentra en el conocimient
de sí y sólo en el conocimiento de si. o

~p~ q ué nos libera el conocim iento? A medida que avanza el ca.
noclII.uento nos d amos cuen ta de lo que deseamos, od iamos, ama mos y
también aque~lo .que nos causa placer o dolor. ha sido el resultado d el
azar y d e asoCiaCiones y cond icionar.üc ntos accidentales. y conocer esto
es romper la asoc iaci ón, Nos damos cuen ta de q ue el placer y el dolor
surge n de n uestro "poder y perfección " como seres q ue se impulsan
y conservan a si mismos, No culpamos a los demás ni n os cu lpa mos a
nosot.ros mismos. La envidia. el od io y la culpa se d~vanecen. Las ca usas
exte riores no son obstécutos: po rq ue si son reales, el hombre sabio co
nao: que son necesanas y no las considera como obstáculos. Por eso no
s~ siente rrus~do. La r~Jicidad es la alegrfa d el hombre que se h a
hberado a sí mrsmn mediante el conoci miento de la n atu raleza y de sí
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mismo como parte de la naturaleza. La au téntica virtud es simplemen te
la realización de este estado en que se comb ina n el conoci miento. la
libertad y la feli cidad.

La poses ión d e la liber tad en el sentido spinceiano es compati ble
por cier to con la imposibilidad de re alizar una gran cantidad de ac
ciones, ya q ue los obs táculos e im pedimentos no pueden ser alterados.
Spinoza cons idera que no es posib le enfurecerse con lo q ue no p uede
ser de otra manera. No se puede elaborar una conce pción de lo im po
sib le, y por eso no se lo p ued e d esear; y si es imposible que las cosas
sean de otra man era, no podemos d esear que lo sean. Si d eseamos esto,
somos irracionales y nuestro d eseo no está moldeado por un au tén tico
conocimiento e ideas adec uadas. Spinoza está evidentemente equ ivocad o
al respecto: el conocimiento no es una cond ición suficiente para ser
li bre. Pe ro con frecue ncia es un a co ndición necesar ia . No soy libre por
el mero hecho de ob tener 10 que qu iero. si no di spongo a la vez de la
l ibe rtad para com prender las causas y la natur aleza d e mis necesida
des, y para eval uarlas. La primera gran import ancia de Spinoza C3
que no conside ra a emociones y deseas mera mente como dados, sino
como rra nsíormables. Ar istó teles nos había concebido como controlando
y ordenando n uestras emociones y deseos; pe ro pa ra Spinoza la natu
raleza h umana es aun más maleable y t rans formable. La trans forma
ción más grande es la q ue se p rod uce entre el estado de paciente y el
estado d e age nte, entre u na vida determinad a por factores desconocidos
y u n ser molde ado por si mismo. El desarrollo de los poderes hu manos
se convierte en la meta de la vida moral y pol íti ca. La j,>o1ftica y ·la
rectogta tienen que ser reín terpretadas desde esta perspectiva.

Spin oza concuerda con Hobbes al ver q ue la necesidad del estado
surge del hecho de que todos los homb res persiguen sus propios inte
reses y buscan ex tender su p ropio poder. Pero la justificación de la
en trega de la propia persona y sus derechos al soberan o es, para Hob
bes, p u ram ente negativa en cua nto establece que sólo as! se evitará la
dominación y la muerte en ma nas de los de más. Para Spinoza, la obe
dienci a al soberano se justifica po rq ue as! se ob tiene un orden civil y
los hombres q ueda n en libertad para buscar el conoc imiento y la auto
liberación . Spinoza concuerda con Hobbes en la id enti ficación de " tener
u n d erecho a" co n "tener el poder de" , pero tiene una visión muy dis
tinta d e 105 poderes y deseos de los homb res esclarecidos . No sólo de
sean pon~r fin alodio. la envid ia y la frustración de ntro de 51 mismos,
sino qu e encontrarán grav es impedimentos a menos que los disminuyan
en los d emás. El hombre esclarecido de Sp inoza coopera con Jos demás
en la b úsq u eda d el conocim iento, y esta coo peración se basa no en el
temor -como sucede con tod a cooperación en Hobbes-, sino en un
interés común por los bienes de l conocimiento y el conocimien to de



si. Así, aunq ue Sp inoza confu nde " tener el derecho a" con "tener (" 1

poder de" tanto com~ lo hace Hobbes, su cuadro de la sociedad .10 es
perturbado d~ 1,3 misma manera, j ustament e porque reconoce metas
humanas de dfstinta clase. Para Sp inoza el Estado Id " ' • es a o sumo un me
10, 'y la palitaca ,es una actividad. desti nada a procu rar los requísitós

previos para I ~ búsq ueda de la racionalidad y la libertad. Así, Spi noza
es el primer filósofo que otorga una posició n funda men tal en Ja ética
a dos concep tos qu e se definen par a expresar Jos valores dpieament e
nuevos de la sociedad moderna: los de la libertad y la razón.
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11

Nuevos valores

JIobbes YSpinoza d iero n a sus contemporáneos la impresión de inmo
derados in novador es. Ambos recib ieron el mote de :'3tOO5", que se em
pleó en la Europa del siglo XVIII casi con tanta precisión como se
emplea el mote "comun ista" en la América del siglo xx . Spinoza fue
expulsado de la sinagoga, y Hobbes fue atacado por el clero anglicano.
y justamente porq ue se encontraban tan lejos de sus contemporáneos,
sólo dan expresión en una forma relativamen te in dir ecta a los d ilemas
comunes y compart idos de su sociedad. Pero las pregu ntas que plan.
tcan y los valores q ue manifiesta n -por difere n tes que sean- pronto
se convier ten en preguntas y valores q ue moldean toda una forma de
la vida social. Y de diversas maneras, las cuest iones filosóficas y las
cuestiones p ráct icas comienzan a relacionarse má s estrechamen te. Esa
divers idad se debe a los d iferentes con tex tos que las d istinta! circuns
ta ncias sociales proporcionan a la relación. En Fra ncia, por ejemplo. al
analizar los conceptos de l orden polltico y social existentes. los de so
beranía. dere cho. propiedad y otros semejan tes. la filosofía se convierte
en una crítica de ellos. y así en un instrumento para la critica del or
den establecido. En Inglaterra, en cambio. al analizar los conceptos del
orden existen te. la rilosofía frecuent emente les proporciona una justi
ficación. La s diferencias en tre Francia e Inglaterra se explican en parte
por el hecho de q ue el orden social inglés ofrece a muchos escri tores
franceses de l siglo XVIII un m odelo en funci ón del cual pu eden criticar
su propia sociedad ; mientras que en Inglaterra no existe todavía un
modelo semejante, aunque la Revolución Francesa permitirla a Fra ncia
devolver la atenci6n a fines d el siglo.

Sin embargo, se pueden señalar en Inglaterra las etap as por las q ue
un esquema moral se tra nsformó en uno mu y distinto. Podemos emplear
esta h istoria para exp licar parcialmente cómo la critica filosófica puede
tener relacion es muy d istint as con el cam bio social en diferentes pedo-
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dos. Puede haber sociedades en q ue se em plea n diversos cri terios para
justificar y explicar las normas morales, sociales y po l íticas. ¿Obedece
mes a las, reglas admitidas y tendemos a los ideales admitidos po rque
Di os 105 au tor iza? O bien, ¿porque 105 prescribe un soberano con auto
ridad legítima? O bien, ¿porq ue obedecerlos es de hecho un medio
p ara formas de vida más sa tisfaCtorias? O bien, ¿porqu e en caso con tra
r io seremos castigados o da ñad os por los q ue detentan el poder? A un
nivel práct ico quizá sea in necesario e irrelevante decidir entre estas
alt ernativas. Si las normas que se consideran finalmen te justificadas
parecen estar igualmente j ustificadas con independencia de los criterios
empleados al juzgar las, los argumentos re lacionados con la forma ad e
cuada de j ustificar n uestra s normas tendrán, al parecer, un alcance pu
ramente teór ico, y será n importantes pa ra agu dizar los ingenios en las
escuelas, pero irrel evantes pa ra la acci ón en el campo o en el mercado.

El cambio socia l, sin embargo, p uede saca r a la teorí a de las escue
las y llevarla no sólo al mercado sino ta mbié n al campo de batall a.
Considérese lo que puede suceder en u n orden social en q ue se separan
lo sagrado y lo secular, la Iglesia y el Estado, el rey y el pa rlame nto,
o los ricos y los pobres. Los criterios q ue da ba n las m ismas resp uestas
a las p reguntas: "¿Q ué norm as d ebo aceptar?" y "¿Q ué d ebo ha cer",
proporcionan ahora d iversas respu estas deri vad as de un a n ueva lucha
entr e cri teri os rivales. Ya no se identifica n más lo que Dios ord en a o
se supone que ordena , lo q ue tiene tras 51 la sanción del poder, la q ue
recibe el respaldo de la au toridad legítim a, y lo que parece llevar a
la sa tisfacció n de los deseos y necesidades con temporáneos. Q ue el argu
mento ya no es el mismo que antes pu ede quedar d isimu lado por el
hecho de q ue los partid arios de los diferentes cri terios intentarán con
tod a naturalidad elimi na r a sus ri vales del terreno del deb ate medi an te
una rede fin ící én que trat e de mostrar, con Hobbes, que la autoridad
legitima no es más que el poder victor ioso; o, con los puritanos, que el
mandato de Dios es lo qu e reconocería mos como satisfacción de nuestros
deseos o necesid ades si no est uvi ér am os tan comple tam ent e corro mpidos
por obra del pecado: o, con los realistas, q ue la obediencia a la au to
ridad legi tim a del rey equ ivale a un mandato de Dios. No obstan te,
podemos advertir que los criterios se h an separado , y al reconocer
esto, nos da mos cuenta de la impo rtancia de las preguntas q ue son a
la vez morales y filosóficas.

¿Qué clase de fund ament o es lógicament e adecuad o para las reg-Ias
morales? ¿Q ué clase de garant la requieren? H asta ahora, he mos en
contrado, po r lo menos, tre s respuestas fundamentales en la h istor ia rl,.
la éti ca. La primera indica que forman parte de un estilo de vid » .¡....
mana en q ue nuestros deseos y dispos iciones se moldean y cd ur..•• pa ra
el reconocimi ento y búsq ueda de cier tos bie nes (Pla tón y Arlst étclcq .
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Para la segu nda, las reglas morales pa rt icipa n de un conjun to d e mand a
mientos divinos en relaci ón con los cuales la obediencia es recompensad a
y la desobediencia es castigada (cri stianismo). Y la tercera respuesta
indica que las reglas morales están destinadas a señalar q ué acciones
sa tisfarán en mayor grado n uestros deseos act uales (los sofistas y Hob
hes) . Cada un a de estas respuestas dete rmina una moralid ad distinta . y
cada u na d e ellas determ ina u na forma y un a categor ía lógica distinta
para los juicios morales. Para la primera, el concep to clave es "bueno",
usado fu ncio nalmente, y los ju icios cla ves son que ciertas cosas, sectores
o personas son bu enos, es decir, bien adecuado s para ciertos pa pe les o
funciones en el cu adro subyacente de la vida socia l, q ue esta visión
siempre tie ne q ue supo ner. Para la segu nda, el concepto da.ve se
expresa poe " tú debes" )' los juicios claves expresa n consecue ncias de
recompensa '1 castigo. Para la tercera, los concep tos claves son los de me
dios en relación con u n fin dad o y los d e nuestros deseos tal como son,
y los j uicios cla ves tien en un a forma correspond ien te. Es sin duda obvio,
y ya se h a pu esto de relieve, "q ue es pos ible variar y comb inar en todo
sen tido estas tres soluciones. La sín tesis tomista de lo gri ego y lo cris
tiano es la más impor tante. Pero ¿cómo nos decidimos por u na de cUas?
Es evidente que el estab lecimien to de u na forma lógica como la forma
del juicio moral , y la elimina ción d e las restantes como ilegitimas, seria
un procedimiento arbitrar io e ilegítimo en si mismo. Pero podemos
ocuparnos de la teorta d e la na tura leza humana y el u niverso pre1u
pu esta en cad a una de esas perspec tivas . Asi, la superioridad de la visión
gri ega - por lo menos, en su forma aristoté lica - frente a cualq uiera de
sus r ivales resulta evidente, al menos en dos aspecto s en relación con el
cristianismo, y al menos en uno con respecto a .la visi6n de "l as acciones
cuyas co nsecuencia s serán las más desea bles". Co mencr:mos po r la segun
da. Es indudable que muchos d eseos. tal como se man ifiestan, necesh an
de cr itica y corrección. Decir que las reg las morales es tán d est in ada s a
aumen tar el placer y a disminuir el dolor impl ica olvidar que el placer
que proporcionó a 105 cr isti anos medi evales y a los alemanes modernos
la persecu ción d e los j ud íos qu izás haya superado el dolor causado a los
jud los y just ifiq ue, po r lo tanto, la persecución. El no haber examinado
los méritos de este argumento quizá sea moralme nte favorable para los
que defend ieron esta posición. pero intelecw almente significa qu e h an
ignorado a la vez la posibilidad de transformar la natura leza humana y
los medios d isponibles para cr iticarla en los ideales que están impHeitos
no sólo en los sueños he roicos p rivados de los indi viduos. sino en la
forma misma en que pueden represen tarse las acciones en una sociedad
dada. Pues 00 tenemos q ue conside ra r a la vida ideal de Aristótel es, al
ideal de u n santo cris tiano o a los ideales de la cabalIerla romo in ten
d ones pri vad as: son los id eales impl ícitos en la forma de vida de los
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caba lleros griegos, en la d e la Iglesia cristiana en su medio pagano, o
en la de las instituciones de la caba ller ía y la guerra. Separar a estos
id eales del medio social es quitarles su contenido significa tivo; fue
Carlos Marx el que observó que no todo orden económico es igualmente
compatible con la caballería errante. Pero dentro de su med io social
natural, estos ideal es pueden ser usados para criticar no sólo las acciones ,
sino las me tas y deseos rea les.

El cr isti anismo comparte con el pu nto de vista ar istotélico la ventaja
de no consid era r a nuestros deseos existentes como dados, y encama
un ideal moral qu e es aje no a los dos puntos de vista restantes: el
id eal que se manifiesta al deci r que de una manera u otra todos los
h ombres son igua les ante Dios . La l ínea divisori a entre todas las mora 
lidades que son moralidades pa ra un grupo y tod as las moralidades q ue
son moralidades para los hombres como tales, h a sido trazada históri
camente por el cristian ismo . Esta doctrina en su Iorm a secular , como
una exigencia de mínimos derechos igu ales para todos los ho mbres y,
por lo tanto. de un mínimo de liber tad, es la principa l reali zación del
cri stianismo en el sig lo XVII. y se expresa Iundamentalmente en el ma
nifiesto de los cavadores y en ciertas reclamaciones de algunos nivela
dores. Los mo vimientos de izquierda en el ejé rcito parlamentario en la
guerra civil ingl esa exp resan por primera vez conceptos seculares de li
bertad e igualdad que rompen con todas las Iorm as tradicionales de
jerarq u ía social. Antes de examinar estos n uevos conceptos debemos con
siderar lo que sucedió con el cri stianismo.

Las más grandes debilidades morales del cristianismo son dos: en
primer lugar. la no desleída ampl itud de sus compromisos metal ís'cos:
y en segu ndo lugar. el hecho de q ue tiene que afirmar que el sentido y
el »ropós íto d e esta vida y este mundo han de encontrarse Finalmente
en otro 11.< <':!1do. Mien tras los hombres cons id eren que una insatisfacción
es inheren te a es ta vida, es probable que se in teresen po r las afirmaciones
del cristianismo; pero en la medida en que encuentre n proyectos y
propósitos ade cuados, es probable que ese interés di sminu ya. Y con la
expansión vital que se h ace pos ible mediante el crecimiento económico,
las religiones ult ra mundan as sufren, en efecto, u n desgaste uni versal.
Pero lo que es más importante es que la creencia en u n Dios de
cualqu ier especie se con vier te cada vez más en un form ali smo, si es
que no se la ab andona realmen te. Se produce paralelamen te un proce
so de crí tica intele ctu al de las creencias religiosas y un pro ceso de aban
dono socia l.

Desde el punto ..:: ~ vista in tel ectu al , primero los deístas y luego los
escépticos cuestionan la posibilidad de los milagros. la verdad de las
narraciones h istóricas sobre las que pretende descansar el cri stia nismo.
las pruebas tradicionales de !:II existencia de Dios, y la intolerancia de
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1" moralidad eclesiástica. Desde el punto de vista social, lo q ue era
una moralidad religiosa se convier te cada vez más en una forma y marco
religioso q ue oculta o decora meramente i~eal~s y objetivos puramen te
sec u lares, Como cuestión h istórica, la culmi nación de este ~roc~so .en .el
siglo XVIll constituye una victoria para la moralidad cuyo linaje 1Il.
d uye a Hobbee y a los sofistas.

En los siglos XVIl Y XVI1l , e n Inglaterra y en Nueva . Inglaterra, el
puritanismo se convierte, de una critica del orden estableCido ~n nombre
del rey J esús, en un apoyo a las nuevas activ idades económic as de ~as
clases medias. Al final de este proceso emerge un hombre económiCO
plenamente realizado, y en el tran scurso, la natura le:za human a "'.parece
romo algo dado y la necesidad humana ~ lo que s~r:e para sat isfacer
la, como una simple y única norma de acción: La utilidad y el . provec~o
son considerados como nociones clar as y lúcidas que no requieren m n
guna justificación ulterior. Este proceso puede verse muy .claz:ame nte
ejemplificado en los escritos d e Defoe, q ue teni a una conclen.cla poco
usual de 51 mismo y ta mbién de la naturaleza de la época . Advier te ~ue

el cristianismo del período del "Commonwealth" se. ~a de~va.necldo:
" . . .no se encon trará u n fervor semeja nte por la rel igión cnsnana en
nues tros días y quizá tampoco en n ingu na otra Te?ión del. m undo,
hasta qu e en el cielo suene n las tromp etas. y las glO~lOsas deglones des.
ciend an con el propósito d e propagar la obra y reducir a todo el mu~do
a la obed iencia al rey Jesús; u n tiempo que según algunos no t'$tá leJo~,
pero acerca del cual no he oldo nada. ni u na sola pa labra. en ~IS

viajes e iluminaciones" .32 Ad emás, todos los h éroes de Defoe son Im

pulsados po r los valores de la contabilidad a doble en~rada, .y, a los
sentim ien tos humanos sólo se les permite entra r po r los m tersncos de
jados por el esp íritu de ganancia. Como lo expres~ Moll !landers,
"con dinero en el bolsillo se está en casa en cu alquier lado. c:msoe

vende como esclavo por sesen ta pi ezas al peq ueño m.o~o ~~n el
cual no hubiera escapado de la esclavitud y al que había decidido amar
por siem pre" (con un a promesa, s~n admite,. por parte del compra
dor de liberar al esclavo después de diez años, siempre y cu ando. d esde
luego, se haya convertido al cri stianismo) . Las esposas de los colonos en
T he FOTtheT AdventuTes of R obinson Cru.~oe son evaluadas compl~ta
men te en términos económicos. Con frecuencia es verdad en relación
con los personares de DeCae que "el gozo está subordinado al capital, .y ~l
indi vid uo q ue 'goza al ind ividuo q ue capita liza". Marx, que escn b.ló
esta! -ralabras sobre la n atur aleza humana capita lista, hubiera aprecia.
do la ' con clusión de Defoe de que la utilidad es "el placer más ¡p-ande,
est imado con justicia por todos los hombres buenos como el fin más

S2 Senous Reflecticms of R&bitlltm CruJO\\', pig. 525.
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noble y verdadero de la vida en el
carácter de nuestro amad l' d q ue los hombres se acercan m.ü al

La afirmaci ón de 1 o valo r or, q uien se dio a la p ráctica d el bien",

'
os va ores económicos y' b ·ó

( e los valores religiosos 5Ó] ' a a sorcr n por e llo~
. o constit uye un aspecto lc I ·6mencionad o la crecien te' . (e a cuesn n. Ya 11«

indi vid uo entra ahora Import ancia del concep to de "ind ividuo", El
e n escena con una ven R bise con vier te en Ia bihl¡ d gansa . o mson Cr usor.. la e lIna gener '6 .

a ¡\ da m Smith La novel ar¡ n que melure a Rousseau y
. a, con su énfasis en la .. .. .

y su valor está a pu nto d ' expe nencra ind ividual
, _ •• e sUrgIr como la forma I"t • d .
Lit vida soc ia l se conviert e f d I erana onunanre.
l uchas y [Onllielos en tre J un ,a mentalmente en un terr eno para las

'
as va untades individua l El .

oe cesor de lod os esto' Ind¡ ·u. urcs. " primer pre·
I VI 1105 q uizá se l S ;\ d .

conv inió a Blal.e al panid d J li a e at. n e Milton, q ue
. o e ( lab io y h a sido co id d

primer wlllg. El Jema de Satán N on se ' ' . nSI era o como el
lión personal COntra D,·o, .' rmam, indica no sólo una rebe.
_ , smo un a rebelió I
Jerarq uía es ta t uida e inm uta bl 1 n_~onl ra e ~onceplo de una
residen en el hecho de rie.•a comp lej idad y el m lerés de Satán

q ue rene qu e rechazar esta' .
vez no p uede hacerlo La ú i '1 ' . jerarq u ía y a la
bre es la monaw uía ' o, ca a ternanva en rela Ción con la servidum.

-r , pe ro a mcnarc u ta Imp tí , .
rebe lión rechaza T om J o J d "1 . rca a jera rq u ía q ue la

. nes e escendte t - .
ve at rapado igu almente l' . . n e esprmual de Satá n. se

en e mismo dIlema Ca . I¡ I
su Sana porq ue una combinación de . ' nquuta ma mente a
mene le permile abri rse ca ' p cualidad personal y p ura buena
rea lmente a ~ II ,';o;ía tic • m tno. ero al li n y al cabo. si ha de tener

- ' , ne que mostra r q ue prov¡ d
milia, es de cir, q ue él también >e ovrcn e e una buena Ia.
clase d e los propietarios de tier: rt~ ece en verd ad P?r d erecho a la
lradicion al sólo se objetan a me dias, os valores de la Jera rq u ía social

d~s~, encontramos una forma de la vida socia l
rra rcronat es atacado f ' en que un orden
la p ropi edad son las ca~~r Iorill as I ~novadoras en q ue la liber tad y
b . • ( e un a misma moneda Ab ' .

a n f!je camino económicame n t "" r!rse ca~mo es
el símbol o de l éxito sigue s¡ . ~' ,a l mellas en prrmera mstancm, Pero

.. srenuo a acep tación d 1
se encuen tran en la cima d I d d por parte e os q ue ya
esta misma movilidad en la es;;e:a~ ~ ~ o~s ~stablecido. Sin embargo,
érdenee da lugar a preguntas dlcal este I11ISmo encuentro entre dos
d ones de libertad er,-,u" orJos es. Quizá {as utópicas reclama.

L ar as por os cavad . 1
caldo en la libertad del p ur itano del ores .Y m ve adores hayan
siguen siendo un Fa nrasm y , m~lloS p un tan¿ mercader. Pero

"., • q ue re ne a al sigl H
ante la sugestión de un derecho ( ue e o XVIII. u.me se horroriza
capaces de hacer uso de ella, o a I~ ha n~egu e la propiedad a los más
grande es la incert idumbre d 1 ér ¡ m res en cuanto homb res. 'T an

~;~:~r~n~;e:~;~~i~~O¿i: ~: :~:1~ ~~~it:i:;;. ~~lea:~UI:i~audm~~ti~:ad
na cy semejante, n mgu na regla dete. mina-
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,l.. de conducta podría deriv arse de ella, y la d isolución total de la so-
•¡1'(lad seria el resu ltado inmed iato. Los faná ticos p ueden suponer q ue
r- l dominio se funda en la gracia y que sólo los san tos heredan la tierra;
I'l'ro el magistrado civil coloca con justicia a estos sublimes teóricos al
mismo nivel q ue los ladrones comu nes, y les enseña con la disciplin a
111;\5 severa q ue una regla que especu lativamente quizá pa rezca ser m.is
venta josa para la sociedad, puede sin em ba rgo ser completamente pero
uiciosa y d estructiva en la práctica. La historia nos enseña q ue h ubo
r.lll:h icos f'el igiosos de este ti po en In glaterra duran te la guerra civi l , ..
Los niveladores qu e reclamaban una distribución equ ita tiva d e la pro
pieda d fueron una especie d e faná ticos políticos, que surgiero n de la
especie reli giosa y respond ieron más abiertamen te a sus pretensio
nes... " 33

¿Quiénes fueron. entonces, los niveladores y los cavadores? Y ¿por
qué señalan u n punto decisivo en la h istoria d e la mora.lidad y aca
rrea n consecue ncia s pa ra la ét ica filosófica? ¿Cuál es la d octrina de la
libertad q u e a comienzos del siglo XVIII se perdió por alg ún tie mp o o
M' rrans fur mój Es la doctr in a de q ue todo hombre tiene derecho natu
sal a cier tas liber tad es por el simp le hecho de ser hombre, Los "cava
dores" [Dig~t"f'Sl y los "niveladores" (Lt"Vt"l lef'S] d ieron d iferentes In
terpretaeíones a esta doc tr ina en el ni vel económico: los cavadores
eran partidla rlos de una comunidad de b ienes y especia lmente de la
propieda d común de la tierra, mien tras q ue los niveladores cre ían en
1;1 propieda d privada . Los mismos n iveladores dieron en distintos
momen tos una expresión diferen te e inconsistente a esta creencia en
un niv el pol ítico. A veces pid ieron el su fragio u niversal pa ra los hom 
bres , pero otras veces estuvieron dispuestos a excl uir a los siervos y a
Jos mendigos (q ue en el siglo XV II probablemente cons ti tufa n más de la
mitad de la población masculi na de Inglaterra) . Detrás de sus reclama 
ciones específicas esta ba siem pre la doctrina expresad a por el coronel
T ho mas R ainhorough en los deb ates de Putn ey: "R ealmente creo q ue
el más pob re q ue se encuen tra en Inglaterra tiene u na vida para vivir la
como el más grande; y. por lo tan to. creo en verda d que es evidente q ue
todo hombre q ue ha de vivir bajo un gobierno debe primero coloca rse
po r su propio conse ntimiento bajo ese gob ierno." u Rainborough h izo
estas afirma ciones en un deba te entre representantes de los niveladores
qu e integ raban el ejército cromwelli ano, y Cromwell, Ireto n y otros
jefes en Pu tnev Hea th en octubre d e 1647. Se trataba de un debate
sobre la posi ción polt n ca que el ejército d ebía to mar pa ra la soluci ón
de los problemas después de la d errota del rey. 1reten y Cro mwel1 q ue·

':'::l fflt~JtigtUi6.. JobTe las prinripioJ de la morlll, !Il'cción 111, 2" parle.
u Los debates d I! Puln ty, en Pu, jtllnu m dnd L ib", ty: B"in/!t 'he A'M )" D"btltu

(1647·48) 100m t he Cld, lfl /trllnusmpIs, ed ici én al cuidado dI! A. S. P. Wooclhoust'.
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rt an concesiones limitadas de propiedad; Rainhorough y otros reptí
car~m que en tal caso Jos pobres q ue pelearon en el ejérci to pa rfamen.
tarro no obten~rfan nada a c.amb io de sus sufri mientos. En lugar d e
ree~plazar .Ia tlf~nfa por. la li bertad habrfan camb iado la tiranía por
'la urania. SI hu.b~eran sabld~ esto en u n princip io, no hu bieran peleado
nu nca" .La posici ón defendida por Rainboro ugh en P utney en 1647
h ab la sido expresada un año antes en t érminos teór icos por Richard
Ovencn en su An Af'tow Against AU T"jrants. "A todo ind ividuo en
la na tu ra leza. le es dada" una propiedad (property) natural por natu
raleza, la q ue no h a de ser invadida o usurpada por nadie. Así como
cada uno es u n si mismo, ta mbién tiene su ' per tenencia (propriety)
persona l. De lo contrario, no sería un si mismo. Por ello nadie puede
atreverse a d espojarlo de ella sin cometer una afrenta y violaci6n ma.
niri:sta de los. p~n.cipios m ismos de la natu raleza, y de las reglas d e
equ l~ad y de Jus~ lcla entre los ho mbres. Mi norma y la tuya no puede
ser 5100 ésta: N ing ún hombre ti ene poder sobre mís derechos y li
~er ~a~es , n i tampoco yo sobre los otros h omb res. No puedo ser sino un
Individuo, gozar de mí mismo y d e mi per tenenci a personal, y no
puedo establecerme más allá de mi mismo y at reve rme a algo más. Al
proceder as! me conv ierto en usur pador e in vasor de los de rechos de
otro homb re sobre el que n o tengo derechos." 3lI

Así se introdujo en el mu ndo mod erno la doctri na de Jos derechos
n~ lurales en su forma revo luciona r ia. La naturaleza de Overton es muy
~I fere~te de la .d~ H ob bes: los principios de la naturaleza me hnpiden
J ~Vadlr el ~o.mlDlo ~e los demás en la misma medid a en q ue me au to
ru an a resisti r a quienes invaden mi domin io. ¿Qué es mi domin io el
" sí mismo" ! la ·.'pertene ncia personal"? Esta última palabra (';3 ' la
predecesora mmedlata d e propledild, pero no es la misma palabra.
Overton entendió, lo mismo que Lock e más adelante, que 5610 puedo
actuar como persona en la medida en q ue dispongo de u n mfnimo con
trol sobre las cosas. Mi cuchil lo, mi martillo o mi pluma q uizá no
son tan necesarios como mi man o, pe ro Jo son en un a form a compa ra
ble. Pero ¿de dónde obtiene es te "si mismo" sus derechos? El ataq ue
al concep to de derecho natur al normalmente asume la sigu ie nte Forma:

Un derecho sólo puede ser reclamado o ejercido en virtud de un
pape l qu e au toriza a ciert o grupo de personas. a reclamar o ejercer ese
derecho. T ales reglas se h acen comprensib les cuando se manifiestan
en .algú n sistema de de recho p osit ivo, puesto en vig-encia por alguna
legl.sJ atura soberana. Pero fuera del d erecho positivo ord inari o, la
nccí ón de. de recho. s?lo pa rece tener sentido si se supone la existencia
de un legislador di vino que ha estab lecido un sistema de leyes para el

u A n A f1'OW A gainst " ', T)'ranb, pág. 3.
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universo. Sin embargo, la pretensión de q ue hay derechos naturales no
descan sa en una invocación a la ley divina, y tampoco descansa -ex
kypolhesi no pu ede hacerlo-. en una invocación al derecho positivo.
Pues el siste ma lega l pa r ticu lar no conced e a algú n individ uo o clase:
dentro de la comunid ad los derechos que él o ellos están au torizados
a tener. Por eso se afirma que los pretendi dos "derechos naturales"
no satisfacen las mínimas condi ciones n ecesarias para el derecho a
exis tir y a ser reconocidos. Esta clase de crí tica llega, por lo tan to, a
la conclusión de qu e a la doctr ina de los derech os naturales le es inheren
te una confu sión o de que no es más que una forma d e expresar el prin
cipio moral de q ue tod os los hombres deben tener ciertos derechos
reconocidos y protegidos por el derecho pos it ivo y sus sanciones. La
segunda alternativa es sin d uda erró nea. Cuando los hombres invocan
la doc trin a de los d erechos n at ura les nunca afirm an meramente que
d ebe n gozar de ciertos derechos , sino que siem pre tratan de dar un
fundamento a su posición . Si esta crít ica es correcta, debemos llegar,
al parecer, a la conclusión de que la afirmación de los derechos natu
ra les no tiene sen tido. Pero, ¿es correcta?

Si alguien me ha ce un a reclamación y no invoca el derecho pos itivo
para justificar su reclamación o no puede hacerlo, puedo pregu ntarle
en vir tud de qué la efectú a. Darla una explicación suficiente si p u·
diera establecer, en primer lugar, q ue yo h abía aceptado explícita o
tácitamen te su derecho medi ante un contrato o promesa d e la forma
"Si h aces esto, entonces haré aq uello" , y, en segu ndo lugar, que él había
realizado por su pa r te lo q ue estaba especificado en el cont ra to. O sea :
tod os los que desea n formular una reclamación contra mt pueden ha
cerlo de d erecho si pued en demostrar que he acep tado u na cierta
obl igac ión contractual y q ue han cumplido tod o lo q ue habla sido
estipu lado en el contra to en cuesti ón. A partir de este argumento po
de mos volver una vez más a la doctrina de los d erechos na turales.

La esencia d e la afirmación de los d erech os naturales es que nad ie
tiene un derecho frente a mí a menos que pueda cita r algú n contra to,
mi consentim iento a él, y su cu mplimiento de las obligaciones esta
blecidas. Afirmar que tengo un derecho en una cuest ión determinada
eq uivale a d ecir que nad ie pu ede interferi r leglti mamen te conm igo a
menos que pueda establecer un derecho específico con tra m í en ese sen
tido. Así, la Iunci ón de la d octrina del d erecho natural es estable cer
las condiciones a las q ue d ebe adecuarse cualquiera q ue quiera sentar
un derecho contra mí. Y "cualquiera" incluye aqut al Estado. Se in
fiere qu e cualqu ier Estado que reclame un derecho frente a mí, es
decir , una au tor idad legít ima sobre mí - y mi propiedad - debe probar
la existen cia de un contra to, cuya forma ya hem os delineado, mi con
sentimiento a él. y el d esempeño que el Estad o ha tenido p or su pa rte
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ante este contra to, Esta conclusión apa ren temente trivial arroja mu cha
luz sobre la teoría po lítica del siglo XVII y épocas pos teriores. Exp!ica
por qué ' el con trato social es necesar io para cualquiera que d esee de
Icnder la legit imidad del p od er esta tal. Hobbes h ab ía comp rendido ma l
el papel del con trato. No pu ede sustentar o explicar la vid a socia l como
tal, po rqu e los con tratos presuponen, como ya he señ alarlo, la existe ncia
de la vida social y por cierto de un grado basta nt e alto de civilización.
Pero cua lq uier pretensión de legit imidad de be esta r apoyada por al
gu na d oct rina d el contrato socia l. Esta pret ensión es decisiva para el
poder esta tal en el siglo XVII . En la Eda d Media. la legitimidad de la
autoridad suprema , el prfncipe soberano, se enlaza con tod as las
demás relaciones de obligación y d ebe r q ue vincu lan a supe riores e
in fer iores. Estos lazos se aflojan fa talmente en el siglo XVII . Los homb res
se enfren tan en tre sí en un terreno en q uc el víncul o monetario de la
economía de mercado libre y el poder d el Estado centralizador h an
contr ibu ido conju ntament e a destrui r los lazos soda les sob re los q ue se
fundab an las p retens iones tradicionales de legitimidad . ¿Cómo se podía
legitimar el nuevo orden y especialmente el poder soberano? Las exl
gcncía, de un reconocimiento sobre la base del derecho divin o y la
au toridad de las Escr itura s fracasan a causa de su arbit rariedad . Asi.
el Estado tien e que recae r en un a invocación exp lici ta o implícita al
contrato social. Pero inmediatamente surgen dos cuestiones. La misma
p retensión de l Estado impl ica y posibili ta un de recho prepolít ieo (y
tal es la fuerza de natural) de l indiv iduo sobre el que se hace sentir la
autoridad en el sentido de q ue haya un contra to al que preste su con.
sclltimiento y en rela ción con el Estado cumpla con su parte. Por supues
to, normalmente no hay un con tra to semejan te po rq ue no hay tal cansen.
timien to. Los indi viduos no tienen la oportunidad d e expresar su
consen timien to o su d isentimiento. Así, la doctrina de los derechos
naturales se convierte en una doctrina clave de la li bert ad, en cua nt o
mu estra q ue la mayur parte de las pretensiones d e la mayorí a de los
estados de eje rcer una autoridad legitima sobre nosotros son y tienen
que ser infundadas. ES evide nte qu e esto aca rrea consecuencias radicales
en la moral y la política. Por eso se debe un gran paso adelan te en la
ñtosoña moral y poHti ca a pensadores mu y olv idados como R ainbo
rough, \ Vinstanley el cavador, y Overton y otros niveladores. El olvi,
do se debe a las di versas formas en que la doc tri na se trans formó
dura n te las generaciones siguien ws. Moralm ente. como ya he expli cado,
los derechos del indi vid uo se vin cularon cada vez más con el de recho
a la libe rtad en un a eco nomía de mercado. Políticament e, la d octrina
de Locke desp lazó a la de los pe nsadores mencion ados. La doctrina de
1.(Kke es tan impor tan te pa ra la moral como para la política. y por
es o t!ehem os ocuparn os ahora de ella .
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Las ideas br itánicas en el siglo XVIII

bi J h n Locke se publicaro n enLos Dos tTatados sobre el go ler7l0, ue o • . .
1690 con el propósito con fesado de just ificar la re belión y revo~uc;ón

tii ~ ' 688 q ue ha bía llevado a Guillermo de Orange al tron o IDg é~ .
IU ug ce , d I ebelión deLocke q uer ía defender el nue vo régimen mostran o q ue a. r . a
los partid arios de Gu illermo contra el rey J acobo había s ld~lIlegh lm ,
mientras q ue la rebelión d e los jacobit as contra el rey GUláse~mo e;
1689 y despu és ser ia ilegit ima. AsI, L ockc plantea una ve~ m .1 as, P~e'

d H bbcs : " ,En qué consiste la au tori dad legítima ue so .
gua tas e o . e . i f 1 ebelión)"

?'. y "'Cuá- -'o si es q ue algu na vez. se JUsu tea a rrano, e IIU , .. l ~

, H bbe con u n cuadro c e estacoLocke comien za lo mismo q ue o s,.
de nat uraleza. Pero el estado de natu raleza d e Loc~~ de hecho erd es
ni presocia l ni premoral. Los hombres viven en fami lia y en un %c~:.

socia l estableci do. Tienen propied ad y go zan de ella . Efect úan u
mactones en tre si y adm iten las pretensiones d~ lo~ demás. Pero ;a
vida tiene defectos. Todo ser racional tiene co nc iencia de 1<1 ~ey d e

acenatur aleza; pero la influencia del i nt~rés y la fa lt a de ;te~c:~~5h ue
(lue los ho mbres la ap liquen con más n gor en el caso de ~ • ~es

en el de sí mismos. y los crfmenes cometidos puede~ qu~ ar l~pU e

flOr falta d e u na autoridad adec uada. No hay un árb itro lm p<lrCdlal q' lu
I h h Y p or eso cada una e e asde cida en las disputas entre 05 om res. id

tenderá a un estado de gue rra ent re las partes. Todas estas con~l .,era-
~ I t r ida d a un ceder CIVI en. nes hacen d eseabl e la ent rega c e a au o r""'

~11;e se p ued a confiar. De ahí el con trato. La fina lidad de~con~ato es
crear una autoridad adecua da pa ra salvaguardar nues tros ere c os, n; .

1 ' L cke el más import ante de los derechos es e etura es, y. segu n o • d 'f . che
propiedad Locke par te de u na posición que no se I ~e~cla ~u la

de la d e a verton. La persona de un hombre y su propi .a es~ n
d
~

estrechamen te vinculadas que su derecho nat ural a la liberta e
extenderse de un a a ot ra. ¿A q ué propiedad tengo derecho? A la que
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h~ crea do con mi trabajo. Un hombre no puede adquirir toda la pro
piedad de la que puede hacer uso gracias a su tra bajo. Debemos re.
cardar que se está h ablando aquí de los derechos de . un hombre en
estado de natura leza anterior a las leyes de la sociedad civil. Locke
supon~ un .es tad~ de cosas en que la tierra carece de limi tes y la tramo
Ierencta de propiedad aún no ha sido institu ida. lP uede existir un es.
tadc de cosas semejante? "En el comienzo todo el mundo era Am érlca
y aun más que ahora, porq ue no se conecta en n ingún lado una cosa
como el dinero: ' 111

.¿Cu~1 es e~ efe~to del contrato? Los hombres ceden a los poderes
Jegtslaeívo y ejecutivo la au tor idad para sancionar y poner en vigencia
las Jeyes q ue protegerán sus derechos naturales. Al hacer esto a la vez
transfieren esa autoridad y la limitan; porq ue si la au toridad civil no
protege Jos derechos natu ral es. deja de ser un a autoridad legitima. La
garantía de qu~ protegerá tales derechos se encuentra en la estipulación
d.e q.ue las úmcas leyes válidas son las sancionadas por el voto mayo
rrtano. Locke .es el predecesor. de la democra cia libera l en este aspecto
de su pen'l<tml.e? to. Pero precisamen re este aspecto de su pensamien to
plan~ea una dl~lcuhad. Las leyes están destinada s a la protección de la
prcptedad . lQulénes 50n los poseedores de la propiedad? Aunq ue Lccke
sosnene qu e un hombre no pod ría enajenar de si mismo el derecho
a la libertad de su persona (cuya expresi ón lega l ind uye medida.'! tal ~ ~
como e l .h~~as corp us), 51 acepta que la propiedad es enajenable. El
derec~o m lClal de un hombre se extiende sólo a la propiedad q ue su
tra b~Jo ha creado; pero con la riq ueza así obten ida puede adq uir ir la
p,"?pledad de los o tros y también sirv ientes. Si adq úiere sirvientes, el Ira
bajo de ést~ crea propie~ad para él. Por Jo tanto, un a gra n desigualdad
en la propiedad es co nsrstem e con la doctr ina de Lccke sobre un de
recho natu ral a la prop iedad . No es sólo esto , sino que Locke par ece
haberse dado cuent a del hecho de q ue más de la mitad de la población
de Inglaterra carec ía efectivamen te de propiedad. ¿Cómo puede entono
~es, recon ciliar su idea del dere cho de la mayoda a gobernar ' con su
Idea del derecho natural de propiedad? ¿N o cae en la di ficu ltad que
~ ha alegado en cO,ntra de los niveladores? Se ha di cho q ue si se hu
biera aceptado el t~po de c~n:es ión q ue ellos defend ían, la mayoría
de los vota nte s hubieran decidido, en efecto, abolir incluso libertades
civiles y religiosa~ como las qu e' existían baj o el Parlamen to y bajo
Cromwell, y hubieran votado por la restauración de la monarquía.
AsI, y en con tra de Lncke, lno se podría sostener qu e la entrega del
~otier a la mayoría eq uivaldría a la entrega del pod er a los muchos cuyo
Interés se encuentra en la abolici ón del derecho de los pocos a la pro.

se S~Klmdo Iralad!) l obre el gobierno dvil, scccté n 5.
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piedad que han adquirido? Locke no plantea e~ n ingún lado en forma
explici ta esta pregunta, y la razón de ello qu,¡zá sea que da por su
puesta una pregunta negativa. Y puede ha cerlo porque supone que 10
(Iue la mayorla hará y aceptará es un gobi erno oligárq? ico .contro lado
por los propietarios y. en especial, por I~ grandes propletartos. ¿A '!-ué
se debe esta suposición? La respu esta quizá se encuen tre en su doctrina
del consent imiento tácito.

Locke escribe q ue "todo hombre q ue tenga algu na posesión o usu
fructo, o a lguna parte de Jos domin ios de ~n gobie~o, otorga c? esa
forma su consentim iento tlÍCilo, y en la misma medida está obligado
a obedecer las leyes de ese gobierno durant e el usufruc to. al igual que
todos los demás. sea q ue se tra te de una posesión de t ierra , de él y
sus herederos para siempre. o de un albergue por sólo una semana,
o de un m ero viajar l ibremente por la carretera : porque. en erecto.
alcanza a la existenci a de cualqu iera den tro de los territorios de ese
gobierno" _ST Así se deduce qu e el gitano errante ha dado .su .con
sent imiento a la autorida d del gobierno, q ue puede por consiguien te
Incorpora rlo l egitimam~nte a sus fuerzas armadas. La doctrina de Locke
es impor ta nte porque es la doctrina de todo Estado moderno que pr::
tende ser democrát ico, pero que -como todo Estado- desea constreñ ir
a sus ciudada nos. Aun si los ciuda da nos no han sido consultados y no
tienen medi os para exp resar su opinión sobre un tema dado, se sostiene
q ue han consen t ido tácitamen te a las acciones de 105 gobiernos. Ade
más, se puede ver por qué los Estados dem~ticos ~odemos no tiene?
otra alt er nativa que recurrir a una doctrina semejante. Como la 011
garq ufa "whig" de Locke, no pueden sino fundar su legitimidad sobre
el consentimiento popular, y, lo mismo que en aq.uélJa. la mayo~f~ de
sus ciuda danos no tienen una verdadera oportunidad para partICipar
en el proceso pol ítico, excepto en la form a más pasiva. Se deduce o bien
que la au toridad reclamada por el gob ierno de estos Estados no es
aut ént ica, y que los individ uos no están obligados, por 10 tanto, a re
conocerla o bien que está legitimada por algún t ipo de consentimiento
tácito por parte de aquéllos. Para que esta última alternativa tenga va
lidez la doctrina del consen tim iento tácito debe tener sentido, y des
afort~nadamente - para el Estado- no 1.0 ~iene . Pues las mínim~s c?n
d iciones para que la pal abra consentimiento tenga una .ap~ lcaclón

sign ificativa incluyen al menos que el hombre cuyo consen timien to se
alega haya man ifestado de alguna manera dicho consentimiento y q ue
haya indicado en algún momen to su com~re~si6n de ~queno en. lo q ue ~a
consen tido. Pero la doctrina del consennmrento tácito no satisface mn
guna de estas condiciones,

n Ibid., l ección 1I9 .
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La propia doctr ina de Locke también se sost iene o cae j untam ente
con su particula r vers ión del argumento de q ue los derechos natura les
derivan de una ley moral que es cap tada por la razón. En el Eruayo
sobre el entendimiento humano sostie ne que au nq ue nuestras ideas
morales derivan de la experiencia sensi ble, las relaciones entre estas
id eas son ta jes q ue "la moralidad puede ser demostrada, lo mis mo que
la matemática" . Las proposiciones de la moral pu ede n ser captadas
como verdades ind udables mediante un mero examen d e los t érmin os
q ue co ntiene n y las ideas expresadas por esos términos. ¿Cuáles son los
térm inos mora les claves? Bu eno es lo que causa placer o d ismin uye el
d olor; malo es lo que causa dolor o d ismi nuye el p lacer. El bien mora l
es la adec uaci ón d e nu estras acciones a una ley cuyas sanciones son
las recompensas del placer y los castigos del dolor . Hay tre s clases de
leyes : la d ivina, la civ il y aq ue llas conve nciones tácitam ente estab le
<idas con un cr iterio de consentimiento muy distinto del que aparece
en el Tratada (pues ahora el consentimiento a " la ley de la opinión
° reputación" se manifiesta por u na aprobación activa de lo que la
ley ordena o prohíbe).

Locke tiene p redecesores y sucesores ing leses en este punto de vista
de que los juicios mora les se fu ndan sob re un exa men racional de los
concep tos morales. Lo caracterlstico d e Loc ke es la forma en que bue no
y malo se def inen en té rminos de placer y do lor sin el abandono de esta
visión semíp la t ónlc a de los conce ptos morales. La alus ión a Pla tón es
importante: la idea de una semejanza entre los juicios morales y ma
temáticos se encuentra en los inmedia tos predecesores de Locke, los pla
tó nicos de Ca mbridge, u n gru po de me tafí sicos y mora listas anglicanos
q ue inclu ía a Benja mín w h ichcore y a H enry More. More h abla soste
nido en su Enchiridion Ethicum (1688) que los veintitrés principios
morales fundamentales q ue en umera son verdades mora les evidentes
por si mismas. Al examina rlos q uizá nos veamos tentados d e llegar a
la conclusión de que la semeja nza entre las verdades morales y mate
mancas cons iste en el he cho de que las pretend idas verdades mora les
resu ltan ser meras tautologías. cuando más definiciones de t érminos
mora les cla ves más bien qu e j uicios q ue h acen uso de ellos. La primera
de las verdades de More, po r ejemplo, es q ue " bueno es lo que es
complaciente, agradable y adecua do pa ra un a vida perceptiva o algún
grado de esta vida . y lo qu e está asociado a la conservación del per.
ceptor". La intención ha sido claramente la de d ar una definició n.
Pero los filósofos ingleses que desde los plat ónicos de Cambridge en
adelante sostu vieron qu e las d istinciones morales se derivan de la razón
en un a forma similar a la de las distinciones matemáticas, n o pueden
ser caracterizadas adecua dam ente sólo en tér minos d e una confusión
entre el papel de las defin iciones y el d e los jui cios morales sustan-
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Óa k'S. Frecue ntemente cayeron en esta confusión ; pero combi naron con
ella una posición mucho más admisible, cuyo au.t~ntico predecesor. es
po r ciert o Platón. Es la doctrina de que la CO~dlc~ón de la ca~ta~ón
de un concepto mora l es la captación de los crnenos de su apl icación
correcta. y de que estos criterios carecen de ambigüedad y bastan ~ra

determinar la ve n tad de cualquier ju icio moral. Sob re esta doctrina
deben deci rse dos cosas. En primer lugar•.ha ce que los ju icios mora.les
se asemejen a los ju icios empíricos tanto como ha ce q ue se asemejen
a los mare rn.lucos: si h e captado los conceptos expres ado en la pal~bra
rojo. he captad o los criterios para apli car correctamente a un obj eto
la denom inación de rojo . Los mismos pla tónicos de Camb ridge podrían
haber estab lecido esto , porque estaba n igua lmente ansiosos por resaltar
el elemen to a priori del conocimiento empír ico. En segundo luga r.
vale la pena observar que si este pu nto de vista es corre.cto. cuando .dos
hombres em iten un juicio dis t into acerca d e u na cues tión moral srem
pre debe darse el caso de que por lo menos uno no ha llegado 'a capta r
el concepto pe rti ne nte y po r eso no ha llegado a empl.ear correctamente
la exp resión moral per tinente. Pero esto parece por cierto ser un. erro~..
Cualq uier exp licación adecuada de los conceptos mora les debe in clu ir
una explicación más plausible del desacuerdo moral q~e és~. .

Sin embargo, éste no fue el motivo po r el que los racionalistas éücos
fueron atacados por sus contcmpodnem. Anthon y ~sh,ley: el conde de
Sha ftcshur y y discípulo de Locke, sostu vo que las .d LS tlllClOnes ~~raIcs
110 se efect úa n por med io de la razón, sino por medie de un sentírrnento
moral. "Tan pronto como se adv ierte la acción, tan pro nto c?~o se
disciernen los afec tos y pas iones humanas (y la m <l Y,or par t~ se d.ls~lerne

tan pronto como se sien te), inmed iat amente u~ oJo mte rror d istingu e
y ve lo bello y bien formado, lo a (ab~c y a<1~urab le , . a~ar~e de 1? de
formado, lo vil, lo odioso o lo despreciable. SI estas dlStmt:iones tienen
su funda mento en la naturaleza , ¿olmo es posible entonces no reco
nocer que el discernimiento mismo es natural y ~ro\'enientc de la sola
naturaleza?" 38 Asl. un juicio moral es la expres ión de una respuesta
llel sent im iento a un a propiedad de la acción. lo mismo q ue -de acuerdo
ron el pu nto de vista de Shaftcsbury- un ju icio estét ico es la exp~·
vión de una respuesta semejan te a las prop iedades de las formas y Ii
~uras . Pero , ¿cu,ílc s son las propied ades d~ las acciones qu e provocan
un a rcspnesta favorable más b.ien ql le u na ?es~avo~ab l~ ? El h ombre
vir tuoso es aqu el qlle ha ar mon izado sus prOp¡¡lS lllch n aclQnes y .afe~tos

en u na forma ta l quc las po ne también en armonía con las lll ~ltna'
d ones y a fectos de SIlS semejantes. La armonía es la gran propiedad
moral . En tre lo q lle me sa t isface y lo q ue es b uen o pa ra los demás no
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hay nin g{1l1 conflicto, La tendencia nalural del hombre es haci a la be
nevolencia. Para Shaftesbury . esto parece ser un simple h echo contin
gente. y en cuanto tal es cuestionada por Bernard de Mandeville.

En T ñe Gf'tJmbling tuo«, QT Knaoes T urned H onest y en T he Fable
01 the Bees, OT PTivate Vices Public Benelits. Mandeville ataca las d os
p rop osiciones centrales d e Shaftesbury : la de que la propensión na.
tur~ 1 d el hombre es actuar en una forma alt ruista. y la de que el al
rnusmc y la benevolen cia ocasiona n un beneficio social. En realidad.
segú? Mandevil le, el resor te d e la acción es el propio in terés egoísta
y privad o, y el bien público de la sociedad es el resu ltado de la ind io
fer~ncia de~ i ndi vid uo frente a tod o bien q ue no sea el suyo. Es una
lehz casualidad que la búsqued a d el gozo y el lujo promueva la ern
pre.s~ económica, y que la promoción de la empresa económica eleve
el nive l de la prosperidad general. Si los hombres fueran en realidad
virtuosos en la forma en <¡ue lo supone Shaftesbury, la vida social no
avan~aria en a.bsolu to. La noción de qu e la virtud prvada es un bien
público se deriva de las pretensiones de vir tud privada efectuadas por
aquellos que desea ~ ocultar sus intencion es egoístas d etrás de profesio
nes mo rales con el Iin de engrandecerse oon más éxi to.

Mandevlll e plantea así el segu ndo gran problema de la filoso fía
moral i~g l7sa del siglo X VIU. Si los juicios morales son una exp resión
~c1 senu mren to, ¿cómo pueden ser algo más q ue la expresión de un
mte~s. pe rsonal? Si ~a acción moral se funda en el sentimiento, ¿q ué
senumrentos proporciona-r los resanes de la benevolencia? Desde Man
deville en adelante. los Filósofos se dividen no sólo con respecto al pro .
b~ema de la oposición en tre el sentimiento moral y la ra zón, sino tamo
bi én - aunq ue a veces imp lícitamente más que explíci ramente-, sobre
la forma c.orrecla de r.u~onderle. Francis Hutchcscn, el más gra nde
de los teóricos d el sen nmren to mo ral entre Sha ü esbury y H ume. sim.
plemen te e lu~ ió la d ificu ltad".El sent imiento moral es el que percibe
aq uellas ~ropledades q ue desp iertan las respuestas del sentimiento mo
ral (t.amb le:n hay un sentimiento est ético, que mantiene con la bell eza
la misma relación que el sen timiento moral con la virtud ) Las pro
piedades q ue susci tan una respu esta gra ta y aprobadora son las de la
benevolencia. No ap robamos las acciones en sí mismas, sino las accío
n.es como manif~l~ci~nes de los rasgos del cará cter. y nuestra aproba
cl ón parece consu nr SImpleme nte en la suscitación de la resp uesta ad e
cu~da. Pero, ¿por qu¿ dam os nuestra aprobación a 11a benevolencia y tia
al mt.erés person al? Hu tchcson no responde a esta pregunta y se lim ita
a decir qu e lo hacemos. Igualmen te, cuando se refiere a la benevolencia
como la totalidad de la virtud, su punto de vista descansa sobre una
mera aseveración. Vale la pen a observa r que en su expli cación de la
elecc i ón H utcheso n nunca se coloca en el lugar del agent e. Se expresa
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como un observador puramente ex terior , y así tendría que hacerlo cual
quiera que participara de sus pl;lntos de vista. En el transcurso de esta
exposición aparece por vez primera en la h istoria de la ét ica una frase
famos a. Hutcheson afirma que "la mejor nación es la que proporciona
la felicid ad más grande al mayor número. y la peor es la que ocasiona
miser ia en forma semejante",'!' y así se conv ier te e n el padre del uti
litarismo.

La razón por la que no podemos esperar en ShaÍlesbury o en Hut
ChCSOll una respues ta adecuad a a Mandeville es bastante clar a. Ambos
asemeja n la ét ica a la estética. y ambos se preocupan más bien por des
cribir la na turaleza d e nuestra respuesta a las acciones virtuosas q ue
por clartñcar Ia form a en que los ju icios pu eden ofrecernos ra zones
pa ra actuar de un a manera y no d e otra. Ambos se expresan más bien
desde la perspectiva d el crít ico de la acción que desde la d el agente.
Po r lo tanto, ninguno está obligado a proporcionarnos una exp licación
de cómo el razon amiento puede ser práct ico, o un a teoría adecuada de
los móviles. Aunque estos defectos son suplidos de alguna manera ~r

los dos m ás gra ndes moralistas ingleses del siglo XVIII, éstos d esgracia
damente di vidieron, po r as¡ de cir lo, los problemas entre ellos y po~ eso
no soluciona ron ninguno. Butler ab orda el prob lema del ra zona miento
moral , pero nunca se pregunta -o más bien se pregunta y responde
en la forma más esquemá tica e insatisfactor ia- cómo puede pesar este
tipo de argumentación en los agentes human os. H ume tra ta d e ofre~er

u na adecu ada explicación de los móviles. pe ro se ocupa en !orma ID

ap ropiad a del razonamiento moral. Tampoco se pueden suplir las mu 
tuas deficiencias med iante una reunión de ambos, ya que lo que cad a
un o ofr ece queda di storsion ado por lo que omite.

j oseph ButIer (1692·1752). ob ispo de Durham, negó por ~o. menos
dos de las posiciones cen tra les de H u tcheson. Part e d e u na posici ón más
cercana a la de Sh attesbury, y sost iene qu e tenemos una varied ad de
"ap etitos, pasiones y afectos". La benevolencia es un mero afecto, enl~
otros, que d ebe ocupar la posición que merece pero nada más. Cousl 
derarla como la totalidad d e la virtud, al modo de Hutcheson, no es
sólo u n error. sino un error pern icioso. Lleva a considera r el cr iter io
de la pro moción de 13. fu tura felicidad de la human idad como el cri
terio por el que se d eben juzgar m is acciones actuales. El uso de este
cr ite rio autorizarla cualquier tipo de crimen o injusticia , siemp re y
cuan do pareciera probable que con ello se promueve a largo p lazo la
felicidad de l mayor número. Esta objeción de Butler se divid e realmente
en dos pa r tes. Cree que no podemos es tar de hecho lo suficienteme nte
segu ros con respecto :1. las consecuencia s de nuestras acciones como para
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justificar las acciones pruentes por sus consecue ncias fu tu ras, y cree
q ue el carácter moral de las acciones es y de be ser indepe nd iente de
las consecuencias. Un u tilitar ista bien pod ría replicar a la primera
de estas aseveraciones indicando q ue el cr iterio d e la mayor felicidad
sólo tiene aplicación en la medida en que se pu eden predecir verd a
d erament e las consecuencias'. El debat e entre él y Butler se convierte
entonces en la discusión fáct ica sobre la mayor o menor confianza q ue
p uede asignarse a la predicción de las consecue ncias. Por lo tanto, el
punto esenc ial d e la co ntroversia se encuentra en la segunda asevera.
ción de Bu tler. ¿Hay acciones que debe n realizarse o p rohibirse con
indepe ndenci a de sus posi bles consecuencias?

La explicita resp uesta de Butler a esta preguma [a rm a pa r te d e la
totalidad de su doctrina. El error cometido por filósofos ta n d istintos
como Mandeville y Hu tcheson es la suposición de que la ben evolencia
y el amor a si mismo se oponen. El amor a 51 mismo es el deseo de la
propia felicida d, pero la nat ura leza h uman a tiene una constit ución tal
q ue parte de nuestra felicidad se deriva de la satis facción de nuestro
d eseo de ser bcn evoremes con los demás. Una tolerancia exces iva con
respecto a los ap et itos incompat ibles con la benevolencia nos condu
cirla de hecho a la infel icidad y seria u na negación del amor a sf
mismo. Sin em barg o, los hombres se abandon an a semejantes pasiones
y afectos "para caer en un daño y en una ruina con ocidos, y en con 
trad icción di recta con su interés real y manifiesto y los llamados más
fuertes d el amor a sí mismo". ¿Cómo e vitarnos un daño y ruina seme
jantes? Por medio de la ref lex ión racional: necesitamos que nos guíe
un amor a si mismo "sereno" y "razonable". Pero, ¿cómo razona el
amor a si mismo ra zona ble?

'Hay un principio supe rior de reflexión o conciencia en cada horn
bre, q ue d istingue entre los principi os internos d e su corazón , lo mismo
q ue entre sus acciones externas." 40 El amor a si mismo razonable con
stsre en gobernar nuestras accion es de acuerd o con u na jerarqu ía d e prin
cip ios que define a la na tura leza h um ana y en q ue consiste su bien.
No ha y ni ng ú n choque entre el deber y el interés, ya q ue el cump lí
miento de las acciones que debemos realizar y la abs tención de las
acciones p roh ibidas asegur ará nuest ra felicidad . Pero, ¿cómo sabes q ué
acciones se ordenan y prohiben? Aquí el argu mento se vuelve comple
tamente oscuro a causa de su circula ridad . Debo rea lizar las acciones
q ue satisfacen mi naturaleza d e ser moral y ra cional; mi n atur aleza
de ser moral y racional se define con referencia a mi adhesión a cier tos
principios, y estos pr incip ios exige n obed iencia porque las accio nes q ue
ordenan satisfacen de hecho mi naturaleza de ser moral y racional.
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~Qué sucede si no real izo estas acciones? ¿Sostiern= Bu tler, como cues
tión de hech o, q ue siempre seré infeliz en caso de ser in moral? Indu 
d ableme nte seré in feliz si tengo u na razón moral bie n ins t ru ida. Pero
quizá no me vea perturb ado si de hecho no llego a reconocer la au
torida d de una conciencia au téntica. Aunque Butler considera q ue esto
sería más bi en una excepción que la regla, puede resultar q ue el de
ber y el in ter és no coin cidan exactamente en lo q ue a la vid a en este
mu ndo presen te se refiere. La provid encia de Dios asegu ra esta coinci
dencia en el mun do futu ro; pero aunque esto sea así, en lo que se re
fiere al present e, mi deber y mi felicidad no coincide n neresariamente.
Por lo tanto, la sa tisfacción de mi natura leza d e ser razonable y moral
no coincide ex actamente con mi felicidad en sentido filo sófico. ¿Cómo
se manifiesta, entonces, el cri te rio del deber? A esta altu ra, But ler no
a dvier te la circular idad del argument o po rq ue pasa d e la argumenta
ción a la re tór ica. La retórica es magnifica, pero sigue siendo retórica.
"Si tuviera tanta fuerza -dice alud iendo a la condenda- como razón ,
si tuviera tanto poder como au toridad mani fiesta , gobernarla al mundo
en fonna abso luta." 41

El aspecto valioso de Butler es h aber reavivad o la noción grlega
del razonamie nto moral determ in ado por premisas que alud en a lo que
satisface o no nues tra naturaleza de an imales racionales. El aspecto
defectuoso reside en la omisión de toda justificación para la forma en
q ue presenta nuestra naturaleza. Este defecto se remonta, po r lo me
nos. a dos fuentes: la teologla de Butler y su ind ivid ualismo . La teologta
es pern iciosa po rque le permite recurrir al mu ndo eterno para com
pensar el desequilibrio entre el deber y el in terés en el mu nd o tempora l.
El ind ividuali smo se man ifiesta en su ex posición de la natural eza hu
mana, que se exp resa en términos de la conciencia de si del ind ivid uo
singular. Compárese con Aristó teles. cuya teoría de la naturaleza huma
na y d e lo que h a de satisfacerla presupone cier to tipo de marco social.
O b ien. si pensamos en Platón, cu ya explicación de la justicia como
un estado in terno en que el principio ra ciona l gob iern a el apetito pa r«e
ser similar a la de Butler , debemos reco rda r qUl!: la justicia del estado
interno se relacion a con una forma de vida en una sociedad dada. Una
comparació n con Platón y Aristóteles sugiere por cierto un d iagnósti co
gene ra l de las dificultades de la (ilosofía moral inglesa del siglo XVIII .

La socied ad eu ro pea trad icional h ered ó d e los griegos y det cris tia
ni smo un vocabu lario moral en el q ue juzgar un a acción como buena
era conside rarla como la acción d e u n hombre bueno, y juzgar a u n
hombre como b ueno era considera r q ue manifestab a cie rta s d isposicio
nes (virt udes) q ue le permitían desempeña r cierto tipo de papel en
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cierto tipo de vida social. La aceptación de este tipo de vida social como
norma por la que se juzgan las acciones no se esta blece de ntro del siso
tem a moral, sino q ue const it uye el presu puesto de todos los juicios
moral es. La vida socia l rea l siemp re se apar tó mucho de las normas,
pero no tanto como para impedir que fuera considerada como un re
flejo imperfecto de éstas. Pero la ruptura d e las formas tradicionales
de la vida socia l que se produj o con el surgimiento del indiv idua lismo ,
generado parci almente por el protesta ntismo y el capi ta lismo , hizo q ue
la realidad de la vida social divergiera tanto de las normas impli cadas
en el vocabu lario t rad icional, que tod os los vín culos entre el deber y
la felicidad se disolvieran gradual mente. Esto tuvo por consecuencia
una redefinición de los térm inos morales. La feli cidad ya no se de fine
en términos de las sa tisfacciones q ue se comprenden a la luz de los crl
terios q ue gobiernan un a forma de la vida socia l, sino en términos d e
la psícolcgta ind ividu al. Pu esto que una pslcotogta semejante no existe
aú n, tiene que ser inventada. De ahí que se encuentre en tod o filósofo
moral de l siglo XVIII un aparato de apetitos, pasiones, inclinaciones '1
pr incipios. Pero a pesar de toda esta const rucció n psicológica, la [eli
cidad sigue siendo un término clave difícil para la filosofía moral, aun
que sólo sea porque con demasiada frecuen cia lo que evid entemente
nos harta felices coincide con 10 que evidentemente no debemos hacer.
Por consiguiente, hay una inestabilidad en la h istoria de la discusión
moral q ue se man ifiesta en una oscilación entre el intento de definir
la morali dad en términos d e las consecuencias que conducen a la feli
cidad '1 el intent o de d efinirla en términos que nad a ti enen que ver
con las consecue ncias o la felicidad . En la medida en que la teclogfa
sobrevive como u na fuerza social influyente puede ser invocad a para
unir la virtud y la felicidad en un mundo dist in to de éste. Pero la teol o
gla se convier te cada vez más en la víctima de su medio.

En u n escritor como Bu tler, la invocación a la provide ncia d ivina
es razo nablemen te sofi sticada . En figuras men ores como Abraham
Tucker o el arch idiácono W ill iam Paley, Dios ha sido transformado
claramen te de u n objet o de reverencia y veneración en u n dispositivo
para cub rir vad os en la argumentación filosóf ica q ue no pued en ser
llenados d e otra man era. Pero la misma crudeza de sus puntos d e vista
contribuye a aclarar el problema. T ucker, en T he Light ot Notare
PurSlf t d, sostuvo, en primer lugar, que Jos h ombres siempre se limitan
a buscar satisfacciones privad as, y, en segu ndo lugar, que la regla rno
ral básica es q ue todos d ebemos trabaj ar por el bien de tod os los hom
bres para aumentar la cant idad de satisfacció n en el uni verso, sea
nu estr a o de los demás. Su tarea fu ndamental, por lo tanto, consiste
en most rar cómo hombres consti tuidos de acuerdo con su pr imera
conclus ión pueden aceptar ,su segunda conclusión como regla de vida.
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La solución de Tucker indica que si tr aba jo en una forma ta l que
aumento la felicid ad de tod os los hombres, enton ces Dios ha asegu.
radc, en efecto, que toda la felicidad que ha existido, existe y existirá,
está 'depos itada, como lo d ice T ucker , en el "ban co de l u niverso" .
Dios ha d ivid ido esta felicidad en pa rte! igu ales -dguales porque la
corrupción original hace q ue tod os carezcamos por igual de méri tos
para ser asignadas en razón de u na po r persona. Me hago merecedor
de mi pa rte al trabajar por el au mento del capita l común. Al aumen
tar este ca pital aumen ta ta mb ién mi p ropia pa rte. Soy, en efecto ,
un accionista en una empresa cósmica anónima de la que Dios es el
gerente no remu nerado.

Es importan te este modo de considerar la felicidad como si fuera
cu antita tiva lo mismo qu e el dinero. T ambién lo es su manera de tra
tar la teología como si estuviera destinada meramente a proporcionar
una información adicional que el inversor prudente, en aras de su pro
pia felicidad, tomaré en cuenta al proy ectar sus acciones. En ambos
aspectos fue imitado por Peley, quien cree que el reinado de la morali
dad ha sid o provisto por la voluntad divina y que el móvil de la mora
lidad es n u estra propia felicidad . y mu y espec ialmente nuestra felicidad
etern a. El hecho decis ivo en rel ación con Paley y con Tucker es que ambos
se com promete n lógicamente con la idea de q ue si Dios no exist e, n o
habría ningu na razón valedera para dejar de ser completamente egoísta .
No señalan tanto un a distinción entre la virtud y el vicio sino que más
bien la eli minan . Lo que normalme nte lla mamos vicio o egoísmo resulta
ser u n mero egoísmo a corto plazo, im prudente y mal calcu lado, frente a
un p ru dente ego ísmo a largo plazo.

Los apologistas religiosos seña lan con tanta frecuencia que la relí
gíón es un fundamento necesario para la moralidad q ue vale la pena
insistir en el alivio q ue uno debe experimentar al apar tarse de los estre
chos y mezqu inos escr itos de cl érigos como Paley y T ucker (au nq ue no
Butler , por su puesto) y pasa r a ocuparse de las agudas y generosas obser
vaciones de un escritor irreligioso y escéptico que tendría que ser coral
deradc como el más grande de todos los moralistas ingleses si no hubiese
sido escocés. David Hume ten ia un carác ter atractivo poco común en
IIn filósofo de la moral. "En general - escr ibe Adam Smith d espués de
su muer te en 1776- , siempre lo he consid era do , durante su vida y des
pués de su muerte, como lo más cercano a la id ea de un hombre perfec
tamente sabio y vlrtuosoquc qu izás admita la naturaleza de la debilidad
hu mana." El dijo de 51mismo que era " un hombre de índole apacible;
con domin io sobre mi carácter; de humor alegre, ab ierto y social ; capaz
de relacion arme con los demás; poco dispuesto a la enemistad , y de gran
moderación en todas mis pasiones. Aun mi amor a la fama li teraria, mi
pasión dominante, nunca en turb ió m i humor, a pesar de mis frecuent es
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desengaños". Sus dos desengaños principales fueron la fria acogida q ue
recibieron las dos obras que contienen su filosofía moral. En 1738, el
Tratado sobre la naturaleza humana "salió muerto de nacimiento de la
imprenta" ; en 1752, la Investigació n sobre los princip ios de la moral
"entró inadvertida en el mundo".

Hume se in ició bajo la infl uencia de H utcheson; pero si bien sigue
a Hutcheson en su rechazo de la ética racionalista, los argum en tos con
los que desarrolla su propia posición son origi nales y mucho más pode
rosos que los de H uecheson. Según Hume, los juicios morales no pueden
ser juicios de razón porque la razón n unca pu ede im pu lsarnos a la acción,
mientras que todo el sentido y finalidad del empleo de j uicios morales
es guiar nues tras acciones. La razón se ocupa de las relaciones en tre las
ideas, como en la ma temá tica, o de cuestiones de hecho, y en ni nguno
de los dos casos puede incitam os a actuar. No nos vemos impulsados a
actuar porque la situación sea talo cual , sino por las perspectivas de
placer o dol or que ofrece lo q ue es o será la situación. Las perspectivas
de placer y dolor excita n las pasiones y no la ra zón. La ra zón puede
informar a las pasiones sobre la existencia del objeto q ue buscan y sobre
los medios más económicos y efect ivos de alcanzarlo, peto no puede juz
garlas o criticarlas. Se in fiere sin paradoja alguna que "no es con trario
a la -r azún preferi r la destrucción de todo el mu ndo al rasguño de mi
dedo", La razón no puede pronunciarse de ninguna manera entre las
pasiones. "La razó n es y sólo debe ser la esclava de las pasiones, y no
puede aspirar a ninguna otra fun ción que la de servir y obedecerlas." (2

No pode mos descubr ir el fundamen to para la aprobación o desapro
bación moral en ni ngun a de las distinciones o relaciones que pu ede
cap tar la razón. Considérese el incesto en los animales o el efecto de
un vástago que destruye al roble or iginal, No ju zgamos estos casos del
mismo modo que juzgamos el inces to en los seres humanos o el parri
cidio. ¿Por qué? No porque los anim ales o el árbol carezcan de razón
para darse cuenta de qu e lo que hacen está mal. Si la función de la
razón es d iscernir que lo que se hace está mal, 10 que se hace debe
estar mal con independencia de nuestro di scern imient o de que es así.
Pero de ninguna manera consideramos capaces de virtud y vicio a árbo
les y animales. Por lo tant o: puesto que nuestra captación racional de
las relaciones entre árboles y ani males no difiere de n uestra captación
racional de las relaciones entre los seres humanos, el juicio mora l no
puede fundarse sobre la captación racional. "La moralidad, por con
siguiente, pertenece más b ien a la esfera del sentimiento que a la del
juicio," 4R "Tómese cualquier acción reconocida como viciosa: por ejem-

ti Tratado sobrtl la naturalna humana, 11, 5. 5.
48 lbid ., IlJ, 1, 2.
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plo, el asesina to premeditado. Examínesela desde todos los ángulos Y"
véase si es posible encontrar ese hecho o existencia real que se deno
mina vicio . D e cualq uier forma q ue se la considere sólo se advierten
ciertas pasiones, móviles, voliciones y pensamientos. No hay ningún
otro hecho en la situación. El vicio se nos escapa por completo en la
medida en que nos lim itamos a considerar el obje to. No se lo puede
encontrar hasta que se dirige la reflexión al propio interior y se encuen-
tra un sentimiento de desaprobaci ón que surge en uno mismo con
respecto a la acción. Aquí hay una reali dad, pero se trata de un objeto
del sentimiento y no de la razón. Se encuentra en uno mismo y no en
el objeto." 44 "Tener concie ncia de la virtud no es más que sentir una
particular sat isfacción ante la contemplación de una persona. El sen
timiento mism o constit uye nuestr a alaba nza 'o admiración." ~

¿Qu iénes son aquí los blancos de H ume? No son sólo los filósofos.
racionalistas como Malebra nche , Montesq uíeu y Wollaston, aunque
éstos no son descuid ados. En una famosa nota a pie de pági na se llama
la atención sob re Will iam Wo llaston, el au tor deísta de T he Religion
of Nature Delineated (1722). W ollas ton fue el autor de la ingeniosa.
pero perversa teor ía de que la distinción que la razón capta entre la
vir tud y el vicio no es más que la distinción e ntre lo verdadero y lo falso.
T oda maldad es una especie de mentira, y la ment ira es la afirmación
o representación de lo q ue es falso. La afirm ación de que algo está mal
es, simplemente, la afirmación de que es una mentira. El robo es malo
porque implica representar lo que per tenece a otra persona como pro·
pio al considerarlo como si perteneciera a uno mismo. El adult-erio es
malo porque al tratar a la esposa de otro como si fuera la propia se la
representa como si fuera la prop ia. H ume destru ye esta teoría en una
forma espléndida. En primer lugar, señal a que convier te la maldad
del adu lterio en la falsa impresión q ue da de las propias relaciones
matrimoniales, y por eso acarrea la consecuencia de q ue el adulterio
no es ma lo siempre y cuando se cometa sin ser observado. Y en segundo
lugar, Hume indica q ue la teoría impide, en caso de ser verdadera.
explicar por qué la mentira es mala. Pues la noción de maldad ya ha
sido explicada en términos de la noción de mentira . En todo caso.
Wo llaston confund ió la mentira (que implica la intención de engañar)
con la simple afinnaci6n de lo q ue de hecho es falso . Pero H ume se
preocupa por estab lecer un tipo de argumentación que tenga una apli 
ración más general. Quie re demostrar q ue las conclusiones morales iOO

pueden basa rse en nada que la ra zón pueda establecer, y que es lógica
mente imposible que alguna auténtica o pretendida verdad fáctica

44 [ bid " III, 1, l.
4ti tus.; III, 1, 2.
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pueda proporcionar un a base para la moralidad. Así, se dedica a reíu
aar una ética con base teológica tanto como el raciona lismo.

Cuando Hume se estaba mu riendo fue visitado por su amigo, el
piadoso y lascivo Boswell, qu e estaba ansioso por ver el arrepentimiento
d el gran escéptico en su lecho de muer te. H ume decepcionó a Boswell
al permanecer inmune a los consuelos del teísmo o la inmortalidad, pero
és te ha dejado un espléndido relato de su conversaci ón. "Le pregunté si
no había sido religioso cuando era joven. Con testó q ue si y q ue había
leido el Whole Duty 01 M an y redactado un resumen del catálogo de
vicios que aparecía al final del libro con el fin de examinarse de acuerdo
con él, omit iend o el robo y el asesinato y otros vicios frente a los que
no se le presentaba ninguna opción, ya q ue no estaba indinado a cerne
cerlos,"

El Wholt Duty o/ Man fue un a obra de devoción popular del siglo
XVII .. escrita probab lemente por el teólogo realista Allestree. Está lleno
de razonamientos en que las premisas son fácticas, en el sentido de que
Dios ha hecho algo o nos ha dado alg(); y las conclusiones son morales,
0:0 el sentido de qu e, por 10 ta nto, debemos realizar algú n deber par·
-icular. Ad se sostiene que "si alguien se aflige por algo que puedo
proporcionarle, en aflicción suya me coloca en la obligaci6n de sarisfa
.erlo, y esto con respecto a toda suerte de acontecimientos. Ahora bien ,
:1 fund amento de que sea un a obligación es que Dios me ha dado capa
cidades no sólo para su propio uso, sino para el mejoramiento y ben e
ficio de los demás"." Hume resume su oposición a tales argumentos
en un famoso pasaje: "No pu edo dej ar de añ adir a estos razonamientos
un a observación que q uizá se conside re de alguna importancia. En to
dos los sistemas de mora lidad q ue he encont rado hasta ahora siempre
he observado que el autor procede por algún tiempo según la fonna
ord inaria de razonar y establece la existencia de Dios o hace observa 
ciones sobre 105 asuntos hum anos. Pero de repente me sorprendo al ver
que en lugar de ti y no es, ' as cópulas usuales de las proposiciones, no
doy con ninguna proposicír-n que no esté conectada con un debes o
no ck bts. Ene cambio es ir rperceptible: pero tien e, sin emba rgo, con
secuencias extremas. Como este debes o no tkbes expresa un a nueva
relación o afirmación es neccserlo que sea observado y explicado, y que
al mismo tiempo se ofrezca una razón para lo que parece totalmente
inconcebible, es decir, cómo est a nueva relación puede ded ucirse de
otras qu e son completamente di stintas de ella. Pero como los autores
comúnmente no toman esta precaución , me atrevo a recomendarla a los
lectores y estoy persuadido de que este pequeño cu idado podría des
tru ir todos los sistemas vulgares de la moralidad y dejarnos ver que

.., Wh ole Dut1 o/ MM!, Sunda y XIII, leCción SO.
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la dhtinció n entre la virtud y el vicio no se funda meramente en laa
relacion es entre los ob jetos, ni es percibida por la razón," 4T

¿Cómo quiso Hume que se entendiera este pasaje? ~a sido interpre
tado casi universalmente como si afirmara la exíuenda de dos clase.
de afir maciones -cí ácricas y mora les- cuya relación ea tal que ningdn
conjun to de premisas fácticas puede impli.car una conclusión , moral.
Esto se ha considerado como un caso especial de la verdad lógIca má,
general de que ningún conj unto de premisas fácticas pu~e implicar
una conclusión valorativa. ¿Cómo defi nen moral y valo.ratlVo Ice au to
res que suponen no $610 que éste ha sido el sentido de Hu~e sino t:t..mbién
que se tra ta de un descubrimiento decisivo s~bre la 1~lca del d~no
moral? No pueden definir' ni moral ni oatorouoo med iante la noción d~

no ser implicado por premisas fácticas. Si lo hicieran, oo.podrían con
siderar el pretendido descubrimiento de que las .concluslones morales
no pueden estar implicadas en premisas fácticas más que. como ?n.a
tautologia del tipo más insignificante. Tampoco es. plauslbl ~ defin ir
moral, e incluso oatoratioo, en términos de su Iancí én de gUiar o no
guiar da acción, si la defin ición ha de per~it irnos con traponer. estos tér
minos a [áct ico. Es evidente que aseveraciones puramente fácueas como
"La casa se está incend iando" o "Ese ho ngo q ue usted está por comer
es venenoso", son capaces de gu iar la acción. ¿Cómo ha de entenderse,
en tonces, la posición de ellos? Qu izá de la siguien te ma?era . ..

La exp resión "Tú debes" ofrece aspectos muy complejos. Difiere del
modo imperativo de -Ios verbos a los q ue se aplica por 10 menos de dos
maneras que se relacionan. La primera y fundamental es que el uso
de debes impl icó originalmente la capacidad del habl~nle p~ra sust:n.
tar su debes con un a razón , mientras q ue el uso del simple tmperauvc
no con tien e ni contení a una implicación semejante. Las razones que
pueden emplea rse para sustentar un debes son de distinto tipo: "Tú
debes hacer eso si quieres alcan zar tal y cua l cosa"; o "Tú debes porque
eres un jefe (tutor, sereno)", etcéter a. Como el debes del "Tú debes" se
apoya en razones siempre tiene un campo de aplícacíén q~e va má~ allá
de la persona a la qu e se di rige inmediatamente, es decir. se aplíca a
toda la clase de person as con respecto a las cuales tiene vigencia la razón
im plicada o a firmada (la clase de los que quieren lograr tal y ~al ~a
y la clase de los jefes en los dos ejemplos). t.sta es la segu nda díferencía
en tre debes y los imperat ivos.

En esta situación original, lo qu e distinguió al debes moral de otros
uso! fue el tipo de razón implicado o dado en. apoyo ~e1 man~ato.
Dent ro de la clase pertinente de razones había vanas especies: por .eJe~:

plo, "Tú debes hacer esto si quieres vivir de acuerdo con este Ideal

.7 Trlllodo, 111, 1, l .
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(ser un hombre magnánimo, un perfecto caballero medieval o uno de
los santos] y "Tú debes hacer esto si quieres cumplir tu función de . . . ''.
Pero a medida que los ideales compartidos y las funciones aceptadas
desaparecen en la era del individu alismo, los mandatos tienen una sus.
tentación cada vez menor. El fin de este proceso es la aparición de un
"Tú debes . .. " no sustentado en razones, que anuncia el vado de las
reglas mora les tradicionales en 10 que se refie re a los fines , y que se
dirige a una clase ilimitada de personas. Pa ra este debes se reclama
el título de el deber ser moral. T iene dos propiedades: nos dice lo q ue
tenemos que hacer como si fuera un imperativo, y se dir ige a cualquiera
que esté en las circu nstancias pertinentes. Si se responde a este uso de
"Tú debes" preguntando: "¿Por qué debo?", la única contestación posi
ble en última instancia es: "Simplemente debes", aunque pueda haber
una forma inmediata de réplica en que algún mandato particular se
deduce de un principio general q ue contiene el mismo debes.

Es evidente que este debes no puede ser deducido de .ningún es; y
como probablemente apareció por vez primera en el siglo XVllI, q uizá
sea el debes al que se refiere Hume. Una lectura atenta del pasaje no
nos aclara si Hume afirma que el paso del ser al deber ser exige un gra n
cuidado o si seña la que de hecho es lógicamente imposible. O sea: no
resulta claro si llega a la conclusión de q ue la mayor part e de los
tránsitos del ser al deber ser han sido falaces', o si infiere que un paso
semejante ha de ser necesariamente falaz. Algún apoyo muy Iimi
tado para preferir la primera interpretación a la segunda quizá pueda
extraerse de l hecho de que en la propia fflosol ía moral de Hume se
efectúa clara mente el tránsito de l ser al deber ser. Pero no debe darse
demasia da importancia a esto, ya q ue Hume es un autor no tabl emente
incoherente. Sin embargo, ¿cómo realiza Hume este paso?

Como ya hemos visto, H ume sostiene que cuando llamamos virtuosa
o viciosa a una acción estamos diciendo que despierta en nosotros un
cierto sen timiento o que nos compla-ce de cierta manera. ¿De qué ma
nera? H ume deja sin responder esta pregunta. Pasa a explicar por que
tenemos las reglas morales que tenemos y po r q ué juzgamos virtuoso a
esto más bien que a aquello . Los términos básicos de esta exp licación
son la utilidad y la simpatía. Considérese, por ejemplo, la explicación
que da H ume de la jus ticia en el Tratado. Comie nza preguntando po r
qué aceptamos y obedecemos reglas que frecuentemente nos convendría
violar. Niega q ue estemos constituidos por na turaleza en una forma tal
que tengamos una preocupación natural por el interés público más
bien que por el privado. "Puede afi rmarse qu e no hay tal pasión en las
mentes humanas como el amor a la humanidad, meramente en cuanto
tal, con independencia de las cualidades personales, de Ios servicios,
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o de la relación con uno mismo." 411 Si el interés privado nos lleva a
burlarnos de las reglas y no tenemos ninguna preocupación natural por
el interés público, ¿cómo surgen las reglas? En ra zón de que es un hecho
que sin reglas de justicia no habría propiedad estable y, sin duda, deja.
ría de haber propiedad, ha sido creada una vir tud ar tificial: la de some
terse a las reglas de la j usticia . Manifestamos esta virtud quizá no tanto
porque tengamos concien cia de los beneficios q ue derivan de nuestra
observación de las reglas sino porque tenemos conciencia de l daño q ue
sufriremos si otros las transgreden. El beneficio a largo plazo prove
niente de la insistencia en el cumplimiento estricto de las reglas siempre
supera el beneficio a corto plazo que se obtiene al violarlas en una oca
sión particular .

En la Investigación, la na turaleza humana aparece menos interesada
en sí m isma. "Parece también que en nuestra ap robación general del
carácter y los modales, la tendencia ú til de los intere ses sociales no nos
impulsa por algu na consideración del inte rés propio, sino que tiene
una in fluencia mucho más amplia y universal. Parece que una tendencia
al bien público y a la promoción de la paz, la armonía y el orden en la
sociedad siempre nos coloca - al afectar los pri ncipios benevolentes
ele nuestra disposición- del lado de las vir tudes socia les." 49 Pero lo que
resul ta daro es q ue H ume elabora un cuadro alte rado de la naturaleza
humana ante la necesidad de proporcionar el mismo tipo de explicación
y justificación de las reglas morales. Estamos constituidos de tal manera
que tenemos cier tos deseos y necesidades, y estos se ven favorecidos por
el mantenimiento de las reglas morales. De ahí su explicación y justi
ficación. En una explicación semejante comenzamos por cier to con un
es y term inamos con un debes.

Hume es moralmente un conservador en la mayor parte de sus con
sideraciones. Su punto de vista escéptico sobre la religión lo llevó a ata
car la prohibición del sui cid io pero en general es un vocero del statu
ouo moral. La falta de castidad en las mu jeres es más inmoral que en
los hombres, porque puede producir una confusión sobre los herederos
y poner en peligro los derechos de propiedad. La obligación natural de
comportarse rect amente no es tan fuerte entre los príncipes en sus tran
sacciones políticas como entre los individuos particulares en sus transac
ciones socia les, ya que la ventaja q ue puede obte nerse al obedecer a las
reglas ES mucho más grande entre los individuos de un Estado que entre
los soberanos q ue están a la cabeza de los Estados. Confesadamente,
H ume se dedica sobre todo a explicar por qué tenemos las reglas que
tenemos y no a una tarea de cri tica. Aquí precisamente reside su debí
lidad.

48 Ibid., I1I, 2, 1.
49 Inv~stigacidn sobr~ los prlncipios d~ la morar, V, 2.
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Hume considera dadas las reglas mo rales, en parte porque considera
dada la naturaleza humana, Aunque historiador, fue esencia lmente un
pensador ahistórico. Los sentimientos, los afectos, las pasiones no son
problemáticos y no pueden criticarse. Simplemente tenemos los senti
mi entos que tenemos. "Una pasión es una existencia original." Pero los.
deseos , emociones, etcé tera, no son meros sucesos: no son sensacio nes.
P ueden, en grados diversos, ser modificados, criticados, rech azados, desa
rrollados, etcétera. Esta situación no es examinada seriamente ni por
Hume ni p or sus sucesores.

Rich ard Price, un ministro de la secta de los unitarios, fue quizás
el más importante de los sucesores inmediatos de Hume. Price sostiene
en su Reuíeiu oí the Principal Questions and Difficulties of Morals
(1757) que las distinciones morales tien en un fundamento intelectual en
la forma en que lo indicaron los racion alistas, y que la captación de 105
primeros principios de [a moral no responde a un razonamiento sino a
la comp rensión de la evidencia propia que poseen. Debes, y ot ros tér
minos mora les semejantes, no pueden exp licarse en función de un estado
del sentimiento, en parte porque siempre puedo preguntar: "¿Debo tener
este sentimiento?" Si se me pide que justifique mis juicios. sólo puedo
evitar una viciosa regresión al inf inito si admito que h ay algunas accío
nes que se aprue ban en última instancia, y para cuya justificación no
puede darse ninguna razón. Si se me pide qu e expliqu e el concepto de
deber u obligación, sólo puedo responder q ue su significado es evidente
para cua lquier ser racional. Los con ceptos básicos de bien y mal son
"ideas simples" no susceptibles de un análisis ult erior.

Desp ués de H ume, el único otro moralis ta digno de nota es su amigo
el economista Adam Srnith. Lo mismo que Hume, Smith invoca la sim
pa tía como fundamento de la moral. Hace uso de una imagen que tam
bién aparece en Hume: el imaginario espectador imparcial de nuestras
acciones que proporciona la norma por la cual han d e ser juzgadas.
Smi th disien te con Hume sobre la cuestión de la utilidad. Cua ndo
aprobamos moralmente la conducta de u n hombre lo hacemos primor
di almen te porque es adec uada o apropiada y no porque sea útil. El dis
cern imiento de la propiedad en nuestras propias acciones es la guía
para la conducta correcta; o, má s bien , debemos preguntar si el espec
tador imaginario consideraría apropiadas nuestras accion es. Asf sal.
vamos las pa rcialidades del amor a sí mismo. Los detalles d e la exposi
ción de Smith están llenos de interés. Su tesis central n os deja con la
dificultad que encontramos en escri tores anteriores. Dada la explicación
psicológica de la na turaleza hu mana q ue ha sido propuesta. wor q ué
debem os asum ir la actitud que tomamos con respecto a los preceptos
morales? Si necesitamos preceptos morales para corregir el amor a sí
mismo, ¿cuál es la naturaleza de esta necesidad presente en nosotros?
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T oda la dificultad surge de la forma en que la exposición se presenta
en dos et apas. En primer lugar . se caracteri za la naturaleza humana, y
las reglas morales se introducen como un ap éndice y han de ser exp li
cadas como expresiones de la natu raleza ya especificada o medios
para su sa tisfacción. Pero la na turaleza h um an a que se especifica es
una naturaleza hu man a in dividua li sta, indócil a las reglas morales.
y en todo caso, ¿no nos encontramos de vu elta con una nueva forma
de l error cometid o por los sofis tas y Hobbes? ¿Podemos realmente ca
racterizar a los indi viduos con independencia y anterioridad a su adhe
sión a ciertas reglas?

Los sucesore s de Hume y Adam Smith en la fil osofía escocesa tienen
poco que decirnos. T h omas Re id fu e un racionalista dentro del espíritu
d e Príce . James Bea tde, Dugald Stewart y T homas Brown pertelll'(l;n
a la clase de críticos de Hume atacados por Kant a causa d e sus in
comprensiones epistemológicas de aq uél. En otras partes, en efecto,
h emos d e encontrar las más altas realizaciones del siglo XVJIl en ética.
Pero la ester ilid ad de los sucesores de H um e no es accidental. Habían
h eredado un conj un to de problemas insolu bles . No es sorprendente
q ue h ayan afirmado, como Srewart, la existencia de percepciones ~o

ra les evidentes por sí mismas; o señalado, como Brown, que DJOs
h a cread o n uevas emociones en forma ta l qu e aprobamos lo que es
más p rudente aprobar , Semejantes invocaciones a la evidencia, conte
n idas en todos sus argumentos, constituyen, en el mejor de los casos,
estrateg-ias defensivas pa ra cualquier posición moral que sea considerada
parte del sentido común. Y puesto q ue el sentido común no es más que
una amalgama d e cla ridades y confusiones pasadas, es improbable que
los d efensores del sentido común nos iluminen.
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Las ideas francesas en el siglo XVIII

No es posible imaginarse u n contraste más grande que el q ue se pre.
senra entre Hume y Mon tesq u ie u. H um e vive imb u ido del espírit u de
SIl propia época, mientras que ap enas nos sorprende que Mo nt esquieu ,
a pesar de ser muy leído , tuviera poca infl u encia. Aparte de Vico, al
que segura~ente no h abia leído, los escritores a los que más se asemeja
son Du rkheim y W eber. Charles-Louis d e Seconda r, Baron de la Bred e
et de Mon tesquieu (1689.1755) fue un ang lófilo aristócra ta francés
que Cal)IÓ en un momento de iluminación , no muy d istin to de aq uel
en qu ,: Descartes fundó la filosofla modern a, la gran verd ad de que
las ,soCied ades no son meras colecciones de individu os y las institucion es
sociales no son medios pa ra los fin es psicol ógicos de tales individuas,
I?e esta man~ra se apartó del utili tarism o y el individualismo de su
siglo. Su mó~il consecuen te fue practlco: deseaba comprender la socie
dad con el .fm de ?"ear una ciencia de gob ierno ap licada med ian te la
eua l se p udiera mejorar la cond ición hum ana.

¿Q ué crea las diferen tes formas de vida social? " Lo! h ombres son
gobernados po r m~chos factores: el clima, la religión , el derecho, los
pre~eptos d el gobierno, los ejemplos del pasado, las costu mbres. los
há bitos:.. y de I~ combinación de ta les influencias surge un espí ri tu
ge~eraJ. El legISlador debe estudiar la sociedad pa r ticula r para la que
legisla porq ue las sociedade s d ifieren no tab lemente. La totalidad de
las , r~laciones qu e el legislado r debe ten er en cuenta cons tituye "el
espmtu de las leyes", frase qu e Montesquieu emp leó como titu lo de su
obra principal.

Montes9uiet~ considera qu e el ind ividuo aislado de H obbes no es
sól? un muo, SIno u n mi to gra tu ito y engañoso. Si contemplamos las
s~led~des a q\~e pertenecen los in div id uos descubrimos que ejempl i
flca ~ tlp~ de sistema mu y dist int os. Los fines, necesidad es y valores de
un mdlVldu o depende rán d e la naturaleza d el sistema social al q ue
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perten ece. Pero las instituc ion es sociale~ y t~o el ma~co de reg las le
gaks , h abituales y mora les. no son dlSp06ItIVOS destin ados. a . 1'?S"ar
fines exter iores a si mismos e inhe rentes a la psicología d el in dividuo.
Tales instituciones y reglas proporcionan más bien el fondo. necesario
sobre el cual sólo pueden hacerse imeligibles los fines y necesid ades d el
ind ividuo. Esta posición es cercana CI la d e Aristóteles., y Montesq~leu

es un pensado r ar istotélico en muchos sentidos. Per? pone de reh~e

explíci tame nte, en u na forma q ue no aparece en Aristóteles, el medio
social en q ue la política y la moral t ienen q ue ser colocadas. Es el
primer moralista con perspecti~a sociológic~. (Vico 1,0 preced e como
sociólogo, pe ro no es un moralista en el mismo s e Il U~o,)

Las clases de socieda des en um eradas por Montesqu íeu son tres: la
despótica, la mon árq uica y la republicana , Cada clase tie ne su forma
pa rt icul ar de salud y sus ind isposiciones característi cas. Cada una está
seña lada por un rasgo dist in tivo dominante : el despo tismo por el tem?r,
la monarq u ía po r el ho no r y la repúb lica por la vir tud. Las p~oplas

preferencias morales de Montesqui eu eme rgen de dos maneras : Implí 
ci tamente en el tono de su voz que descubre una moderada adm.iraci~n

por la república, una aprobación d e la mon arqu la y u.n aut~nllco d ía
gus to po r el despotismo, y expUci tamente en su repud io al inten to de
establecer preceptos morales válidos para todos Jos t iempos y_ lugares.
"Cua ndo Moctezum a insistió en que la rel igión de los espa ñoles era
buena para éstos y la mexican a era buena para su propio pa ís, lo q u e
dijo no era absur do." 50 Cada sociedad tiene sus propias normas y sus
propias formas de justificación, Pero de a~uí no se sigue qu~ tod a foro
lila d e justif icación qu e intente proporcIOnar nor mas d: u po supr,a
cu ltu ral esté conde nada al fracaso; y por eso Moruesquíeu pudo, Sin

caer e n la inconsiste ncia, a taca r una varied ad de p untos d e vista mo
rales conside rá ndolos como mal fundamentados.

Más aún: Mcntesqu íeu combinó su rela t ivismo con u na cree ncia
en ciertas n ormas ete rnas, y quizá parezca más difíál a esta alt ura de
la argumentación abso lverlo del cargo de ínconststen cía . Según Mon
tesqu ieu , tenemos, po r lo me nos, un concepto de justi cia q~e podemos
formular con independencia de cualq uier sistema lega l eXIStente! a
la lu z del cua l podemos cri ticar tod os estos sistemas. Podemos conside
rar que las leyes posit ivas son justas en ma yor o menor grado. ¿Cómo
puede creer Mon tesqu ieu a la vez q ue tod a socieda d t iene ,sus pr?~ias
norma s y que a pesa r d e ello hay no rma s eternas que permiten cnucar
a aquéllas?

Si interpretamos a Mon tesq u ieu en el sen tido de que meramente
afirma que h ay cier tas condi cion es necesarias que todo c ódigo positivo

50 El ~splritu d~ fas I~Y~$, XXIV, 24.
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de leyes o regla s debe satisfacer para que sea llamad o justo. en tonces
no se . prod~ce ninguna inconsistencia si afirma q ue lo conside rado
co.mo JUsto t1.e,-!e q ue variar de acuerdo con las sociedades. Aunque las
mismas condiciones n ecesari as deban ser satisfecllas en todas las eode
d~es, la sa~isfacción de estas con diciones quizá no sea sufi ciente en
nmguna SOCiedad pa ra caracte r izar un acto, u n p lan de acción o u na
regla como j ust~ . Ase. l\~on tesquieu podría querer dec ir, por ejemplo,
q.ue en tod a SOCiedad -SI ha de ser considerada como justa-, es necesa
n o que la ley determine el mi~mo castigo para el mismo tipo de ofensa;
pero las ofensas que son castigarlas pu eden variar in definida men te se.
gún l~ sociedad . Per? si bien e~ to es q uizás un a par te de lo qu e Mon
t~sqUleu que n a decir, en realidad parece ir más lejos, ya que está
dispu esto a hablar de un estado de naturaleza en que la conducta
~u~ana pudiera . ser gobernada simplemente por las reg las de la j us
ncra natu ral . y SI las reglas de la justicia natural ba n de ser suf icientes
para gobe rnar la cond ucta, deben tener entonces de hecho todas las
caracter~ticas d e un c.~igo posltívo con la excepción de que han sido
~tablecldas por vía d ivina. Pero en ese caso, ¿qué sucede con el relafi
VIS,?,,? ¿Qué s~cede co'-! .la tesis de que toda sociedad debe ser j uzgada
segun sus pro pios lérmJnos?

~o hay u na respuesta cla ra en Montesquieu. Simplemente N i n.
consrsten re ', A veces. parece compart ir la posición de q ue no bay un
pu nto d e vista exter ior o trascenden te al de una sociedad da-la. A veces
- Jo que :.s ~ás jnt e~esant e aún- parece conver tir a la libertad p olítica
;? un crueno para Juzgar a las sociedades. Sus tres tipos básicos de so
etedad . son : el despotismo. la república y la monarq uía. En un estado
despóuc~, .la ún ica l~y es ~l ma ndato de l goberna nte; po r eso n o hay
una tr adici ón legal. DI un sis tema establecido. El p rin cipio de l go bierno
es el temor, es d ecir, el temo r a las consecuencias de la desobed iencia.
~a reli gión o la costu mbre asume la parte qu e corresponderla a un
srstema legal establecid o en la dirección de la co nducta. En u n Estado
r:publica n.o el móvil para la obediencia a .la ley es el sentimiento de
virtud cívica. Un g~bierno rep ublicano tiene que dar pasos positivos
pa ra ed uca r a sus CIUdada nos e n ta l sentimiento, y las exigencias diri
gidas a los .ciudad~nos será". c; levadas_ Será n meno res en la monarquía
donde las mvocacones se d ltlgen al sentimiento del h on or y a las re.
compensas de la posición. Un a mon arquía es u na sociedad jerárq u ica,
y I~s valore~ d e los súbditos son los valores del rango y la p osición
s~c.IaL Es evidente que esta parte de la teoría de Montesquieu es re le
~.IVISt:. Las p reguntas: "¿C.uál es el curso de acción más hon orable?" y
¿Cua~ es el cur~ de ~cclón prudente y menos pe ligroso?", apa recen

como mt erpretacío nes rtva lcs de' la pregunta : "¿Cuál es el meior cu rso
de acción ?", y no hay luga r pa ra la pregun ta: "¿Cuál es el mejor mó-
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vil : el temor, la virtud o el honor?" Cada u no es el mejor adaptado a

111 propio tipo de sociedad. , .
El relativismo de Montesquieu se contrapone agudamente ~ la eUea

absolu tista de la mayor parte de los escritores d e la l~ustraCJ 6n ~.
cesa. :Estos n o estaban po r cierto de acuerd o entre si. Quuás I:Ie1veoo se
encuentre en un extremo y D íderot en el o~. Claude-Adrien .H~lve

. (171ft-1771) provocó un escándalo tan grande con su ma ten a1J.smo
CIO I . • If ésSe
psicológico que fue obligado a abandonar e serVICIO rea . ranc " .
¡;-¡'ID H elvecio, el razo na miento. lo mismo que la perc~pelón , consiste
ún icamen te en u na cad en a de sens aciones. Hay sensaciones dolorosas.
ugradablee y neu trales. Todos d esean el propio placer y nad.a más.
Cualq uier otro aparente obje to del de seo no es más que un mecho para
el placer. Algunos hombres sufren an te el dolor y se complacen ~te el
placer de los de más. Manifiestan lo que llamamos b~n~~olencla. Los
terminas m orales se emplean para elegir tipos de senslb lltdad que son
uni versalmente aprobados como ú tiles y agradables. ~. apare ntes
dispu tas y desacuerdos sobre cuestiones morales sedan el.lI~,.l?ados por
completo si se eliminara la confus ión en torno de la d.eh.moón d~ lo'
t érminos morales. Tales confusiones sólo pueden su prt rmrse mediante
la discusión libre. ¿Dónde es posi ble la discusión libre? Sólo en Ingla-
terra y a duras penas en Francia. .

En este punto de la controversia encon tramos ~na ~ las paradoJa.s
más típicas de la Ilustración. Por un lado, Helvecio defiende .U?~ ~S l'
cologia com pletamente determ in ista . Por el otro, cree en. la casi 111I~llta.
da posibilidad d e transformar a la naturaleza .humana SI el despo tlsm?
político y el oscurantismo eclesiástico no. ~vltaran u~a reforma radio
cal del sistema educa tivo. Pues al cOnd lelOnar al ni ño a una edad
suficientemen te tempran a podemos hacer que sienta placer en la be ne
volencia y en el altruismo. Cuando primero describe a la. benevo
lencia, Helvecio considera el placer que algu nos homb res ssenten al
complacer a los demás, como si fuera un mero h echo; ah ora se expr«a
como si todos deben sen tir ese placer. El p lacer personal d el agente ba
dejado de ser secretamente el ú ni co cri ter io d~ la .acción .

La complejidad del pensam iento de Denu Di deror ( J71S-l 784),
quien pub licó la Enciclopedia en unión con d'Alernberc, bas~ para
ub icar lo, d entro d e la Il ustraci6n, en el polo opuesto d e Helv~lO. Co
mo Mo ntesquleu, Diderot cree en ley~ morales et:r~as, y lo mismo que
Montesquí eu, también t iene concien cia de las vanacI.on:s mo rales entre
las sociedades. En su Suplemento al v iaje de Bougalnvl~le compara l :u
ins ti tuciones polinesias con las europeas, ~ la com paraci ón favorece en
gran parte a las primeras. Pero su conclUSIón n o es qu.e de bemos reem
plazar inmediatamente el catolicismo y la monogamia. po r sus al~er
nativas polinesias, porque este tipo de innovación d rástica d esorganiza-
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rá la sociedad y multipli cará la infelicidad. h uiste en el ree mplazo
gradua l de instituciones q ue [rustran el impulso y el deseo po r insti
tuciones que permi tan su expresión. Diderot es casi el único escri tor
de la Ilustración que p uede adver tir siempre numerosos aspectos en
cada cuestión. En Le neven de R ameau · presenta un diálogo con el
sobrino del compositor, quien representa todos los impulsos que una
sociedad respetable necesari amente de saprueba . pero a causa de los
cua les ésta se convie r te luego en víctima en for mas más o menos en
cubiertas. Así, Diderot d a un enorme paso ade lante. Pla tón y los cris
ti anos consideraron malos a cie rtos deseos hum anos básicos y los colo
caron baj o un a prohibición, pero ¿qué su ced e, entonces, con ellos? Si
no se les p ropo rcion a una salida legítima, ¿no equivale esta p rohibición
a la prescripici én de una salida ilegítima? Y en ese caso, ¿no se gener a
el ma l a partir de lo supuesta mente bueno? La argu mentación de Di.
dero t no es convincen te. pero ataca la visió n cris tiana -y especialmen te
protestante- del homb re en su punto más vul nerable.

Si el mal de la naturaleza humana puede ser atribuido a cau sas espe·
ctñcas, ¿qué sucede con el dogma del pecado original? Si las camas es
pecttícas del mal incluyen la propagación d e dogmas como el dogma del
pecado original, ¿qué sucede con toda la empresa teológi ca? t5te es el
pro blema p lanteado en form a más sistemá t ica por Rousseau. Sin em
bargo, Rousseau no puede ser considerado si mp lemente como un o más
de los escr itores d e la Ilustración , en parte porque se colocó deli bera
damente en contra d el ru mbo general de la Ilustración, y en parte
porq ue se revela como un filósofo de la moral incomparablemente
superior a cu alquier ot ro autor de l siglo XVIII con excepción de H ume
y Kant. La mejor man era de poner de manifiesto la irnpo rtanoía
de Rousseau es considerar las d iferentes act itudes frente a la Iiber
tad asumidas por él y los escritores típicos d e la I lustraci ón. Pa ra
Montesquieu , Volt ai re y Helvecio por igu al, los ideales de libertad
polí tica K' enca rna n en la Revolu ci ón inglesa de 1688. La libertad sigo
nit ica la libertad para los lores "whigs" y pan intelectuales como ell es:
pero para aq uel los a q uiene.sVolt aire llama "e l populacho" la obedien
cia está todavía a la orden del dia. AsI, en relación con el ú nico
pu nto en q ue estaban pred ispu estos a conver tirse e n innovadores mora
les, los escritores d e la Ilu stración adoptaron una posición que en
esencia era arbitraria, y q u e acep taba el statu qua como un todo, au n
que lo cuestionara en par te, especialmente don d e afectaba a sus propios.
intereses. No sorprende qu e estos supuestos radicales buscaran tan an
siosamente y aceptaran relacionarse con sus protectores re ales: Diderct
con Ca ta lina de Rusia y Vohaire co n Federico de Prusia . En lo que
respecta a los prob lemas morales en gene ra l. la ' critica social de la
I1ustra d ón no hace más que señalar q ue los hombree se comporta n
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irracionalmente, y la receta para el mejoramiento social ind ica que
en adela nte los ho mbres deberían comportarse racionalmente. Pero
más allá de las panaceas de la libre discusión y la educaci ón se ofrecen
pocas respuestas al pro blema de por qué los hombres son irracion ales y
al de q ué tendrlan que hacer pa ra llegar a ser r acionales. Se siente un
alivio a l pasar de esta medi ocrid ad a la pasión de Rousseáu.

Se ha atr ibuido di versamen te a [ean-j acq ues Roussea u el surgimiento
del roma nticismo, ' a decadencia de Occidente y - to que es más admi
sible- la Revolución Francesa. Circula el relato -cposiblemen te ap ó
crifo- de que Thornas Carlyle cenaba una vez con un hombre de n ego
d os, q ue se cansó de la Iocuacídad de Carlyle y se dirigió a él pa ra
reprocharle: "[Ideas, señor Carlyle , nada más q ne ideas !" A lo qu e
Carlyle replicó : " Hubo una vez un hombre llamad o Rousseau qu.e .es
rrib ió un libro q ue no contente nada más que idea s. La segu nda ed ición
fue encuadernada con la piel de los q ue se r ieron de la primera." ¿Qué
tu vo, entonces, tanta infl ue ncia en lo que di jo Rousseau?

El sencillo y poderoso conce pto fundamental d e Rousseau es el de
una naturaleza humana que está cubierta y distorsionada por las ins
tituciones pol íticas y socia les existentes, peTO cuyos auténticos des~

y necesidad es nos proporcionan un a base para la moral y una medida
de la corrupción de las inst itu ciones sociales. Su noci ón de la natura l~a

human a es muc ho más sofist icada que la de otros au tores que han m
vacado una natu raleza huma na or igina l, pues no n iega que la n atura
leza humana ti ene una histori a, y que puede -como sucede Irecuen
temen re-. tr an sformarse para dar lugar a nuevos deseos y móviles. La
his toria del h omb re comienza en el estado de n aturaleza, pero la visión
de -Rousseau sobre el estad o de naturaleza es mu y distinta d e la de
Hobbes. En primer lugar, no es presocial. Los impulsos .naturales e
irreflexivos del hombre no son los del engrandecimien to pe rsona l; el
hombre natura l es impulsado por el amor a si mismo, pero el am~ a
si mismo no se con tra pone a los sen timientos d e simpatfa y compasión .
Rousseau observó que hasta algunos animales acuden en ayuda de
e rres. E n segundo lu gar, el medio natural limi ta los deseos humanos.
Rousseau ti ene plen a conciencia de lo que Hobbes pare~ ignorar :
q ue los deseos human os se des piertan ante la presen cia de Jos objetos
de l deseo, y al hombre natural se te presentan pocos objetos d eseables.
"Los únicos bienes que reconoce en el mu ndo son el ali mento, un a
mujer y el sueño. y los ú nicos males que teme son el dolor y el h amb re."
En tercer lugar, lo mismo que Hobbee, Rousseau cree que en el estado
de naturaleza aún no se efectúan ciertas d isti ncion es mo rales. Puesto
q ue tod avía no hay propiedad, los conceptos de justicia e injusticia no
tienen sentido. Pero de aq ut no se deduce que, para Rousseau . los pre.
dicados morales no tengan do aplicación. Al .seguir los Imp ulsos de la
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necesidad y d e la simpat ía ocasion al. el hombre natural es b ueno y no
malo. La doctrin a cristiana del pecado original es tan falsa como la
doctrina de Hobbes sobre la natu raleza.

T ras el estado de natu raleza viene la vida social. La experie ncia
de las ventajas de la empresa cooperat iva. la institución de la prop ie
dad . las habilidades en la agricult ur a y en el trabajo de 105 metales,
con ducen en conju nto a form as complejas d e organización social au n
q~e no haya todavía instit uciones polí ticas. La institución de la pro
p.Jedad y el crecimiento de la riqueza llevan a la desigu alda d, a la op re.
sión, a la esclavitud y. en consecuencia, al robo y a otros crfme nes.
Como es posible hablar debidam ente de lo que es mio O tu yo, co
mien zan a tener aplicación los concep tos de justicia e inj ust icia. Pero
el desarrollo de las dist in ciones mora les corre paralelo con un crecí
~iento de la depra~ación moral. Los males surgidos de esta deprava
ción ~r~uce.n un Inte nso d eseo de instituciones políticas y legales.
Estas mstrrucrones nacen de un con trato social.

Al igual q ue algunos teóricos an teriores del contrato. Ro usseau no con
side ró q ue narra ba un acon tecimiento h istóri co. Afi rma explícitam ente
q ue está compro metido con un área de investigación en q ue no se dispone
de hechos. Po r lo tanto, elabora una h ipótesis para explicar el estado pre
sen te d el hombre y la sociedad, pero esta hipótesis no pu ede elevarse al
n ivel de un hecho h istórico. Su explicación tiene, en efecto, la forma de
una explicació n fu ncional q ue muestra cómo cierto! rasga! de la vida so
cial sirv en a cienes fines. En el caso de las inst ituciones políticas desea
establecer un contras te entre los fin es que podrían servir (y qu e estaba n
destinados a servir original mente en la exposición del contrato) y los
fines que realment e sirven. Según Rousseau, el Estado Fue introducido
originalmen te como un instru mento legislador y ejecutor de las leyes
q ue, al proporcionar u na j usticia imparcial , rectifi caría los des órderiés
producido s por la d esigualdad social Se podría hacer q ue sirviera n ue
vamente a estos fines, pero de hecho ha sido convertido en un insrru
men to de l despotismo y de la desigual dad . En el estado de socied ad
previo al contrato se necesitaban d irigente s q ue se d edicaran a evitar
el abuso de l poder; pero, en realidad, esos jefes han estab lecido . y han
uti lizado las .Ieye~ para c~ulb lecer un esta do d e cosas en q ue los pode
rosos y pro pletarlOs pudieron no sólo oprimir al pobre, sino invocar
la autorid ad legí tim a para sustentar su op resión.

Esta es la exposición sob re el or igen de la desiguald ad con teni da
en un trab.ajo q ue..Rousseau prese ntó en u n concurso organizado por
la Academia de DIJon , y que no ganó el premio pero fue publicado
en 1758. En esa época ya ten ía cuarenta y seis años. Cuatro afias m ñs
tard e pubilcó el Contrat o social y Emilio. A consecP'::,lL;a ne ei.io
tuvo qu e abandonar Francia. Dura nte su ex ilio se refugió jun to a H u-
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me, que se comportó generosament e con un huésped de tempe ramento
intolerable. Rousseau era un paranoico e hipocondriaco de la peor
especie. del tipo que realmente padece persecuc iones y esd cons tante
mente enfermo y q ue. por lo tanto, puede justificar ante si mismo las
ir radonalidad es con las q ue se enajena a sus amigos . Pero su torturada
sensibilidad y su tra bajada in trospección dieron fru tes no sólo en una
descr ipción de las emociones humanas superior a la d e cualqu ier otro
escritor del siglo XVIII, sino tambi én en un aná l isis más sutil.

Con posterioridad a Hobbes había quedado planteado el problema
psicológ ico : "¿Por q ué los ho mbre! deben actuar de o tra forma que
no sea e n función de su propio pro vecho inmed iato?" Tanto en los es
crl tores franceses como ingleses. hu soluci ones tiend en a dividirse en
dos gru pos. O se afirma la existencia de una fuente independiente de
altruismo en la naturaleza humana, o se sostiene que el altru ismo es
un mero amor a si mismo encubie rto. La primera solución depende
de una psicología a priori hecha a med ida para resolver el problema;
y la segunda, como ya se ha visto al exa mina r a H obbcs, es clara
mente fa lsa.

Ro usseau termina por diso lver más bie n que resolver el problema
porque adv ierte que las nociones de interés propio y egoísmo no tienen
el carácter simple y elementa l que les asigna ron Hobbes y sus suce
sores. Esto se debe a dos razones, y ambas se encuentra n en ROlLSSeau.
La primera es q ue el hombre q ue e! capaz de conside rar las alternativas
de tener en cuen ta su propio interés o de tener en cuen ta el d e 105
demñs d ebe (au nq ue se decida por sus propios intereses) tener ya una
re lación de simpatía con los d emás. al menos en un grado tal que el inte
rés d e ésto s pueda p resentárs ele como un a altern at iva. La criatura rec ién
nacida no es ego ísta porq ue no se enfrent a a las alte rnativas del al
tru ismo y el ego ísmo. Incluso el psicópata no es egoísta. Ni el psicópata
n i la cria tu ra han llegado al punto en q ue el egolsmo es posible. La
segunda razón es q ue en la persecución de las metas h umanas m.u
caracterí sticas es imposible sepa rar un a par te q ue responda a nuestros
pro pios intereses y un a parte ded icada a las necesid ades de los demás.
Hobbes describe a los hombres como si fueran seres socia les sólo de
modo contingente a tra vés de un contacto social accident al. Al me nos
en la I nvestig(l ción . Hume conside ra que los homb res poseen una fuente
de simpatía por los d emás con inde pend enci a de sus propias metas.
Roussea u esti ma que 10 que loo ho mbr es buscan para si es una cierta
clase de vida vivida en un cier to t ipo d e relación con los d emás. El
v.rdaderc amor a si mismo. n uestra pas ión primitiva, p roporciona la
noción d e un a relación recíproca del si mismo con los otros, y de ese
modo u na base para la aprecia ción de la justici a. Las vir tude s más
complejas se desarroll an grad ualment e :1; medida q ue se educan los
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sen n mren tos mor ales más simples. Las simplicida des morales del cora
zón consti tuyen una gu la segura.

Sin embargo. cuando conside ramos estas simp licidades d escubri mos
u n agudo contraste en tre lo que ordenan y lo que es ordenado por la
moralidad q ue han producido las inst ituciones exis tentes. La reforma
de esas inst ituciones cons ti tuye, po r lo tanto, la condición previa de
una sistemática reforma mora1. La civilización produ ce continuamen te
nuevos deseos y necesidad es, y estas nuevas metas son sob re todo ad
q uisit ivas ya q ue se relacionan con la propiedad y el poder. Los hom
bres se vuelven egoístas a través de la mulripücacjón de los intereses
privados en una sociedad ad qu isiti va. La tarea del reform ador social.
por lo tanto. consiste en estab lecer instituciones e n que la primitiva pre
ocupación po r las necesida des d e los demás sea restablecid a en la forma
de un a preocupación por el bien común , Los hombres tienen que apren
der cómo en las comun idades avan zadas no pu eden actua r como in di
viduos particulares, t omo hombres, sino más bien como ciudadanos.

Los de ta lles par ticulares del ordenamiento po lítico que propone
Rousseau apenas vienen al caso, pero lo que imp orta es su conce pción
de la política como la expresión, a tra vés de institu ciones, d e una au 
téntica volu ntad comú n, "l a voluntad general", que contra pone a "la
volun tad d e todos" , que es, po r as' decirlo, la suma de las voluntades
individua les. Esto n o es, sin emba rgo, u na cuestión poll tica ajena a la
moral. "La sociedad tiene q ue ser estud iada en el individ uo, y el indi
viduo en la sociedad ; los que quieren separar a la políti ca de la moral
nunca comprende rán a ni nguna de las dos," ¿Q ué sign ifica esto? Como
lo ha rfa notar más ad elante Kant, Rcusseau comprend ió que no puedo
contestar a la. pregunta: "¿Qué d ebo ha cer?" hasta q ue h aya con testado
a la pregunta : "¿Quién soy yo?" Pero toda respuesta a esta pregu nta
especí ñcara -lo que no fue comprendido por Kan t- mi lugar en u n
nexo de relaciones sociales, y es dentro de éstas y de las posibilidades
que ponen a nu estr a d isposición donde se descubren los fines a la luz
de los cuales pueden crit icarse las acciones. Pero si conside ro, lo mismo
qu e Rousseau, que el orden social al que per tenezco realmen te está
corrompido y es corruptor, tendré q ue descubrir los fines de la acción
moral no implíci tos en las form as de acti vidad social ya compartidas
con mis semejantes, sino en una form a de vida social q ue no existe
aú n pero que podría ll evarse a la existencia. ~Qué autorida d tiene sob re
m! esta forma de vid a social aún no existente para proporcionarme
normas? La respuesta de Rousseau indica que será conside rada como
un orde n justo por el corazón no corrompido. Si Rousseau dijera en
tonces e-corno a veces parece suoeder-. que el corazón sólo se aleja de
la corrupción en un orden socia l justo, caería en un círculo lógicamente
vicioso. Pero en reali dad Rcusseau , especia lmente en Le uicaire muo-
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"j4Td , parece insist ir en que u na verdad era conci~ncia s~empre es acce
sib le. Si la cons ultamos. todavía podemos extraviam os intelectualmen
te. pero no moralmente. Po r eso, cuando la conciencia se.institu ciona l.iza
en la forma de asamb leas deli berativas cuya preocupación por el bien
común y las n ormas de just icia las convierte en expresiones d e. la vo
luntad genera l, sigue siendo verdad que " la voluntad general Siempre
ti ene razón y promueve el beneficio público, pero no se de duce q ue
las deliberaciones del pueblo sean siempre igualmente correctas.. Nues
tra voluntad tiende siemp re a nuestro prop io bien, pero no Slempre
vernos lo q ue es ese b ien; el pueblo nunca se corro mpe, pe ro Irecuen
temente es engañado y en tales ocasiones sólo parece querer lo q ue
es malo" .t>1

Lo más d aro en este pasaje es q ue Rousscau da po r sup ues to que
h ay un ú nico b ien común , q ue los deseos y n ecesidades. de tcxlos. los
ciu dadan os coin ciden en este bien, y q ue no hay agrupamientos SOCiales
ir reconcil iables d entro d e la sociedad. En cua nto a la naturaleza de este
bien común, en el peor d e los casos podemos calcu lar mal. Pe;o, ¿po r
qué se multipl ican, en tonces, los intereses partic~ la.r: s? ¿Por q~e .se des
cuida el bien comú n? La brillante, aunque pnrmuva, apreciaci ón so
ciológica de Rousseau sobre la naturaleza divisiva de la sociedad mo
denta apenas es cohe ren te con sus aseveracion es en otras pan es co n
respecto al poder y a la universa lida~ del &en t~m iento mo ral. . Este d i·
lema no es privativo de Rousseau.vfií puedo libera r a da SOCieda d de
la corrupción median te un llamado a pr incipios morales universalmente
válidos d e los que deben d ar test imon io o todos los corazones, o tod as
las mentes, o ambas a la vez, entonces, ¿cómo pudo corromperse la
sociedad en primer lugar? Este d ilema solamen te ~uede evi.ta r.se .negando
la posib ili dad de abolir la corrupción d e la SOCle:ta~ ~ insis ti endo en
q ue la sociedad no es ho mogénea y en c;lue los prIDClplos morales q u e
se invocan expresan los deseos y necesidad es de algunos pero no de
ot ros, y en q ue al apelar a esos principios, sólo se pu ede eSFar la
coincidenc ia de aq ue llos cuyos d eseos y necesidades son del ti po per·
rinente.

El segundo camino fue seguido por Marx , q ue habló con aprobación
del " simp le sentido mora l d e Rousseau", y el primer camino por los
conservad ores que reaccion aron ante la Revolución Francesa. De a,:uerdo
con éstos, tod os los corazon es humanos a la vez están corromp idos y
tienen conciencia de una ley que los juzga. El corazón ? uro n o puede
con traponerse al orden social impu ro, porque la im pureza sólo se en
cuen tra en el orden social porqu e está primero en el corazón, y está
en todos los corazones. La doct ri na del pecado original -<all ada en

11 Con l7alo social . 1I, !I.
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Burle, a toda Val en de Maistrt- es la réplica del coneervadorísmo a
Ro~ueau. Hay un modelo recurrente en la historia de Occidente desde
el uglo XVIII en ~delante en que todo fracaso de imp ortancia en la lu
ch~ ~e -la humamdad por el mejoram ien to y liberación de sí misma es
r,eclbldo com~ una nueva demostración del dogm a del pecado original.
El tono cambia: un Reinhold Niebuhr sobre el fracaso de la Revolución
Ru~a es mu y d iferente de un de Ma istre sobre el fraca so de ila Revo
luci ón Fran~a_ Pero el capital dogmático en el negocio es el mismo.
U?a ~e las virtudes cardinales de Rcusseau es h aber pedido una ex.
pl ícací én ~e los males especíñcos de la vid a humana, y h aber abierto
ad el. cammo ~ara ~ue la espera nza sociológica reemplace a la desee
pera~ó? teológica. Sm e~~a.-go, Rousseau mismo era pesimista: "el des.
cubr~mlento de las cond lcl~nes que constit uyen el requisito empírico
pr.evlO para la re.f~rma social p~ede co?duc.ir por 51 mismo al pes l
mlSl~o. Y al especIÍJca~ las condk:~ones clim áticas, económicas y sociales
previas a la d emocraCia se ve obhgado a llegar a la conclusi ón de que
sólo un pueb lo en Eu ropa está capacitado para ella: los corsos.
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14

Kant

Kant se u bica en u no de los grandes hi tos divisor ios de la historia de
la ética . Quizá para la mayoría de los autores posteriores, incluso para
muchos que conscie n teme nte son an tika ntianos, la ética se d efine como
tema en t érmi nos kantianos . Para muchos que nunca han oíd o h ab lar
de la filosofía , y mucho menos de Kant, la moralidad es aprox imada
mente lo q u e era para Kant. La razó n de esto sólo puede insinuarse
cuando se haya comprendid o lo q ue Kant dice. Pero al comenzar se
tie ne que poner en claro una cuestió n muy general con respecto a
Kant. En cier to sen tido fue a la vez un t ípico y supremo representante
de la Ilustración: típ ico a causa d e su cree ncia en el poder del razo
namien to valien te y en la eficacia de la reforma d e las instituciones
(cuando tod os los Estados sean repúblicas no habrá más guerras) ; su
premo porque en sus pensamientos o resolvió los recurrentes problemas
de la Ilustraci ón, o los volvió a formular en una form a mu cho más
fruc tífera. El más grande ejemplo de esto es su síntesis de esos dos
ídolos de la Ilustración, la física de Newton y el emp irismo de Helvecio
y Hume, en la C.,.{tica de la 1'al Ón pum. Los emp iristas h ab ían soere
nido que tenemos fundamen tos racio nales para no creer en nada más
allá. de lo q ue ya ha sido encontrad o por nuestros sentidos: y la física
de Newron ofrece leyes aplicables a tod os los sucesos en el espado y
en el tiem po. ¿Cómo reconciliar ambas pos iciones? Ka nt sostiene q ue
podemos contar con la segu ridad a priori de q ue tod a nuestra expe 
riencia será gobern ad a por leyes, y gobe rnada po r leyes a la man era de
la causalid ad newtcniana, no en virtud del carácter del mu ndo ex te
ri or, sino en virtud del carácter de los conceptos medi ante los cua les
captamos ese mundo. La expe rie ncia no es una mera recepción pasiva
de impresiones: es una captación y comp rensión activa de percepcio
nes, y ain los concep tos y categorías con los que ordenamos y enten
demos las percepcion es carecería d e forma y de sign ificarlo . "Los con-
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ccptos sin percepciones son vados, las percepciones sin concep tos son
ciegas."

La ~eoría. kant iana .del conocimiento, aun con un bosqu ejo tan so
mero, tiene Importancia, por Jo menos en dos sentidos, para la teor ía
de ~a moral. Puesto q ue las relaciones causales se descubren sólo cuando
ap l.lcamos las calegadas a la experiencia, no hay forma d e inferir re
Jaciones c~u5a l~s fuera y más all á de la experie ncia. Por 110 tanto, no
podemos mfenr del orden causa l de la naturaleza un Dios q ue es el
autor de la natura leza. La natu ral eza es completa mente impersona l y
n~ moral ; puede ser conside rada como si fu era el producto de un di.
senador gra nde y benevolen te, pero no podemos afir mar que es tal cosa.
Por eso tenemos que buscar el reino de la moral fuera de l reino de la
naturaleza. La moral tien e q ue ser independien te d e lo que sucede
en el mundo, po rque lo que sucede en eJ mundo es ajeno a la mo ral.
Además, el procedim iento de Kant no consiste nunca en buscar e-como
lo . hicieron D~rtes y algunos empiristas-, una base para el conocí
miento, es decir , un conj unto de primeros principios o datos sólidos,
c~n el C!n de reiv i~dicar nuestra pretensión de conocimiento contra algún
hi pot ético escép tico. Kant d a po r supuesta la exist encia de la ' ari tmé
tica y la mecán ica ne wtoniana e investiga cómo deben ser nuestros
conceptos para que estas ciencias sean posibles. Lo mismo sucede con
la moral. Kant d a por supuesta la existencia de una conciencia moral
ordinaria. Sus p rop ios padres. cuyos sacr ificios h ablan hecho posible
q ue él se edu cara. y cuyas dotes intelectuales eran notablement e in fe
riores a las suyas, le parecían ser rnode los de simple bondad. Cua ndo
Kant ley6 a Rousseau, las observaciones de éste sobre la dignidad de
la natu raleza hu man a ordinaria le lla ma ron inmedi atamente la at en
eió~ . La roneienc~a moral de l~ .natur aleza human a ord ina r ia proporcio na
al filósofo u n objeto de an álisis, y, como en la teoría del conoci mien to
la tarea del filósofo no es busca r un a base o una reivind icaci6n sino
averigua r cuál debe ser el carácter d e nuestros conceptos y pre~eptos
morales pa ra que la moralidad sea p osibl e tal como es.

Kant se ubic a, p?~ lo ta nto, entre los filóso fos que conside ran q ue
su .tarea es u n an álisis pO$l evenlum: la ciencia es lo que es, la roo
r~hdad es Jo que es. y nada puede hacerse al respecto. Esta visió n esen,
cialment e conservadora es tanto más sorprendente si se tiene en cuenta
que 1.01 v id~ de Kant (1724-1804) transcurre en un pe ríodo de rápido
cambio social , Una pa r te de la exp licación de las act itudes de Kant
quizá ' sea biográ fica: Kon igsbt'tg, cercana a los límites orientales de
Prus ia, no era u na metrópoli ; y Kan t vivió un a existencia acad émica
aislada. Pero mu cho más importante es el hecho de que Kant concibió
~u ta rea como el aislam iento de los elementos a priori _ y, por lo ta nto,
ínmutables-, de la moralidad. En diferentes socieda des quizás ha ya
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diferentes esq ue mas morales, y Kant insistió en q ue sus propios estu
diantes se familiari zaran con el estudio empírico de la naturaleza hu
ma na. Pero, ¿qué es lo que convierte en morales a es~os esque mas?
~Qué forma de be tener un precep to para que sea reconocido como pre-

cep to moral? . '
Kan t emp rende el ex amen de esta cuest i ón a pa ru r de la asevera

ción inicial de q ue no hay nada incondicionalmente bueno, excepto
una buena voluntad. La salud , la riqueza o el intelec to son buenos
sólo en la med ida en que son bien empleados. Pero la bu en a voluntad
es bue na y "resplandece como u na pied ra preciosa" aun cuando "por
la mezquindad de una na tu raleza madrastra" el agente ~o tenga la
fuerza . la riqueza o Ia habilidad suficien tes para produCl~ el estad o
de cosas dese ab le. As!, la atenci6n se centra desde el comienzo en la
volu ntad del agente, en sus móviles o intenciones. y no en 10 que
realmente ha ce. ¿Qué móviles o intenciones hacen buena a la buena

voluntad?
El único móvil d e la b uena voluntad es el cumplimien to de su de

ber por amor al cumplimiento de su deber. Todo lo que intenta hacer
obedece a la intenci ón de cu mplir con su deber. Un hombre puede
hacer lo qu e. en realidad, es su d eber respond iendo a rnéviles muy
d istintos . Un comerci ante q ue entrega el cambio correcto puede ser ho
nesto no a causa de que es su deber ser honesto, sino porque la hones
tidad trae buenos resul tados al atraer a la clie ntela y aumentar las
ganancias. Y es impor tante hacer nota r aq uí que u na volu ntad p.uede
no llegar a ser buena no sólo porque cu mp le con el de~r en virtud
de móv i les egoístas, sino también porque lo cumple .en :Irt~d d e. mó
viles altruistas. tos cuales, sin emba rgo, surgen de la inclinaci ón. SI soy
una persona amistosa y alegre por natu ral eza. que gusta de ayudar a
los d emás, mis actos altru ista s -que p ueden coincidir con ]0 que de
hecho me exige el deber-e quizá se realicen no porque el d eber los
exi ja. sino simplemente po rq ue tengo una inclinaci6n a comportarme
de esa m anera y disfruto de ello . En este caso, mi volun tad no llega
a ser decisivamente bu ena, 10 mismo que si hubier a actuado por un
interés egoísta . Kant raramente mencion a y nunca profundiza la dife
renda entre las inclin aciones a actuar en un sentido o en otro; y esta
blece todo el contraste entre el deb er. por una pa r te, y la inclinación
de cualquier tipo, por la ot ra. P ues la inclinación pertenece a nuestra
de terminada naturaleza Hsica y psicológica, y no podemos. según Kant,
elegi r nuestras inclinaciones. Lo que podemos hacer es elegir entre
nuestra inclinación y nu estro deber. ¿Cómo se me hace presente. eT~

Lances, el deber? Se presen ta como la obediencia a una ley que es unr
versalmen te válida pa ra tod os 105 seres ra ciona les. ¿Cuál es el conteo
nido de esta ley? ¿Cómo tom o con cien cia d e eUa?
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T omo conciencia de ella como un conj unto de precept~ q ue puedo
establecer pa ra mi m ismo y qu erer coheren temente q ue sean obedecí
dos po r todos los seres racionales. La prueba d e un aut éntico impe
rativo es q ue puedo universali zarlo, esto es, qu e puedo querer q ue sea
u na ley universal o, como lo señala Kant en otra formulación, que
puedo q uerer q ue sea una ley de la na turaleza. El sentido de est a ú l
tima for mu lación es poner de relieve q ue no sólo d ebo ser capa z de
querer que el precepto en cue stión sea reconocido universalmen te como
una ley, sino q ue también debo ser cap<ll de <)uerer qu e sea ejecu tado
universalmente en las circu nstancias apropiadas. El sentido de "ser ca.
paz de" y " pod er" en estas formul aciones eq uivale al de " poder sin
inconsistencia" , y la ex igencia de consi stencia es parte de 13 exigencia
de racionalida d en u na ley q ue los hombres se prescriben a si mismos
como seres racionales. El ejemplo más ú til de Kan t es el del ma nteo
nimiento de las pro mesas. Supóngase q ue estoy ten tado de romper una
promesa. El precepto segú n el cual pienso actuar puede formularse
así: " Me es posible romper una pro mesa siem pre que me convenga,"
¿Pued o querer consistentemente que este precepto sea universalmen te
reconocido y ejecu tado? Si tod os los h ombres actua ra n de acu erdo con
este precepto y violaran sus p romesas cua ndo les conviene, eviden t
mente la práctica de formu lar promesas y con fiar en ellas se desvane
cerfa, pues nadie serta capa z de confiar en las prom esas d e los demá s,
y, en consecue ncia , ex pres iones de la Iorma "Yo prometo . . . " d ejarían
d e tener sent ido. Por eso querer q ue este precepto se u n iversalice es
q uer er q ue el manteni miento de las promesas ya no sea pos ible. Pero q ue·
rer q ue }'o sea cap az de actuar de acuerdo con este precep to (lo que
de bo querer como parte de mi volun tad de que el precepto sea unive r
salbado) es q uerer que sea capaz de formular promesas y violarl as, y
esto implica qu erer que la pr ñcrica del ma nt enimien to de la! promesas
con t inúe con el fin de que pu eda sacar provecho de ella. Por eso querer
que este precep to sea un iversa lizad o es q uerer a la vez que el manteo
ni miento de promesas subsista y no su bsista como práct ica. Asl, no
pu edo un iversal izar el precepto en forma consistente. y, por 10 tan to,
éste no pu ede ser un verd adero imperativo moral o. como 10 lla ma
Kan t, u n imperativo categórico.

Al darles la denominación de categóricos, Kant comrapone los im
perativos morales a los impe rati vos h ipotéticos. U n imperativo hipo.
t ético tiene la forma "Debes hacer tal y cual cosa si .. ." El si p uede
introdu cir dos tipos de condición. H ay imperati vos hi potéticos de h a
bi lidad: " Debes h acer ta l y cual cosa (o, 'Haz tal y cual cosa') si q u ieres
ob tener este resultado" (v. g., "Aprieta la peri lla si q uieres tocar el
umbre'') : y ha y imperativos b ipo t érlcos de prudencia: "Debes h acer tal
y cual cosa si d eseas ser feliz (o, ' para tu beneficio"} .' El imperativo ca-
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tegórico no está limitado por ninguna condic¡ó~. Simpl.emen te. tiene la
forma "Debes hacer ta l y cua l cosa". Una versíén del tmpe rauvo cate
górico ka ntiano aparece. po r cierto, en expresiones morales comu.nes
de nuestra socieda d: "Debes hacerlo ," "¿Por qué?" No hay un motrso.
Simplemente de bes hacerlo." La eficacia del " No ha y un motivo" re
side en qu e establece un con traste con los casos en que se d ebe h acer
algo porque n os traerá placer o provecho o p:oducir á al~n resu.hado
que deseamos. A51, 11a distinción entre impera tivos categóncos e ?~poté
ricos es, a este nivel, una d istinción Iami liar, Lo q ue no es familiar es
la prueba ka ntian a de la capacidad para universalizar el precepto en
form a consistente, pu es 10 q ue no está presente en nuestro dLSCUl'SO
moral cotid iano es el conce pto de un criterio racional - y en cu anto
racional, ob jerivo-. para decidi r cuáles son los impera tivos morales au
ténncos. La importancia h istórica de Kant se debe en par te a que su
criterio está dest in ado a reem plazar dos cr iter ios mutuamente excl u

yentes.
Segón Kant, el ser raciona l se d a a 51 mismo lo~ m~ndatos de la

moralidad . No obedece más que a sí mismo. La obediencia no es auto
má tica po rque no somos sere! ·compl etamente racion ales, sino co~pues

tos de razón y de 10 q ue Kant llama la sem ib ilidad, en la que incluye
todo nu estro modo de ser fisiológico y psicológico. Kan t con tra pone lo
qu e denomina " amor patológico" -exprest ón que no d esigna u n amor
mórbido e inhumano. sino un afecto natural. esto es, el amor q ue surge
en nosotros espontáneamente- al "amor q ue puede .ser ordenado", es
decir, la obediencia al im perati vo categó rico que se iden t ifica ~ ~I
amor al prójimo orde nado por J esús. Pero J esús no puede consn tuu
para nosotros un a au tor idad moral; 0 , más bien, lo es sólo en la m e
dida en qu e nuestra naturaleza racional 10 reconoce como tal y le
acuerda autorida d. Y si ésa es la au torid ad q ue aceptamos, lo que en
últ ima instancia se nos presenta como tal , es de hecho nuestra propia
razón y no ] e.sw. Podemos ex presar esto mismo e n otra form a. Su pón
gase q ue u n ser divino - real o supuesto- me o:dena hacer ~tgo. Sólo
debo ha cer lo que ordena si lo que ordena es JUsto. Pero .51 es toy en
la situ ación de juzgar por mi m ismo si lo q ue ordena es Justo o no,
entonces no necesit o que uro ser divino me instruya con respecto a !o
q ue debo h acer. Cad a uno de nosot ros es, ineludiblemente. su propia
autor idad m oral. Comprender esto - 10 que Kan t lla ma autonomía d el
agen te moral- es comprend er ta mb ién que la au torida d exte~a, aun
si es divina , no puede proporcion ar un criterio para la moralidad. Su
poner que. puede h acerlo imp licad a ser culpable de ~eteronoml.a, es
decir, de l in tento de someter al agente a u na ley ex tencr a, s.l mismo,
ajena a su n atura leza de ser racional. La creencia en la ley d lvlO.a ,como
fuente de la moralidad no es el único ti po de heteroncmía. SI m ten-
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ta mos encontrar un criterio para eva lua r los preceptos mo rales en rl
concepto de felicidad o en el de lo que satisfarí a los de seos y neceel
dada humanas estaremos igualmente ma l enca minados. El rein o de 1,
inclinación es tan aje no a nu estra naturaleza raciona l como cualquier
mandamiento d ivino. Por eso la tMa~~rla d e Aristóteles es tan inú til
para la moralidad ro mo la ley de Cr isto .

Es inútil. en todo caso, po rque no puede proporcionar una gul.
fija. La noci ón de felicidad es indefinidamente vari able po rque depende
de las variaciones en el modo de ser psicológico. Pero la ley moral debe
ser completamente invar iable. Cuando he descub ierto un imperativo
categórico, he descubierto una regla que no tie ne excepciones. En UI1

corto ensayo titulado "Sobre el su puesto derecho a mentir por morivot
benévolos", Kant responde a Benjamin Constane, que lo hab la cr lt l
cado sobre ene punto. Supóngase q ue un proba ble asesino me interroga
sobre el pa radero de una futu ra víct ima, y que yo miento con el fin de
salvarla . El asesino procede fuego a segu ir mis indicacion es, pero - sin
q ue yo lo sepa- la víctima se encamina precisamente al lugar h arl a
el que he enviado al asesino. En consecuencia. el asesinato se produce
a ca usa de mi mentira, y soy responsable precisamente porque he men o
tido. Pero si hubiera d icho la verda d. pasara lo que pasara, no podrla
ser responsabilizado ; pues mi de ber es obedecer al impera tivo y no con
sidera r {as consecuencias. La semeja nza entre Kant y Bu tler es notable,
y no es una casua lidad que ta nto en Kant como en Butler la insistencia
en las consecuencias irrelevantes se equilibre con una invocación a la
teolog ía. Kant sostiene que mi deber es un deber que no toma en
cuenta las consecuencias, sea en este mundo o en el próxim o. No
tiene nad a de la crudeza e insensibilidad de 1~ util itarios teológicos.
Pero lod avla sost iene, o m ás bien asevera, que serta intolerable que la
fel icidad no coronara fin almente el deber. Pero lo pa rticular de l caso
es q ue si la feli cidad es un a noción tan indeterm inada como Kan t
sug iere en otras partes - yen for ma correcta. pues la noción kantiana
de felicidad h a sido separada de cualq uier noción de fines socialmente
establecidos y de la satisfacción que ha de obtenerse al alcanza rlos-e,
apenas pued e introducir aq uí en form a consistente la feli cidad como
recompensa de la virtud. Aunq ue no sea bu scada - y sea , po r cie rto.
la recompensa de la virtud sólo en ta l caso-e, la feli cidad es aq u ello sin
lo cua l toda la empresa de la moralidad casi no tendría sentido. Y esto
implica una admisión tácit a de que sin una noción semejante, no la
morali dad misma, sino la in terpretación 'kan tiana de ella ap enas tie ne
sentido.

Según Kant. la razón práct ica presupone u na creencia en Dios, en
la libertad y en la inmortalidad. Se neces ita de Dios romo un poder
capaz de realizar el summum bonum, es d ecir . d e coronar la virtud con
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de la libertad moral. . . . bl e y se acrecienta
El pod~r d e esta descr ipción kantla~a es :~~:~acat~górico se aparta
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el nuevo deb es. Esta misma separ~CI n de las circu nstanda.1 so
acontecimientos y necesidades COldlt lDgentl:'d Y, en una forma aceptable
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de precepto moral para la emergente $OC be le permite re-

Hace que el ind ividuo sea m?ralmente :. l~~~riad de perseguir

cha.13r tod:u' las. a~to~idades exten:~'a~;eotra cosa. Esto último quizá
lo que qUie re SID rnsmuar que de . I . "~. dados-por Kant" , . e o Los. eJemp os npícos r-
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que debemos pers~ulr, .1' . 1 f en que conducimos nuestras
sile ncio. La morahdad l imita as armas pe o no les da una dirección.
vidas y los medios con que lo hacemos, r 1 uíer forma de vida que
Así la moralidad sanciona, al parecer. cua q la expresión de
sea'compa ti ble con el mantenimiento de las promesas,

la verdad. etcétera. 1 an lerior se acerca más
11n aspecto relacionado es trechamente con o
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a temas de interés fil osófico d irecto. La doctrina del imperativo cate
górico m e ofrece una prueba para rechazar las máximas prop uestas,
pero no me dice de dónde he de ob tener las máximas que plantean, en
primer lugar, la exigencia de una prueba. Asi, la doc tr ina kan tiana
es parasita ria con respecto a alguna moralida d preexistente, de la que
nos pe rmite entresacar elemen tos; o, más bien, d e la q ue nos p ermitirla
emresacarlos &i la prueba que propo rcion a fuera u na en q ue se pu·
diera confiar. Pero e n real idad no es digna de confianza, incluso en
sus prop ios términos. Pu es la prueba kantian a de u n verdad ero pre
cepto mora) es Ia posibilidad de universalizarlo en [a rm a cons isten te.
Sin em bargo, con suficien te ingen io, casi tod o precepto puede ser uni
versalizado co nsístentememe. T odo lo q ue necesito hacer es caracteriza r
la acción p ropuesta en una form a tal q ue la máxima me permita ha
cer lo que quiero mien tras prohíbe a los demás h acer lo que anular la
la máx ima en caso de ser universalizad a. Kan t se pregun ta si es posible
consistentemente u niversal izar la máxima d e q ue puedo violar mis pro
mesas cuand o me conviene. Supóngase, sin embargo, que hubiera in
vest ígado la posibilidad de u niversalizar ccesínen temente la máx ima
de q ue "Yo puedo violar mis p ro mesas sólo cuando ... oo. Ei espacio en
blan co se llena con una descripción ideada en forma tal que se ap lica
a mis actuales circunstancias, a muy pocas más, y a n ingu na en que
la obediencia d e alguien más a la máxima me produ jera ínconveníe n
tes, y mucho menos me demostrara que la máxima no es capaz de una
universalidad consistente. Se de du ce que, en la prá ctica. la prueba d el
im perativo categórico sólo im po ne res tricciones a los q ue no están su
ficien temen te dotados de ingenio. Y ésta no era segurame nte la inten
ción d e Kant.

La vacuida d lógica de la prue ba d el imperativo categórico tiene por
si misma una importa ncia social, Puesto que la n oción kantiana de
deber es tan formal que pued e d ársele casi cua lquier contenido, q ueda
a n uestra d isposición para proporcionar una sanción y un móvil a los
deberes especñícoe que pueda p roponer cualquier trad ición socia l y moral
particula r. Pu esto que separa la noción d e d eber de los fines, propósitos,
deseos y necesidades, sugiere que sólo p uedo preguntar al segu ir un cur
so de acción propuesto, si es pos ible q u erer consistentemente q ue sea
universalizado, y no a qu é fi nes o propósi tos sirve. Hasta aq u í, cua l
quiera que ha ya sido educado en la noción kantiana del d ebe r habrá
sido ed ucado en u n fácil conformismo con la au torid ad.

Nada podría estar más lejos, por cier to, de las in tenciones y de l
esp íri tu de Kant. Su deseo es exhibir al individuo moral como si fu era
un .p untc d e vista y un criterio superior y exterior a cualquier orden
social real . Simpatiza con la Revolu ción Francesa. Odia el servilismo y
valora la independencia de l espír itu. Según él, el paternalismo es la
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. o u Pero las consecu encias de IU doc-
forma más grosera de des~tlS~ . I _ hacen pe nsar q ue el inten- ..

la lllSlOna a emana ditr ina - por 10 menos. en • 1 letamente indepen lente
to de VIsta mora comp . ' 6lo de encon trar un pun l búsqueda d e una l1usl n, y

del ord en social puede identifica~ con a eros servidores conformistas
_ ..1 e nos conv lerte en m 11

HIn una búsqul:Ua q u d que la morali dad de aque os
líel orden socia l e~ muc~:I:¡O~f:n°e6digo que no exprese. por lo
q lle reconocen la ImJl?S1 '1 deseo! y la s n ecesidades de los hombres
menos en algu na medida, os.
en circunstancias sociales particulares.

. . n rol prd' ·
d MUelo . n la It od a, p etO no szr;!

u Sobre el refrán: Eso pu. ·.iT.Óo inglesa al cuidado de G. Ra .
tiell, en K anl , tradu cción Y comp' act
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15

H egel y Marx

Ca~rla una cierta satis.lacci6n conv enir H . .
la hIStoria de la éti ca ' a egel en la culmmaoón de

. en parte porque H-I ' id
histor ia de la filosofía termi naba con él- -e- m ismo COIlS ¡ eró qu e la
todas las posiciones funda men tales hab/Inc~;~omás ral.~n aún , porque
época de H egel. Des ués de He 1 asurm as ya pa ra la
nuevas variaciones p ge .r~aparecen ron nuevas for mas y con
bilidad de una in~o~r;;ó~ur::t,anClóD,es u~ testimonio de la ímpos í.

problema que ya h abla aparecido:~nJ~a . r
EI JO:~ "Hegel se p lant eó un

nos germanos (o los europeo t egu nta. ¿Por qué los moder, '
gas?" Su res s.en .g~nera ) no son como Jos antiguos grie-

p uesta es q ue el indiViduo y el Es d
del surgimicl1Io del cr istianismo de ta o se .sep.a~n a cama
criterios trascen dentes n ¡ • mod o q ue el individ uo observa

. y o os q ue están conten id ¡ á'
su prop ia comun idad polÍlie (El '" os en a p r en ea de
des tino es etern o del ciudadaa~ '. cn s.tlamsmo separa al h ombre cu yo
no la deidad del hoga' d ¡ o, .su¡ DlQS es el gobernabte del mundo,

• o e a cJU<ad) La él' .
estruClura compartida de la 7rÓ • .Ica. griega presupon fa la
comunes , Las comu nidad Xn, y los. co nsiguientes deseos y met as
individuos H~.¡ _ •• 'be es mod, ernas (Sig lo XVIlI) son colecciones de

. -e... .........0I ge nera men l . J
anTIoniosa de lo q ne era lid d e como SI a rÓN.f griega fuera má s

... . en rea 1 a · amend · la existenr-ilos esclavos Pero 10 . . u o Ignora a existencia de
la visión h~eliana dm"¡mo ocurr~ con. Pla tón y Aristó teles. Pet o si bi en

-e. e a armonra gn .....a es d ¡ ,
las claves _y claves de ti • . -e exagera a, e p roporcion a
vid ualismo H I'<J''''¡ ¡l~ hlSt6nco-- pa ra la caracterización del indi-
• • • -l; " es e p n mer autor qne d
u mca cuestión mora j comp ren e qu e no ha y un a

perm anente T oda s Iil fl '
mostrar que la h istor ia de 1 n . fi u lOSO a es un in ten to de
filosofia y p íens í a l oso a se encuentra en el corazón d e la
los mis~os conce at: ~~rque "" qu~ ia filosofía esclarece y ar ticula
rica ordinarios : r q están JmplícItos en el pe nsamiento y la prac
ser tamb ién u~a ~7sc~p~~: ~s~osó t ~enen una historia, 1.;1 filosofia debe

use nca . Es verdad que Hegel, especi al.

' iU

mente en sus últimos escri tos, frecuentemente trata a los co ncep tos como
si fueran entidades intemporales ind ependi entes d e los cambios de l rnun
do. Pero au n aqut hay ge neralmente una cláusula salvadora que pone
en cla ro q ue ésta es sólo u na ma nera de hablar.

Si, por consig uiente, la his toria de la ét ica constituye para H egel la
clave pa ra la comprensión de la étic a, la filoso fía hegeli ana debe reco
rrer el terreno ya examinarlo en estos ensayos y algo más . Asf lo h ace,
}' en una divers ida d de modos. Las ex plicaciones de la moralidad y su
h istoria ofreci das en la Fenomenologia del espíritu y en la Filoso/la del
derecho no son de ni ngun a manera idénticas. Además, po r lo menos en
la Fenom enología, H egel recorre el mismo terreno más de una vez en
difer en tes formas. I ntent aré, por lo tanto, d eli near la visión general d e
Hegel sobre la h istoria de la moralidad; luego, observar lo que es escla
recedor en sus camb ios de opini6n, y, finalmen te, criticar la propia solu
ción d e H egel.

Hegel conside ra que las formas más elementales de la vida human a
son esenci almen te no reflex ivas. El individuo se encue ntra absorb ido por
una sociedad cerrada en q Ué representa su pape l habitual. En una sa
ciedad semejante no p ueden plantearse las preguntas: "¿Qué he de
hace r?" "¿C.ómo he de vivir ?" La posibilida d de estas preguntas apa·
rece a medida que tomo conciencia , a través de mis relacion es con tos
demá s, de mi posición como u na person a independ iente de los papeles
q ue d esempeño. A medida que la socied ad se vuelv e más compleja. a me
di da que au men ta n las alte rna ti vas en lo que se refiere a las formas de
vida , también se mu lt iplican las opciones. Pero al eleg ir no pu edo des
est imar los cri terios de la p ráct ica socia l contemporánea. Los escritores
de los siglos XVII YXVIII , lo mismo que los sofistas gr iegos antes qu e ellos,
se exp resan como si el individuo dot ado de pasiones psicol6gicamente
determinadas ent ra en la vida socia l con fines y metas ya dados. Para
Hegel, esto cons tit uye una gran ilu sión. Las pasiones y los fines que
tiene el indi viduo dependen del t ipo de est ru ctu ra social en que se
en cuentra. Los deseos son despe rtad os y especificados por los obje tos
que se presenta n ante ellos . Los ob jetos del deseo, y especialmente de
los deseos de vivir d e u na man era o de otra, no pu ed en ser los m ismcs
e n todas las sociedades. Pero no ocur re necesari amente que los d ese )$

gene rados; por un a forma dete rm inada de vida social encu entra n saus
facción dentro de esa forma. La realización de 10 5 fin es de la prác tica
social contemporánea puede, en efecto, destruir la misma forma de vida
q ue llevó a la ex istencia el deseo de esos fines. La crhica reflexiva de
fines y medios puede tene r consecue ncias im pensad as.

A la luz de estas cons iderac iones , Hegel describe a la sociedad evolu
cionada en té rminos de u na sucesión de formas de vida, cada una de
las cu ales se transforma en la siguiente por un a transición natural. No
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se sugiere en la Ftmomtm o(og{, h .
q ue 10& períodos h istóricos ;a~~ d:~a~r cle~ to. ,u na negación de e llo-,
delo. M1s bien c.. . .segUlr rigurosamente este mo-

..... sugiere q ue en la med id a .
su histor ia exhibe la lógica d . ~n que Siguen este modelo
secue ncias' e estas transiciones hegelia nas. Hay dos

parucu~ares qu e cualqu ier interpretación d e H PfFcJ deb
mar en cue n ta seria men te La t im ' -e e to
con la moralidad sino ron 'Ia n~ura~a ~ot ene

qu e ver espectñcamem e
las cuestiones morales 'Tamhi é eza e marco de ntro del que surgen

. . I n es una excelente introd '6 l
prop ias actit ud es fundamenta les de H 1. uccr n a as

La autoconciencia de 1 . di id ege .
y la relaci ón en tre el <",_,o~"ymIJv.1 uos se realiza en sus rol es sociales,

• o... ,. e siervo ocupa un . '6
comi enzo de esta relació n el se- id a posicr n central. Al

, flor se consr era sólo a s í mismo com
person a plenamen te au toconsciente. y trat a de redu c¡ í sl 1° ~na
de cosa o mero instrumen to P . r a siervo a nivel
ció" también el señ de ero a medida que se desarroll a la rela-

.' or pa ecc una deformación y en ~

~: lc~1 que el esclavo. Pues la relación se define en té~::S ::;a ~áS
C,I n e ambos con las cosas materi ales tillas r' a .re 01
siervo y meros gozos pasajero, l _ E"¡' P oporcrona n trabajo al
d f d a seno r. siervo se enc uentra por ciertod:l ~:;;r :~~u: ~::;:~a:::tá ná tan lim;!ad as por las metas 'y mandato~
posible; pero el señor. en cua n~o :e

q
: : : ;;m~rse en la fo~a más simple

encontrar en el siervo n in una res mlsm.o como senor, no puede
su vez descubrir se a ,g pu esta media nte la cua l pudiera a
Se ha n egado a sí sí.mlsmo¡ c~mo u¡ na per~ona plenamen te desar roll ad a,

mismo e tipO ( e relaci ón en 1 "
se d esarr oll a por ser objeto de 1 lder aci qu e a autocon cíencía
verse "reflejada" en los demás a .íen tr eracI~n d~ los otros. es decir, al
señor al ' rruen ras q ue el siervo pued e ver en el
verdad ~~e~~~ por lo menos. quiere llegar a ser. Pero pa ra ambos es
por la r~lación s~~:'~~::r:: la au toco nciencia se ve fata lmente limitad o

po
r~e:~~I:ec~c:p; ,I,"ogb':de, tres so) luciones falsas al problema planteado

. ...... rtc-vuerve su pensemíe t 1 R . .'
y a las actitudes engendradas en una . d d

m'
n¡o a a om~ imperial

el . _ . SOCle a rea mente d omin ad a

sin::~v~ ~e~~~~~~:i ~~_sólo en la i ";stit~ción misma d e la esc1av i t~:
cesa r con sus sú bditos y en tod 1 ..

de superiores e infer¡ . . a a orga nización

ac~ptaciól ndd¡e la nec~~~d~l~rt::~fi:~~~:~:a~:~;u~oe:~c::~~"6'n'
umversa e cosmos l 'e • cua qUIera q ue sea el propio rango o relación El
p~e;;~o:?n~~' esclav~ se conside ran por igu al ciudadanos del mu~do.

tra tar de e11mi~~~ ~:~::~J:dv~:d~~e;ea r.~acióbn y.no transformarl a. Es
la libertad I . rvr um re Invocan do la idea de
miento ue .0 mismo sucede con el escept icismo. un sistema de pensa
tada q le d.uda de todas las creencias y dlst inctonea recibid as e implan-

s por quienes son los a .rnos, pe ro q ue tien e que ex istir en un indivi-
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d uo q ue sigue viviendo en ese mismo mundo de creencias y distinciones
recib idas. Asl. el escéptico siempre ti ene dos actitud es mentales. una
reserv ada a sus reflexiones acadé mica s en la q ue desafía la ideología
domina nte. y otra para el contacto diario con la realjdad social en la que
se ada p ta a ella. El dilema de no poder apartarse de un mu ndo socia l
que deforma a u n mismo tiempo la rel ación con los otros y la propia
personalidad recibe fi nalme nte u na expres ión social en la forma d e
vida q u e Hegel llama la conciencia infeliz.

Esta es la época del cri stiani smo católico. En ella, la miser ia esen
cial de la na turaleza desprovista de liber tad y por ello deformada de la
vida h u mana, y la conciencia de la posib ilidad. y por cierto de la neceo
sida d d e superar esta situación, se re presentan bajo la For ma de un
contras te entre el mundo cald o de la humanid ad y la perfección de 10
d ivino. El ideal se ve como algo trascendente q ue ex iste afuera y aparte
de la vida h umana. En la doctrina de la expiació n se represen ta en Ior
ma simbólica la reconciliació n del ho mbre tal como es con el ideal.
Pero la realidad simbolizada queda oculta para aq uellos que se quedan
dentro de l simbolismo y lo con fun den con la realidad. Los cru zados
tra tan d e encontrar el ideal en la acción militante. pero en lugar de l
ideal encuentran una tumba . Las órde nes monást icas tratan de encono
t rar el ideal en el ascet ismo. y al hacerlo se con vierten en las v íctimas
de la mi sma preocup ación po r la carn e y la finitud de la que tra tan de
es-capar . La solución resfde en ver q ue el cr istianismo simb oliza mu y
adecu adamente la condición humana, pero que el cristianismo en ten 
dido com o verd ad litera l no es la cura, s ino parte de la en fermedad .
¿Qué cond ición? ¿Qué cura? lQllé enfermeda d?

Se podrla empezar n u evamente a partir de la relación señor-siervo;
pero es importante advertir q ue ella sólo prop orciona a Hegel u n caso
especia l de un rasgo más general de la vida y el pensam iento hu manos.
Este rasgo es lo q ue Hegel llam a " lo negati vo" . Este concepto puede
ser explicado de la siguiente man era. Si queremos comprender un con
cepto o explicar una creencia. debemos ubicarlos primero en el sistema
del qu e forma n par te. Este sistema se manifiesta a la vez en u n modo
caracterIst ico de vida y en formas caracterIst icas de activid ad teórica.
La relación entre la forma de vida y la activida d teórica no será s iempre
la misma, pero hasta cier to punto la activ idad teórica articulará 105 con
ceptos y las cree ncias implícitas en la forma de vida. (Hegel ant icipa
así la ul terior manera de tra tar la re ligión en las sociedades más primi
tivas por pa r te de los an tro pólogos sociales, y también las consid era.
clones de W eber sobre el pro testantismo y el capitalismo.) Cua n to más
consciente se vuel ve el agen te de la forma de vida qu e 10 envu elve como
u n tod o -c-como una form a de vida - o tanto más adquirirá bienes que se
encuentran fuera y más allá de esa forma de vida y cuya obtención ex ige
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que ésta sea trasce ndi da. La forma de vida se muestra ahora como limi
tadora del agente. qu e deberá luchar contra esas limitaciones y supe.
rarlas . Lo que era un horizonte se convier te en un a ba rrera . Pero en
cua nto tal desempeñ a un pap el posit ivo porq ue defi ne los obstácu los
cuya superación cons tituye la realizaci ón contemporánea de la libertad .
P ues la libertad está en el centro de la vida característ icamente hum ana .
H egel no se está op oniendo aq u¡ a Ari stótel es o a Kant, quienes ccnsi
d eran al hombre como esencialmente racion al. Pero cree q ue la racio
nalidad h um ana ti ene una historia, y q ue su h istor ia es la crit ica en la
vida y en el pe nsamlemo de las limitaciones de cada una de sus pro
pias formas histór icas especificas. Aquí reside tod a la origina lidad de
Hegel: en " lo negati vo". en los factores restrictivos, en el pa pel d el
horizonte y del obstáculo. A'iÍ surge el precepto metod ológico bege
lian o con respecto a cu alqu ier época: "Comprender su vida y su peno
sarnientc en función de sus met as y objeti vos, y comprend er sus metas
y objetivos mediante el descubrimiento de lo q ue los ho mbres cc nsl
deraron como obstáculos en su camino." Así se habrá comprendido su
concep to de libe rtad, au n cua ndo no ha yan em plearlo al respecte la
palab ra libertad.

H egel no entiende por libertad ni un a prop iedad poseída (Kant)
por todos los hom bres o a disposición (los estoicos) de ellos, sin impor
tar lo q u e hicieran . ni un estado especifico de la vida social U. S.
Mili). Lo q ue la liber tad es en cada tiempo y luga r se define po r las
limitaciones especificas y las metas características de ese tiempo y lugar.
Asl, es correcto decir en sentido hegelian o q ue los niveladores, los colo
nos americanos, John Brown en Harpers Ferry y los actua les bantúes
de Suda tri ca. claman todos po r su libert ad, au n cuando lo que recla
man es sustancialmente d ifer ent e en cada caso. Para expresar lo de ot ra
man era: lo qu e decimos al hablar d e los hombres desprovistos de liber
tad siempre es rela tivo a un cuadro norma tivo implícito de la vida
hu man a por medio de l cual establecemos lo que es , la servidumb re.
y esto es verd ad no sólo con respecto a las socied ade s, sino tam bién
con respecto a los individuos. El concepto h egeli ano d e liber tad tiene
importanci a por igual para el problema de la lib er tad política y para
el problema filosófico trad iciona l del libre albedrío.

Ya hemos encontrado aspectos de este problema en Aristóteles y los
estoicos, en Hobbes y Kant. Según Hobbes y H u me, ser libre es no estar
const reñído por factores externos, es decir, por ataduras o amenazas:
las accion es de los libres y no libres son susceptibles por igual d e una
explicación causal en térmi nos d e factores suficien tes para prod ucir
sus accio nes. Asl, H obbes y Hume insi sten en que todas las accion es
human as están determinadas, pero que sin embargo algu nas son libres.
Las dudas con respecto a esta explicació n surgen n o tanto de algun a
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creen cia en el senudo de que ler libre es no estar sometido a u na causa
iidad, cua n to del beche de q ue .en ciertos casos el descubrímíemc de
una explicación causal de las acciones nos lleva a d ejar de culpar al
. ::-..·., te y a considerarlo como no responsable de sus accion es. Por lo
tanto. ~-~ haber alguna conexión entre la liber tad de las acciones
y la ause ncia de ciertas causas. Lo que se necesita aquí es una exten
sión d el tipo de investigación de palabras como voluntario y delibeT4M
q ue se encuentra en Aristóteles a otras expresiones Implicadas. Satis
facer esta necesidad ha sido una parte de la contribución origina l de
la ñlosoña anaUtica en el siglo xx. Lo que Hegel sefiala con provecho
es que las normas de lo voluntario no son necesariamente las mismas
en todas las socied ades : varían Jos factores cuyo control podemos exigir
a un agen te. Esto resulta cla ro en el caso de los individ uos: la posibi
lidad de acu sar a alguien de algo frecu entemente depende del grado
en que conoce los factores compro metidos y del grado en que se puede
esperar q ue loa conozca. Asl, la extensión d e la razón es siempre una
extensión del ma en q ue se puede ejercer la responsabilidad, y la
libertad no puede extenderse sin un au mento de la comprensión. Po r
eso Hegel enlaza la libertad con la ruÓll.

Al leer a Hegel, frecu entemente es difícil saber con seguridad h as
ta dónde cree que nos ofrece verdades conceptuales a priori , has ta
dó nde nos ofrece generalizaciones emplric:as e n gran escala. y hasta dónde
está ind icando lo que son más bien caracrerístícas que conexiones uni
venales entre concepcos. La d iaJkciea lógica de Hegel se ocupa especí
ficamente de esto último. pero las oscuridades de su lenguaje pueden
provocar dudas en el lector con respecto a muchas cuestiones. Ast. Hegel
q uWú haya caído en la trampa de su propia oscuridad cuan do negó cada
ves más a Ia conclusión de q ue la h istoria ea un inevitable progreso de
la libertad hacia formas más elevadas, y de que la culminación de este
progreso se encuentra en el Estado prusiano y en la propia filosofía de
Hegel. Pero esta posterior identificación desgr aciadamente ha desacredí
tado dos aseveraciones claves de Hegel sobre la libertad.

La primera señala que el concepto de libertad ea tal que una vez
presen tado nadie puede negar sus pretensiones. Esto queda testi mo
niado por la forma en que teóricos conservadores insístea en que no
son enem igos de la libertad y en que sólo ofrecen una interpretación
diferente. Es. esclarecedor el h echo de que las diferencias entre reóri
cos conservadores y radicales generalmente terminan por fundarse en
pretensiones distintas y OPUestiU sobre las metas y deseos de algó.n grupo
social. (Esta es l a fuente d el mi to conservador sobre los agi tadores, hom
bres q ue pretenden ser los voce ros d e lo que de otra manera seria - y lo
es en el fon do de los corazones- un grupo extremadamen te satisfecho.)
Según Hegel, la razón por la que nadie p uede negar les reclames de Ja
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hbertad es que cada uno la busca para sí mismo, y la busca para sí
mismo como un bien. O sea: los méritos que asigna a la libertad son
tales q ue debe ser un bien par a todos y no sólo para sí mismo.

Además, H egel pone de relieve mejor que cua lq uier otro la cene
xión entre la libertad y otras virtudes. En la Filosofía de la historia, la
relació n señor-siervo se ejemplifica en d iferen tes tipos de re inos -conen
tal. gr iego y roma no-e, y en la exposición de la lucha entre patricios y
plebeyos en la an tigu a Roma se nos muestra cómo degeneran las vir
tudes de ambos partidos de modo tal <tue el poder y la ambición domi
nan la escena. En forma más genera l, la actitu d de H egel con respecto
a las cualidades que conside ramos virtuosas es mucho más compleja
que. por ejemplo. la de Aristóteles. Hegel compa rte muchas de las
evaluaciones de Aristóteles: ad mite que ciertas d isposiciones son virtu
des en cualqu ier sociedad. No es, por cierto, totalmen te relativista.
Pero, a diferencia de Aristóteles, se da cuenta con agudeza de q ue las
circunstancias alt era n a las vir tudes: un precepto o cualidad q ue es
ad mira ble en una sociedad puede ser empleado para la opresión en
e rra . La valentta puede converti rse en una desesperaci ón absu rda. Com
párense las ú ltim as actit udes de los héroes de las sagas de Islandia - por
ejemplo, de Gisli el Soursop-, con las ú ltimas actit udes de la juventud
hi tlerista en 1945. La generosidad puede convertirse en debilidad. La
benevolencia pu ede ser un inst ru mento de la tiran ía. A esto se puede
presentar una serie de objeciones. Un aristo télico puede insistir en que
esto no puede ser así por def in ición ; lo que no es realizado en el tiempo
y lugar justos, para o por la persona justa, no pu ede presentarse como
benevolencia, generosidad o valen tia. La doctrina de l j usto medio mues
tra q ue es ast. Pero esto es demasiado fácil. El crít ico pu ede emplear por
cier to los crite rios aristotélicos después del suceso; pero el agente q ue
está actuando con el úni co criterio q ue tiene exhibe valentía o bene
valencia. como él las conoce. En este caso la respu esta será que no co
noce lo suficiente. Pero aunq ue esto qu izá sea así, sería ridícu lo decir,
por lo tant o, q ue lo que los jóvenes nazis exhi biero n no era valentía
o lealtad, sino una mera impostura. La lección es más b ien que, par a
ciert a gen te en algunas circuns tancias, las virtudes mismas pueden ser
debilidades y no po tencias. Un kan tiano r epli caría que somos recomo
pensados por nuestros móviles -e intenciones. A lo cua l la respuesta
hegeliana indica q ue los móviles e in tenciones se transforman también
en diferentes circunstan cias. H asta :la " buena voluntad" kantiana puede
corro mperse. El kan tiano puede buscar otra vez una defensa defin í
cional. Si está corr upta. no se trata de la buena voluntad. Pero una
vez más esto no servirá . Pues los móviles de un agente pu eden ejem
pli ficar la bu ena voluntad según todos los criterios d isponibles, y ser,
sin embargo, instrumen tos de corrupción.
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Fsto se revela muy claramente en los bosquejos de Hegel sobre las
diversas formas morales de la "falsa conciencia" . He gel entiende por
falsa conciencia un esquema conceptual q ue a la vez ilumina y engafia;
así. los esquemas conceptuales de una sociedad ,individualista son genu i
nameme iluminadores en cua nto revelan auténticos- rasgos de esa socie
dad y de sus for mas típi cas de acti vidad teórica , pero engañan en cuanto
ocul tan las lim itaciones del ind ividualismo, en parte al representar
como rasgos universales y necesarios de la vida mora l elemen tos q ue
son sólo propios del individ ualismo.

La pri mera de estas doctrinas individualistas es el tipo de h~on~
mo en que el p rincipio dominante ea la búsqu~a de la propia Iel í
d dad . El prob lema q ue pla ntea es que, en Ia medida en q ue cada per
sona persigue su propia sat isfacción, se encuentra evaluada por los otr~
en [unción de su papel en la búsqueda por parle de éstos de su propIa
felicidad. Ayuda a crear una situación general en q ue la i~tersecc~ó~
de las diversas búsquedas de fines privados produce una sene de crISIS

dra má ticas y en que cada persona se conviene en "el destino" de la
otra . Las fuerzas impersonales de la discordi a parecen dominar. lo q ue
cond uce a la desilusión y a la acep tación del hecho de q ue la vida es
gobernada por necesidades imperson ales. Esta acept ación se convierte
luego en una especie de nobleza in terior. El individuo es un tipo par
ticu lar de héroe ro mántico que sigue su cam ino a través de un mundo
que desdeña . En realidad. es una especie de hedonista magnánimo cuya
doctrina , lo mismo que la de sus predecesores. conduce a choq ues anár
quicos. Ahora no busca placeres, sino que sigue los d ictados de ~n cora
zón noble. Pero al hacerlo descub re que los demás son seres Imperso
nales y sin corazón. En el próximo estadio del au rodesarrollo del indi
vidualismo el indi viduo se opone a la realid ad social ex terna que se
ha r evelado como enemiga. En nombre de la Virtud se alza en arm as
contra el Mundo. El Mundo debe ser de rrotado por la Vir tud en Iorma
tan completa q ue apenas exista como adversario.;Y una vez q ue el
Mundo ya no es el enemigo, la Virtud llegar a ser VIrtud en el Mundo,
es decir , la Virtud q ue cumple con el deber mundano que se encuentra
a nuestro alcance. Lsla es la Jase de la dí al éct íca indi vidu alista q ue
Hegel denomina "el reino espir itual del animal y el engaño, o la cosa
misma".

En esta fase, el agente cumple con su deber en su esfera inmedi ata
sin pregun tarse por el con texto 'dentro del que actúa o l?~ crec~os. más
leja nos de sus acciones. Acepta deli beradamen te una visión limitada
de sus acciones y sus responsabilidades. No tiene qu~ ocuparse d~1,p<"",."
qué . (Vive en un zoológico espir itual donde los an imales es~Jl ~"'"
en jaul as separadas.] Se jacta de no preocuparse más que por . ' $U 1
tos. E.\ la consecuencia de tod os los buenos bu rócratas, de es ,é'c 1(:01 I
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especialistas como Eichrnann q ue se jactaban de haber cumplido mera.
mente con sus funciones al d isponer que se proporcionaran tantos trans
portes e n tre el pu nto X y el pun to Y. No era asunto de su incu mbencia
el q ue Iue ra un cargamem o de ovejas o de jud íos, y el que los pu nt os
X e Y fuer~n J~ granja y el matadero, o el ghetto y la cámara de gas.
La. caracrenaacíon de Hegel se aplica también, po r supuesto, a cual.
qUler otra esfera en que la cosa mi sma sea considerada como un absoluto .
El profesor J. N. Findlay G3 ha pues to de relieve cómo ilumin a el culto
al saber " puro" en q ue la preocupación por la sola verdad es empleada
pa ra ocultar e l tipo de riva lidad interesada y competitiva que domi na
la vida académica.

Lo peor es que en su devoción por la cosa. misma, la razón individual
se presenta ahora ro mo legisladora moral: la tarea q ue se tiene por de
lan te es el deber. Primero nos presenta impera t ivos y luego -como ya
he?los o?servado al examinar a Kant- nos ofrece la prueba de una
ufil versah.dad co~sistente consigo misma. No es ir re levante señalar aquí
que el mismo Eichmann sostu vo que había sido educado sobre la base
mora l del imperativ o ca tegórico .

El e.l~e?to común ~ tod as estas doctrinas es qu e const ituyen in ten
to s d~l lfid~vlduo con el ñ n de proveer su prop ia moral idad y de reclamar
al mismo tIempo una gen uina un iversalidad para ella . Como tales. todas
son con traproducentes. Pues lo qu e j ustifica nuestras elecciones morales
es, en parte, el ~echo de que los criterios que gobiernan nuestras apdo
n~ no son eI~gldos. Por lo tanto: si me decido por mi m ismo, si derer
rmno u ~a. se~Je de metas, en el mejor de los casos sólo puedo ofrecer
una falSIficaCión de la moral idad . ~ D<'mde encuent ro, entonces los cri.
teri os? En la práctica social establecida de una comunidad bien organi
zada. ~qul se me proponen crit erios que pu edo convertir en propios en
el sentido de qu e pu edo encuadrar mis elecciones y acciones dentro de
ellos. y de que su au toridad no se de riva de mi elección sino del modo
en q ue no pueden deja r de ser considerados normativos en un a comu
n idad semejante. Así, la posición fina l de Hegel es que la vida moral
sólo puede t~ner lugar dentro de una comunidad de terminada, y q ue
en ta l comu nidad se revelará el carácter indlspecsable de ciertos valores.
Con ello adop ta una posición d istinta del subjerivismo y el objenvísmc
del siglo XVIII y sus poster ior es herederos. La e lección ent re valores se
encuent~a a~i.erta ~esde el pun to de vista de l ind ividuo aislado. pero n o
para el Individuo Int egrado en su sociedad. Vistos desde el interior de
••. " s~c~edad s?mejanle, ciertos valores se imponen como imperativos
al I~dlv~duo; vistos desde afuera parecen ser el objeto de un a elección
ar bitraria. Platón y Aristóteles conside raron el bien como obje tivo e
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imperativo porque se expresaron dent ro de la sociedad de la 1rÓ),U.

El ind ividualista del siglo XVllI considera el bi en como la expresión de
sus sentimient os o el mandato de su ra zón individual, porque escribe,
por as¡ decirlo, desde fuera de l marco social . La sociedad se le presenta
como u na suma de individuos. Pero ~qué puede ocupa r el lugar de la
TÓXU para el hombre moderno? H egel se vuelve menos convincente en
su respuesta a esta pr egu nt a.

Las nocion es hegelianas de ra zón y libertad son esencia lmente críticas:
se usan para señalar la insuficiencia de cualq uier orden social y concep
tu al dado. Pero en la culminació n de su sistema. H egel se expresa como
si representara n ideales que. de hecho. pueden alca nzarse. es deci r, como
si fuera n especificaciones de una filosofJa ideal, y finalmente verdadera
y racional, y de un or den social ideal y finalm ent e satisfactorio. Lo Abso
lu to habrá entrado en escena con ellos. Se habrá alcanzado la reconcilia
ción fina l de Di05 y el hombre. tal como se encuent ra simbolizada en la
doctrina cristia na del fin de los tiempos. Y H egel, al parecer. cree en ello
después de la Fenomenotogia. En la Lógica se ex presa como si SlL~ pensa
mien tos fueran los pensamientos de Dios. Su filosofía madura implica,
por cierto, que él y el rey Fed erico Guillermo son partes de la en carna
ción co ntemporánea de lo Absoluto.

Los argu mentos con q ue Hegel llega a su concl usión son excepcional
mente malos . Pero su conclusión no es tan absurda y despreciable como
a veces se la representa. Qu ienes oyen decir q ue Hegel exaltó el Estado
-yen ese sentido el Estado prusiano- piensan que Hegel fue, por lo
tanto, un precursor del tot alitarismo. Pero la forma de Estado q ue
Hegel exalta es la monarq u ía const itucional mod erada. y su elogio al
Estado prusiano se apoya en la creencia (no del todo correcta) de que
el Estado prusiano de su época era una monarqu ía semejante. Hegel
puede ser llamado con justicia un conservador; pero en la medid a en
q ue elog ia el Estado. lo hace porque. en su opinión, el Estado encarna
rea lmente d eltas valores sociales y morales.

Supóngase. sin embargo, que uno prescind iera de lo Absoluto hege
liano y continuara siendo, por lo dem ás, un hegeli ano . ~A qu é con
clusión se llegarla con respecto a la moral? En primer lugar. q uizás a
la concl usión desarro llada por 105 j óvenes hegelianos o hegelianos de
izq uierda de q ue la comunidad libre y racional que será la vers ión
moderna de la 1I"6"n no ex iste aún y tiene que ser ll evad a a la existen
cia. Pero ¿c(~mo? La propia creencía madura de H egel fue que toda
la historia h uman a ejemplificaba el autodesarro llo de la Idea absolu ta
en un progreso a trav és de su auroen ajenaci én hasta la recond liadón
final consigo misma. Este espectácu lo cósmico es un drama que da sen
tido a cada episodio h ist érico aislado. Lo Absolu to - que no debe iden
tificarse con ninguna parte finita del proc eso histórico- alcanza su propia
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realización en el desarrollo del todo, El Hegel maduro considera a lo
A~s~lu to y su pro~reso en la hist~ria más y.más en la forma en que los
crtsnanos han considerado las nociones de DIOS y su providencia, y obser
va cad a ~ez menos sus adver tencias,anteriores contra el peligro de inter
p retar literalmente al cris tianismo y d e confundir el símbolo con el
concep to: Así, trata a toda la historia como si manifestara algún tipo
de nec~ldad lógica y exh ibiera un desarrollo en que una etapa no
puede silla dar lugar a la siguiente, y como las conexiones entre las
etapas son lógicas, ya que son -ejemplificaciones del movimiento de la
Ide.a, es natural interpretar a Hegel como si afirmara que el progreso
ractonal. del hombre en la historia es esencialmente un progreso en el
pensamren ro. Una época reemplaza a otra porque el pensamiento es
más exhaustivo y racional. Se deduce que el progreso histórico depende
~el progreso .del pensamiento. Esta con clusión fue conservada por los
Jóvenes hegelianos mucho después de haber abandonado la creencia en
I? Absolu to..~nsideraron, en efecto, que su tarea consistía en puri
ficar .al hegehamsn,t0 de sus e lementos reli giosos y metafísicos mediante
un fflosofar supen or al del mismo H egel. Asi también, en la esfera
política, lo que importaba era el éxito de su actividad teórica. Por lo
tant~, se dedicaron a la crítica de la religión y de las Instituciones
políticas. Entre su s obras, la racionalista Vida de Jesús, de D. F, Strauss,
alcanzó una importancia duradera en la historia de la crítica del Nuevo
T estamento. Pero el recuerdo más perdurable que tenemos de ellos
es el reclu tamiento del joven Carlos Marx.

El punt.o. d e partida de Marx es el del primer Hegel. Su propio
deseo de cunear a los he rede ros d e Hegel, fueran de la izquierda o de
la derecha, lo llevó más adelante a poner de relieve los contrastes entre
él mismo y Hegel; y los posteriores marxistas han /tenido otras Tazones
para suprimir los aspectos hegelianos de Marx. Pero esto ha 'conducido
a una. falsific ación de Marx, cuyo concepto central es el de libertad,
y d e. libertad en el sentido hegeliano. Hegel había escrit o sobre la idea
de libertad que "esta misma idea es la realidad de los hombres' no
~lgo.que tienen como hombres, sino algo que son". Ma rx señaló'que
la libertad es en tal grado la esencia del hombre que aun sus enemigos

se dan cuenta de ello .. . Ningún hombre combate la libertad; a 10
sumo, combate la libertad de los demésv.es

Lo mismo que Hegel, Ma rx concibe la libertad en términos de la
superación de las limitaciones y constricciones de un orden social me
diante la creación de atto orden social menos limitado . A diferencia
de Hegel, no considera que esas limitaciones y constr icciones sean las
de un esqu ema conceptual dado. Lo que constituye un orden social.

~. "Examen de los debates sobre la prensa", en Marx-Engels Gesfl mtausgabe, 1, 1, I,
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lo que constituye a la vez sus posibilidades y limitaciones, es la fonna
dominante de trabajo por la que se produce su sostén material. Las
formas de trabajo varían con las formas de tecnología; y la división
del trabajo y la consiguiente división entre amos y trabajadores esta
blecen una separación en la sociedad humana y el surgimiento de las
clases y los conflictos entre ellas. Los esquemas conceptuales con que
los hombres captan su propia sociedad tienen un doble papel: en parte
revelan la naturaleza de esa actividad y en parte ocultan su verdadero
carácter. Así, la crítica de los conceptos y la lucha por la rransíor
mación de la sociedad necesariamente van de la mano, aunque la rela
ción entre estas dos tareas variará según los d iferentes períodos.

Este reemplazo del autodesarroIlo hegeliano de la Idea absoluta
por la historia económica y social de las clases conduce a una transo
formación de la visión hegeliana sobre el individualismo. Según Hegel,
los diversos esquemas conceptuales individualistas son a la vez reali
zaciones y obstáculos para ulteriores realizaciones, es decir, estadios en
el desarrollo de la conciencia humana sobre la moralidad que revelan
a su vez sus limitaciones particulares. Asl, son considerados también por
Marx . Pero sólo pueden comprenderse si se los in terpreta en el con
texto de la sociedad burguesa.

La esencia de la sociedad burguesa es la innovación técnica en inte
rés de la acumulación de capital. Se destruyen los vinculas de la socíe
dad feudal, se desencadena un espíritu de empresa y el poder del
hombre sobre la naturaleza se extiende indefinidamente. Por eso el con
cepto de la libertad del individuo, liberado para entrar en una econo
mía de mercado libre, es fundamental en la vida social burguesa. Pero
las libertades de que goza el individuo en la sociedad que Hegel llamó
civil y Marx burguesa, son en parte ilusorias; pues las formas econó
micas y sociales de esa misma sociedad aprisionan al individuo lib re
en un conjunto de relaciones que anulan su libertad civil y legal e
impiden su desarrollo. En todas las sociedades, la naturaleza del trabajo
humano y la organización social han dado por resultado una incapacidad
del hombre para comprenderse a sí mismo y sus posibilidades, excepto
en formas distorsionadas. Los hombres se ven dominados por poderes
y fuerzas impersonales, que de hecho son sus formas de vida social , es
decir, los frutos de sus propias acciones a los que se ha dotado de una
falsa objetividad y de una existencia independiente. Igualmente, se ven
a sí mismos como agentes libres en áreas de su vid a en que las formas
económicas y sociales dictan de hecho los papeles que desempe ñan . Estas
ilusiones paralelas e inevitables constituyen la enajenación del hombre,
o sea, la pé rdida de la aprehensión de su propia naturaleza. En la socie
dad burguesa. la enajenación se manifiesta en las instituciones de la
propiedad privada, que a su vez agrava las enajenaciones. Los filósofas
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morales individualistas participan a la vez de las características libera
doras y constric tivas de la sociedad burguesa. Manifiestan tanto el
auténtico avance en la liberaci ón humana que ella rep resenta como su
forma específica de ena jenació n hum an a.

Para Marx en sus primeros escri tos slsrem éd cos, la oposición fu n
damental en la sociedad b urguesa se presenta entre lo que la filosoña
burguesa y la economía polít ica revelan acerca d e las posibilidades hu
manas y lo que el estud io empírico de la sociedad burguesa revela
acerca d e la activi dad humana contemporá nea. La libertad es d estruida
por Ia economía burguesa, y las necesidades humanas que la industria
bu rguesa no llega a sa tisfacer son elementos de juicio contrarios a esa
economfa y a esa industr ia; pero esto no es una mera Invocación al ideal
en cont ra de la realidad . Pues las met as de la libertad y la necesidad
humanas son las metas implícitas en la lu cha de la clase obrera en la
sociedad bu rgu esa. Pero las metas tiene n que ser determinadas en tér
minos del estab lecimiento d e u na nueva forma de sociedad en que la
d ivisi6n de clases - y con ella, la socieda d burguesa- sea abolida. O sea:
en la sociedad b urguesa h ay al menos d05 grupos sociales constit uid os
por la clase dominante y la clase dominada . Cada una ti ene sus propias
metas y fonnas de vida fundamentales. Se infiere que las preceptos mo
rales p ueden tener un papel den tro de la vid a social de cada clase.
pero no h ay normas independientes y trascendentes que se encuen tren
por encima de los prob lem as que divid en a las clases. Muchos preceptos
semejantes aparecerán, por cierto, en las moralidades de cada clase. sim
plemente en vir tud de que cada clase es un grup o humano, pero no
servirán para. determ ina r las relaciones en tre las clases.

U na vez d elineados estos antecedentes, creo que se comprenden como
totalm en te compa tibles consigo mismas las actitudes de Marx en d iversas
ocasiones con respecto a la formulaci ón de ju icios morales. Marx creyó.
por un a parte, que en los asuntos relacionados con el conflicto entre las
clases sociales. la invocación a los juicios morales no sólo carec ía d e sen
ti do sino que era positivamente engañosa . As!. tra tó de elimina r los l Ja·
mados a la just icia pata la clase obrera de Jos docu mentos de la pr imera
Internacion al. Pu es ~a quié-nes se dirigfan estos llamad os? Pres um ible.
mente a los responsables de la explotaci ón: pe ro el los actua ba n d e
acuerdo con las normas de su clase, y, aunque puedan encontrarse rilan
tró picos moralistas individuales entre la bu rguesía. la Filantropía no
puede alterar la estructura de clases. Sin embargo. se pu ede usar un
lengu aje moralmente valorativo, por lo menos en des sentidos. Puede
usárselo simplemente en el cuno de una d escripci6n de acciones e insti ·
tuciones: ningdn lengu aje adecuadamen te descriptivo d e la esclavitu d
nodrta dejar de condenar a cu alqu iera que tenga ciertas actit ud es y
metas. O puede usárselo expl ícita men te para condenar, invocan do no
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. las clases sino los tenninos en que
un tribu nal independiente Yajeno a . dos Asi Marx rechaza en
los onluitores mismos h an elegido ser Juzg

l
a m'un~mo po; los ertdcos

r --: . di igidos con tra e co . .
el MaRl fles to los cargos r id denados por sus propias preml-
b urg ues es. sosteniendo q u: h an SI o con

sas "'J no por las del marxlSmoí a la actitud de Marx h ada la mora-
podernos expresar d e otra orm . resu one una forma
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resi én d e deseos y necesidades que no P .
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darse cuenta e ¡ . . d Marx se refiere a la moralIda en a
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tivo categórico se ccnverua. en manos de Bernste¡n re '
el t ipo de ínvocací ón a una moralidad superío - a las cl~~ yc::-::!e

d
e~

q ue Ma~ condenaba, Sin embargo, lo q ue el ofrecía en lugar ~eés~a
".0 era m , que un crudo ut ilitarismo. Esto expU50 al marx ism
nor a una debilidad que sólo puede ponerse d if o poste
examinado el utili~arismo, e maru reste tras haber
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De Kierkegaard a Nietzsche

El individuo kan tiano encuen tra la prueba de sus máxi mas en la prueba
ob je tiva de l impera tivo categórico, y el individu o hegeliano encuen tra
sus criteri os en las normas de una sociedad libre y racion al. LA doctrina
fu nda mental de SOren Kierkegaard indica que no sólo no hay pruebas
objetivas genuinas en la moralidad. sino que las doctrinas que afirman
su existencia fun cionan como medios para ocultar el hecho de que nues
tras normas mor ales son. y sólo pueden ser eleg idas. El in dividuo se d a
a sí mismo sus preceptos morales en un sentido mucho más fuerte q ue
el individuo kantiano, pues la única justificación y au toridad que t ienen
proviene d el hecho de que él ha elegido expresarlos.

Kierkegaard nació en Cop enhague en l8l.!!. La forma radical de
cris tia nismo protestante que abrazó y su rechazo de las doct rinas de
H egel surgen de la misma fuent e: el papel fundamental que asigna al
acto de elección. Pero los crüerics 'pertinentes ca recen de jwtificación
objetiva no sólo en la moral sino en todas las esfera s q ue conciernen
a la existencia hu mana . Una justifi cación semeja nte puede tener lugar
en la matemática y en las cien cias natu ral es; pero. por lo demás, la
argumentación raciona l no puede hacer otra cosa que presentam os
altern ativas entre las cuales debemos efectuar nuestras propias eleccío
nes. Algu nos de los propios escritos de Klerkegaard asumen la forma de
un a presentación semejante y emplean di versos artificios lite rarios. como
el uso rte seud ónimos , para ocu ltar el hecho de que es un mismo hcm
bre el q ue esté exponiendo las pretensiones rivales de posiciones con
trastantes y antagónicas. Pero esto no es un meto irracionalismo y una
exaltación arbitraria de una elección arbitraria. pues Kíerkegaard cree
qu e las mi smas consideraciones racionales nos indican que en I1ltima
instancia Ia elección del individuo debe ser sobera na .

Supóngase que uno crtt que la propia posición moral puede ser
racion almente ju stificada. es decir. que es una conclusión que puede
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~nf~i~e en for ma válida. de ciertas pre misas. Estas premisas deben ser
J~~rlcadabs a su vez, y SI la jWli ficación cons iste en derivarlas de con
e usrones asadas en premisas más fundamentales su '. I . .
P

bl P la ....... rgrra e mismo
ro ema. ero cadena de razo namientos debe tener un fin d be-

"!os llegar a un punto en el que simplemente elegimos atenernos a
CI~las prerms as, En este punto la decis ión ha reemplazado al ca,on'
mien to ' y en tOO l ' ...• . os os razon amientos sobre la ex istencia human a habrá
~n p UDIO semejante. Kierkegaard aplica esta 3rvumcnladón a I
nones mor 1 . · 0 as elles-

. a es en u na de sus prrmeras obras: O lo uno o lo otro
mi Kl~rk~~~rd contrapone aq uí dos formas de vida a las q ue deno-

na ética y "esté tica". La vida esté tica es la del hombre cu a ú nica
~~:s esula J:;Jia .satisfacció n. El dolor .y el h astío son aquellas reali
f Iq e '6 evita r. El amor romántico, q ue existe sólo para sa t is
~Ctt a pasl n del mom ento y vue la siem pre hacia n uevas sads rac

Clones, es su relación sex ual característica El t " -debe . . . roa rlmomo con sus
esfer:~;n~ludlbl~s y. de toda la vida, caracteriza a lo ético, 'que es la

as obligac ion es y reglas que no admiten excepciones Los
a~umentos favora bles al modo ético d e vida se ponen en boca d I .
W tlhelm 1 f bI - e JUez
l

y. os avora es al modo estético se toman ostensiblemen te de
as memonas d "A" ¡..e , una rgu ra más joven y an ónima. Los dos areu.

men tes no pueden cote] I " ' 0 -. arse, pu es e JUez W tJhelm emp lea criter ios érí-
c~ p~ra JUI~ar en tre lo ético y lo es tético, mientras que "A" em lea
c~1tenos e~téUcos. La argum entación de cada u no depend e de un a ~ec.
~lón _r eV!a, y la .elección previa d etermina lo que será la conclusión
a~e~; a

b
:azona mdc m o. y el lector d ebe elegir también. Pero el lector

d d o len pue e comenzar aq u í a tener po r lo menos dos tinos de
u as. r r -

L .
a.pr.lmer~ surge de la natu raleza d e la presentación de K íerk ard

Pues s~blen Klerkegaard p reten de ser neutral ent re las dos posicio~ n~
se pu e d uda r acerca de cu ál favorece Describe I é • •estad de . ..... o est Uro como u n

o pe rmanente y siempre renovada insatisfacción de un viajar
co~ esperanza para no llegar. Lo ético aparece, po r lo wn;rario como el
~el~o d e la .tra.nqu ila s~tisfacción en la ob ligación cu mplida , 'es deci r

e a ta rea I~ml tada y bl~n realizada. l.a misma negaci6n de rtid ism~
que hace Klerkegaard llene un efecto part id ista en favor dr;lo ético
pe~o ¿~\será ;sto. más ~ue un defecto en la presentación literari a? ¿N~
p" u.lo

d
'1 "da recído Klerk: gaard un a exposición auténticamente neu.

e os 05 pun tos de VISta?
. Sólo si supone mos que es posible dirigi rse a u n individuo d es ro.

~Is t~ d~ deseos, me tas y n ecesidades con anterior idad a la presenta~ón
e as os causas. Como tal , el ind ividuo seria u n hombre carente casi
~r completo de carecterts ticas. Las adqu iere sólo a través de 1
' IOnes. Pero ¿q ui~n es este "yo" que elige? Y para un ser semeja n te
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¿q ué puede depender en tod o caso de la elección en un sentido más
bien q ue en otro? Kierkega ard no ofrece u na respuesta a estas pregun.
tas, en parte porq ue trata a "el ind ividuo" como una categoría ú lt ima
y en parte po rque comprende la existencia real del ind ivid uo como lo
q ue es el individ uo "d elante d e Dios". Para Kíersegaard . lo ético es
s610 un p rologo a lo religioso, y lo religioso se op one necesariamente
a la razón hum an a. Uno de 105 errores fun dam entales de Hegel, según
Kierkegaard , fue el intento de presen tar la re ligión en té rm inos racio
nales. Desde un punto de vista auténtic amente cr istian o, el cr istianismo
debe ser visto como si proporcion ara la verdad a una razón que no la
posee y que con anterior id ad a la revelación cristi ana es ajena a la
verda d. Por eso el cr istianismo ap arece necesariamen te como paradóji co
e irracional desde el punto de vista de una razón human a que se basta
a si misma. La fe cr istiana no depend e de razonamientos sino d e una
elección. tanto por las razones más gene rales ci tad as por Kierkegaard,
y que ya he mencion ad o, como por estas razones especial es. Las obje
dones escépticas al cristia nismo no se fu nd an en realidad en la .d uda
intelectual, sino q ue surgen de " la insubordinación. la renue ncia a
obedecer, la rebeli ón cont ra tod a au tori dad". Por eso la decisión impar.
rente es reali zar o no lo que Dios ordena en la revelación de se mismo.

Kíerkegaerd ape la al ejemplo de Abraha m e Isaac. Dios ordena a
Abraha m el sacri ficio de su hijo. Este mandato es contrario no sólo
a la ind inación sino también al d eber. Desde el punto de vista ét ico,
lo qu e Dios ordena es simplemente un asesinato. Así , se produce un a
ruptura entre la más elevad a conclen cía meramente human a y la intr u
sión divina de lo aparentemen te escandaloso y absurd o. Es import an te
h acer notar que no hay n ingun a insinuación en Kierkegaard d el punto
de vista asumido por algu nos crniccs del Antiguo T estamento en el
sentido de que la funci ón de esta narración era predica r la abolición
d el sacrificio h umano y educar a los hebreos en la creeocía de q ue u n
sacrificio semejan te era. en efecto, un asesinato y no 10 q ue Dios quería .
La noción de una revelación progresiva y siempre adecuada a aquellos
a quienes se d irige - aunque siempre algo superior al nivel moral de

éstos- es ajena a Kíerkegaa rd.
Kierk egaard se u bica, entonces, en un extremo de l desar roll o del

cristianismo y d el desarrollo d el individua lismo. En lo que se refiere al
primero, expone uno de los cuernos del dilema que se había venido
plan teando al cri stian ismo desde el renacimiento d e Aris tó teles en la
Edad M edia. O el cris ti an ismo acepta los té rminos d e la razón secular y
desarrolla sus argu mentos de acuerdo con ellos , o insiste en ser juzgado
solamen te segú n sus pro pios cri te r ios. La "primera alte rn ativa cond uce,
corno Kierl. egaard lo advirt ió en los escri tos de H egel, a la red ucción del
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cristia nismo a algo ajeno a 51 mismo; la segunda hace q ue el cr in 'm ismo
sea cada vez más cerrado en 51 mismo e ininteligib le. Los teólogos que
se d an cuenta de ello se han asom brado ante el candor «e Kierke
gaard. Pero el t ipo de cristianismo d e Kíerkega ard es en cierto sentido
la cont rapa rt ida natural de su individualismo . Pu es sólo cuando escribe
desde dentro de una posición cristiana. Kierkegaard pu ede encontrar ra
zones paTa contestar la pr egunta : " ¿Cómo he de vivir?" en una forma más
bien que en otra, Se podría sospechar que la necesidad de contar con una
respuesta a esta pregu nta es una de las fuen tes in conlesad as de su cristia
nismo. Según Kierkegaard, las elecciones efectuadas por el individuo q ue
se enfrenta a las alte rna tivas d e lo ético y lo estét ico , o de lo ético y 10
religioso. carecen de criter ios. Pero si esto es realmente así. ¿cómo podrta
ser acertad a la elecci ón en u n sent ido y no en otro? Sin embargo. todo el
sen tido de esas e leccícnes, y de la angustia implicada en ellas , es la
posibilidad de elegir equivocada men te. El marco conceptua l de Kierke
gaard imposibilita esta afirmación. aunq ue a veces el mismo Kied:.egaard
es lo suficient emente inco nsisten te como para usar este tipo de lenguaje.
Se mueve incómodamente entre la expresión d esde el interior de un orden
en qu e la voluntad de Dios proporciona criterios para la acción . y la ex
presión de un indi viduo solit ario ajeno a todos 103 criterios .

En tre los tema! kierkegaardianos, por lo menos uno, el de la irracio
nalidad del cr ísrían ísmo, reaparece en las extrañas e irónicas páginas de la
Historia de la filos of íiJ "j la religi ón en A lemania d e Heinrich R eine. Pero
aqu í. la inint eligibilidad e Inaceptabít ídad del cristia nismo se toman en
serio: "~Puedes oí r el tañido d e la campana? ArrodOlate porq ue es t án
trayendo los sacramentos a un Dios moribundo ." R eine escribe en ISS2
y enlaza el pasado int electual de Alemania con la' profecía de una fu tura
catástrofe. La arg umen tación tiene dos caras. Por un lado, se ha prod ucido
una cont inua secularización d e la vida alemana . El catolicismo supera al
paganismo nórdico. pero a costa de asimilar gran parte de éste. Lutero
crea una nu eva conciencia alemana, en pa r te a través de la Biblia alema
na; pe ro convi erte a Alemani a en presa de la espir itua lidad protestante.
Spinoaa, w olíí, Kant y Hegel secularizan finalmente a la re ligión y
ree mplazan lo sobrena tural co n lo na tural. Pe ro todo esto acon teció
solamente en el reino d e las ideas. Reine d ice burlonam ente: "Me pa
rece que u n pueblo metódico como el n uestro debe empelar por la
reforma, y ocuparse luego d e los sistemas filosóficos. y sólo después de
la consumació n de éstos puede pasar a la revolución política. Considero
que esta secuencia es mu y racion al. Las cabezas q ue han serv ido pri mero
para las especulaciones d e la filcsoñ a pueden ser cortadas después por
la revolución para cua lquier finalidad que d esee; pero la filosoíía no
hubi era podido utilizar las cabezas cor tad as por una revolución que la
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. b íce intelectuales sólo ba n tocado
recedi era." " En reah dad. es~s ~an: el único obstácul o que le

1a superficie de la vi~a. El cnsluaOl~mOa:es ' Y la filw ofia cri tica. en
o pone al v iejo pagaOlsrno de os ad' m °d' " El cris tianismo - y éste

° ff 1. t ¡ na lo ha C5tru l o.
"pecial la filoso a ...an la , . b .erto pu nto el brutal fervor

ás 1 nímo-. dommó asta cr 1
es su mérito m eg d ringuirlo por comp etc: y
guerrero d e los aleman~. pero ~~is~n:. e:aiga en pedazos. ento nces
cuando la cruz. ese tahsm~n su I víeios combatientes . . . Se rep te
surgirá nuevamente la [erocldad de os tJ I cua l la R evolución Fran
sentará en Alemania un drama con respec o a

cesa parecerá un id il.io inocente:: MI ños m.u tarde. ¿Que importancia
La pr ofed a se hIZO verd ad CIen a mas en el pr óximo capi-

tiene en la hi storia de la filosofia? cOlm~ v¡ere...x se encontraban esen-
_ 1 ingleses de eig o .......

t ulo los fllósofw mora es ui ere decir que fueran
• sociedad. Esto no q .

cialmente a gusto en su '1° 0, como ideali stas se ubicaron
, . Tan to uuurans as 1

conformIStas pasiVOS. 1 f rrnadores moderados. Pero oe
a !l mismos al meno s entre .os re o tales que les permitían tener

d f qu, propusreron eran di 6cri terios e re arma mparriotas- Este no suce 1

d íoerar un eco en tre sus ca . id d
la espera nza e ograr '6 Hegel en su anexan a •

° f 1 es Como ocurn ro n .con los ülóso os a eman . fió { alema nes pro porciOnaron
o con sus seguidores de derecha, los ~ so oa ntraron fu era d e las
una ¡'ustiHcaci6n del statu qua; o . bdlen se ,'""'.u condición de cóticos.

. de ' eran evua os po .d
instit UCIOnes aca micas. y d 1 si lo XIX no pueden const erar
Asl, 106 filósofos ~orales alemanes á~is is ~e lo que ya cstá presente en
que su tarea romlste en el T?ero. an ralo or ue consideran lo moral
el ordenamien to d e la ~onclenc~o:~na;. igu;tmente . por el o~ro lado,
como algo que está n obligados a f entes en el racion ali smo ro
la moralidad ordina ria encuen tra sUS . u . a y exige una hostiJi-

id 1 de la burocraeta pruslan • 1mántico o en ·los 1 ea es 1 randes filósofos mora es
dad al in telecto puramente critico. Por. e;o :~ que elaboran sistemas
del siglo XIX 50 0 todos alemanes .antla e~a -ecursor pero los gra ndes
contrarios al stalu quo moral. He:ne ;:ie~~e.· .
nombres son los de Schopenha ue y t aste con Hegel y Kierkegaard .

Schopenha uer ofrece un agud o con r d 1 u nivena tiene sentid o
° b 1° de que cada parte e . I °Fren te a la Idea ege lana 1 °6 ron el todo raCIona S15-

encuentra en re acr n S b
en la medida en q ue se di 1 valor d el individu o, e o-

1 é f • jderkeaear lan a en e . di idtemático. ye n as l S - o . d tido y que el 10 IVl uo
id e el Uni verso carece e een d

penhauer co nst era q~ latón a Kant porq ue n~ trata~n e
no tiene va lor . Adm iraba a P I y ente fenomémco. mientras- 1 en o merarne .. .
encon trar un orde n ~aClonaH 1 u ien consideraba un <ontemporl
que odiaba y d espreCiaba a ege a q r

,
flI #Ofl)$of ld en ,f ftomania , tndud da , 1 Ing1l!s po

, s H islcni4 tU LI rdi«i6n l '
J Snodgra ss. pi g. 158.

• 511 I /lid •• poigs. 159·160.
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zador. Pensa ba qu e los filóso fos académicos profesiona les estaba n de
di cados en general a proporcionar un consuelo metafrslco a cambio de
una re tr ibución monetaria. "Los griegos los llamaron sofis tas, y lQ,1
modern os los llaman profesores de filosofla." Pero este desprecio por
H egel tiene que co nsiderarse a la luz del hecho de que in tentó rivali
zar con H egel como coníerendame en Berlín colocando sus propias
conferencias a la misma hora que las de Hegel con el resultado de q ue
éstas sigu iero n teniendo concurrencia y 13.3 de él no.

¿Cuá l es el mensaje d e Schope nhauerj El mu ndo es la expresión d e
un esfuerzo ciego o Voluntad . Conocemos nuestra propia natu ra leza
inter ior como Volu ntad en la experiencia d irecta. El pe nsa miento no es
más que u na d e las formas o disfraces exter iores asumidos por la vo
luntad. La vida es ciega , cruel, sin sent ido; pe ro oculta mos este hecho
en la actividad teór ica, y en nuestras acciones nos asimos a la vida a
través d e los ex tre mos del dolor y el sufr imiento. El mundo natural ofrece
un testim onio de la cont inua reproducción de las especies, y de la conti nua
desrrucclén del ind ividuo. Las formas siguen siendo las mismas, pero
los individuos que las ejempl ifican perecen conti nuamente. (Esto nos
da un ind icio de la relación de Schopenhauer con Platón y Kant.) AsI,
la expe riencia atestigua la form a en que el mundo está pene trado de
dolor y destr ucción; miennas q ue la rel igión y la filosofla tratan d e
elaborar justificaciones d el universo con el fin de m ostrar qu e el dolor y
la destrucción ya no tien en la última pa labra. Pero al h acerlo, ellas
misma s tes tim on ian la fuerza de la Voluntad cósmica, q ue tien e como
meta la continuación de la existencia en cualesquiera cond iciones.
Schopenhe ue r da u na explicación de la relig ión en términos de la
expresión h umana de este deseo por la continuación de la ex istencia.
Si tuviéramos una cert eza total de nuestra supervivencia despu és d e la
mue rte, o d e nuestra extinción con la muerte, la religión no tendría
una fu ndón q ue cumplir. Ad emás, no es sólo en nuest ro anhel o d e
seguir existiendo do nde nos exhibimos como manifestacion es d e la
Voluntad. También lo hacemos en la forma en qu e nos dedicamos a la
perduración de la especie: la pasión sexua l supera todos nuestros im
pulsos destinados a evita r el su frimiento y la responsabilidad . Y sin
embargo. los placeres del amor apasion ado son momentáneos y evanes
centes, si se los compara con los problemas q ue acarrean. Podemos ra
cionaliza r nuestra búsqueda de d iversos fines y pretende r que encontra
mos el hien al lograr los; pero la verdad es que somos 10 q ue somos en
virt ud de los esfuerzos ciegos de la Volu ntad, y nues tro pensa miento
no puede alte rar nada con respecto a nosotros.

Schope nh auer acept a esto ro n tant a seriedad q ue tr ata toda
nuestra persona lidad como dad a desde el comienzo. Somos esencial
mente Voluntad, y una Volu ntad inalt erabl e. Ni ngu na experiencia,
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Nuestro carácter
dizai d alt erar lo que somos.

reflexión o ap re n uaje pue e d Inad os Se deduce que la mora-
Ó "I están etermm a v~. 1

es fijo y nuestros ro V1 es . ' 1 está n fundadas en U" error: e
lid ad y la filosofí a mo ral rradícíona es Jeden alterar la conducta,

1 receptos mora es P'' Iierror de su pone r q u e os p d á Q é pued e hacer, entonces , la 1-

ya Ia propia o la de los em s. ¿ 1ti. morales qu e efectua mos
losoHa moral? Puede explicar las va e racíones

1· ' d 1 n aturaleza hmn;¡na.
de hecho p or un aná LSlS e á',"" ejante descubrimos tres móviles

. bo~ m Uls ~m . ' .
SI llevamos a ca El . ero es nuestro viejo amigo,

bás icos en la naturaleza hum ana. . pn m de origin;¡l que decir al
" I Schopenh;¡uer uen e poco "-

el int er és ego sta . . es el resultado de una agu da oe-
resp ecto . E l segun do, S10 em?~rgoN' amos d año a los demás sola-

" S de la mah cta. o caus .servactón. e trat a . . y d 10\ d emás sufren d esgraCias,
mente con el fin de be neÍlClarnos.. cuan o enlaza con cons ideracio nes

us desgraCias no senuestro p lacer ante s J er: "Pues el hombre es. . ter és Es puro p ac .
relativas a nuestro proptO 10 _ • 1 demá s sin otro propósito q ue el
el ú nico a nimal q ue causa dano a ~ h en excepto para satisfacer su
de causarlo. Otro~ animales nunca .. ~l ac antoso testimonio de la vida
h ambre o en el furor del (ombat~. .~6P deJ dolor sólo se mitiga

Ir i . t la lroPOSICI n •humana, del su nrmen o y . ría o compasión. Sent ir com-
cua ndo aparece el ~erce~ m?vil : la SU1:t:1\u ar del que sufre y alterar

P
asión es colocarse Imagmatlva~ente : vga desi stiendo de lo que

d d i propias acciones, J
en forma a ecua a as J" " pero el h echo de ma-d d i á dose a su a lV10.hubiera causad o dolor o e IC n . if d

i ó • aun otro sigUI tea o. dn ífestar compasl n tiene . . ... la p>opia volunt3 .
d asión extlngulmv~ . .

En un momento e comp ia exis tencia, n os alIVIamos
Cesamos de esforzarnos po r . nuestr ad prc p de ser jug uetes de la Vo
d e la carga de la individ uah dad, Y ¿amos 5 ofrece el mismo alivio.
luntad . La contemplación de I~ obras te ::t:s":na sistemáti ca disciplin a
y en la vida de Cr isto o de Bu a e~~on r la mismid ad y el esfuerzo
del yo y un ejercicio de la co~pa~6' n [~n qlU~." el mensa)'e de gchopen-

I d la ext lOCl n m ar. J~ ,
se acerca n a a meta e . . '6 regresar a las fuentes de la ense-
ha ue r ter mina por ser u na mc naci n a

ñanza budista. . t Scho nh auer qu izá sea siempre la
Una primera reacCión an e 1 b ·r de sus observacione s sobre la

obse rvación de l contraste entre e rr o. JI' de lo que ha s ido in si-
( an mucho ro s a

na turaleza humana que v . . ári a en ue ha n sido encerra-
nuad o) y la arbit raria constr ucción ;c:t~~óso~os po~ su insistencia en el
das. Schopenha ue r sob resale entr~ Ir ¡ . nto en la vida humana hasta
carácter dominante del .d~lor '! :~:~a~I=I;an oscuro como sorp rendente.
el presente. Pero su pesimismo gI l isten cia en cu anto tal, no es
Como cree que estos males surgen .<e d' "'1' en su contexto histórico:r .ón precisa e e os
capaz de da r una e~p icacr d l é ocas y estados de cosas, a todas
el mal infecta por Igual a ro as as p
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las sociedades y a toow 105 ro ectos. P .
tivo importante al Iáci l op ti p . y Iibe ero proporcona un corree
del siglo XIX, y los que reacci muta • ta l de gra n parte de la vida
en Sebo nhaue ona~on c~ntra este optimismo encontra ro n
duda, c¿: Nie~.nnenes que ínü uírtan sobre ellos. Asf ocurrió, sin

Nietzsche se encuentra en el p unto od .
com.radictorias del siglo XIX están llamaden que t • as las m fluencias
maaiada conciencia de ello ~ a ~antfestane. T en ía de.
admiraba en Schope h y buscó e.l . aisl amiento. Parte de lo q ue
acad é . " . auer era su hab jlidad para desechar ambicio

micas y ccn fcrmísres. La soledad de á nes
su resistencia al esp írh u de la épc S' s~órar ct~r corre paralela con
la cru da ol ü¡ . . ca. mn una Intensa aversión por

p . nca Imperialista del Imperio alemán de 1871 Odi b 1
pa nge rma nismo en todas sus Iorm . • la a a
"'J' cia les Y

d
antisemitas, Pero sentía~~Jal:~~al:v:~~~ó~npos,;, e~spect.os

ismo mo erno al que consid b SOCIa
los valores cr¡¡tianos que ~á.ser~ a co~~ una nueva . en carnación de
tian ismo se en cuen tra en el coraeén dek a. Según Nietzsche, el cris
Porque el cristianismo h a conducid e os males m~er~os. ~Por qué?
de este mundo en f d o a una desvalorlzacíón srstematlca

avor e un mundo pró . {
r itualidad. Ante todo po'que 1 •. . ximo, y as a un a falsa espi-

, e cnsnanísmo h a e d 1
resulta n dest ructivos P"," tod 1 1 ncarna o va ores que

. .. os os va ores morales ' I J '
Nietzsche conside ra q ue está __ ibi d ' me uso os propIOS.

. escn len o en un a época d d I
T iene tres tareas: mostra r las caus . . . e ~a o mora .
vad o; desenmascarar falsos cand id:oshlstÓrlCas y psu:ológ lcas de este

;a n~eva moralidad , y, finalmente, trasce'::: r ~a~el~~:~:~~?~de
os SIStemas de moralidad existentes hasta el m . os

proféticamente -a través de u na "transmutación ;:~:to ~ m~~ucir
nueva forma de vida . va ores - una

Los males presentes tienen su raíz hi.n ó . 1 "
tianismo sobre los griegos E ~_ 1 rica en a vrctcna del críe-

. a- ...... n su """"lI/~a ogia 4e la m al N '
comienza por atacar a los" icél . .. 01", ietzsche
la pa labra bueno l¡ óPs ~os mgleses que ha n sosten ido que
porque éstas e se .ar le en pnmer lugar a las acciones altruistas

la tradición u~~t::ay":e~:r~tiIess (N ietzsche pa.rece referirse a toda
esos hombres no so en pen.«:r, y escribe : " Me dicen que
_ Ii 1 . .n más que ranas viejas y obtusas.") En realid d

rep Ica-, a oposi ci ón entre el e olsm 1 1 . a

P
o' q ue en lo . g o y e a trursmo no es primitiva

s pnmeros usos de bueno no s 1 B '
labra empleada po, "1 e p antea. IU!no fue la pa-

as personas nobles pode '
de alta posición" sus prime f' rosas, magnámmas y
lo qu e era baio ~llin I 1'05 ,~sos ueron "en con tra posición a todo
de '4 I J, _ y ~ ebeyo . Como se vio al examinar la historia
T ' "YaBos en gt1e~o, Nietzsche está fundam entalmente en lo lerr

pl:n: :~z~;bi~:~~;:'npo'cua ndo.; e fiere c~m~ la palabra bueno s~ e;:
en 1101 n con cntenos tran sformados; pero en
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luga1" de las complejidades reales de la historia griega y hebrea co loca
un agudo contraste en tre el aristócrata griego orig ina l y " el judío" .
El judío susti tuye la moralidad aristocrát ica de la afinnaci6n de sí
mismo por la moralidad servil de la envidia . El cris tiano exalta fin al
men te las virtudes de los d ébiles. los humildes, los pobres, los oprimi
dos ; no por amor a éstos, sino por un escondi do rencor y od io al poder ,
al orgullo de la vid a, y a la afirmación de si mismo. Con respecte a
J esús, Ni etzsche parece haber adoptado u na actitud ambivalente; pero
ron respecto a Pablo o Lutero se siente libre para desencadenar su ir a,
" La fe fue en todo tiempo, por ejemplo en Lutero. sólo una excusa.
un pretexto, un a panlalla detrás de la cu al juegan los instintos, esto es,
una astuta ceguem en relación con la dominación decíertos insti ntos:' it

Pero aho ra Dios ha muerto. H a desap arecido la justificación de
la trad icion al moral de' los esclavos. y tod os los intentos con temporá
neos de reempl azar al cristianismo son, de una manera u otra, formas d e
autoengañ o. La ética kantiana pretend e d ar el apoyo de una ley uni
versal a las acti tudes morales del individualista. "Kant quería demos 
trar en una form a que confundiera al 'hombre común' que éste tenia
razón," Pero la acusación de Nietzsche es que Kan t presupone lo que
se dedica a probar. Da por supuesto que estamos autorizados a formular
juicios morales e investiga las condiciones pa ra que esto sea así. N unca
se pregunta, como lo hace Nietzsche, si estamos autorizados a ello. La
respuesta de Ni et zsche seña la que al tr a tar de obliga r a los otros me
diante juicios morales universales, pretendemos hablar en nombre de
la razón práctica pu ra; pero de h echo usamos estos juicios como un
arma contra aquellos con resp ecto a los cuales estamos celosos. Los uti
Iíta rís tas también son atacados con fundamentos tomados de la psico
logía. "E l hombre no busca la felicidad, sólo el inglés lo hace.' 68 La
meta humana fundam ental no es la felicidad sino la volu ntad de poder.
Intérpretes que sienten simpatía por esta última noción, han insi stido
en q ue N ietzsche no se refiere al poder sobre dos otros, y en que
vio la expresión ideal del poder en el tipo de personal idad en que
las limi taciones del amo r a si mismo han sido superada s, pero que,
sin e mbargo, se af irma a s[ mism a. Cuando no se permite la ex presión
de la vol untad de poder, y ésta se man tien e oculta y reprimida , se
convierte en un im p ulso con tra los otros e invoca ideales en nomb re
de los cua les se pu ede llevar a cabo una op resión semejante. Pero los
ejemplos presentad os por N ietzsche sobre el tipo de personalidad q ue
él estimaba, son mu y dudosos. En lo que conde n a está mucho más
justificado. Aborrece el enervado ascet ismo del Parsiíal cristiano-re-

, ,. Er <IIInl icmlo, 59.
u El _ de 10$ Idolm, 1, 2.
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m énttcc de Wagner; h asta César Borgia es más sano que eso. (Salud "1
e nfermedad son palabras cla ves en Nietzsche.) Napoleón es una s íntesis
d e lo humano y lo brutal. Se admira mucho a J ulio César y a Spinoza .
y en una fra se muy vivida y reveladora, Nietzsche se refiere a su ideal
como "el César romano con alma de Cristo". Sin embargo, ése obtiene
de lo anter ior un cuadro claro del Superhombre (una m ala, peto hasta
ahora inevitable traducción de tlbermensch, "el hombre q ue tras
_ciende")?

La acusació n convenci ona l contra Nietzsche ha sido la de que fue
un precursor del n azismo, el profeta de la "bestia rubia" de la posterior
g lorificación antisemita. La respuesta convencional se ha escindido en
dos pa r tes. La primera, que es ina tacable, seña la que si bien era un
crítico del judaísmo como religión y como moralidad, er a igualmente
un cr itico del cristianismo, y q ue atacó en los t érminos más francos al .
racismo y sobre todo al racismo alemán (pensaba que los esclavos eran
en su tota lidad super iores a los alema nes, y preferfa sobre todo a los
polacos). La segunda indica que el Supe rhombre es un personaje que
carece moralmente d e ambigüedad y q ue es digno de ala banza. Pe ro la
d ificul tad es la d e saber precisamente qué contenido tenía para Niet
zsche la noción de Superhombre. L a multipli cación de las reservas hace
que todo sea más oscuro. Lo que nos preocupa con respecto a Nietzsche
quizá se parezca a lo que nos preocupa en el caso de Kant.

Ya he mos mencionado la crítica d e Hegel a Kant, es decir. q ue el
agente moral consciente, d omi na do por la forma del imperativo cate
górico, pued e en rea lidad h acer lo que quiere siempre y cua ndo lo
haga con conciencia. Lo que parcela una guía restrictiva para la con
ducta, d e hecho carece de restricciones. Lo mismo ocurre - y con mayor
cru deza- con la noción d e Superho mbre. ¿Qué puede hacerse en nomo
bre de la voluntad de poder? En términos de fines del siglo XIX, ¿cómo
se manifiesta la superioridad del ser h um ano supe rior? N ietzsche fue
flagran temente mal interpretado por su hermana, qu~ fue nacionalista ,
antisemita y fi nal mente nazi. Pero se d ebe insistir en el he cho d e q ue
tanto la violen cia del lenguaje de Nietzsche como la vacuidad de su
ideal , proporcionaron un andam iaje para las constr ucciones de Frau
Fcrs ter-Nietzsche . H ay una profunda irresponsabilidad h istóri ca en
Ni etzsche. La ex pl icación resid e en parte en el h echo de que creyó que
la masa de los hombres no podía de todos modos ser redimida. "No
dejes qu e Zaratust ra habl e al pueblo . . . Para atraer a muchos alején
dolos del rebaño, para esto vin e:'

Asl, al finalizar el siglo XIX, vemos cómo el más perspicaz de los
mora listas alemanes da la espalda a su propia sociedad. No seria absurdo
tra tar d e comprender esta actitud a la lu z de una socied ad que estaba a
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Refonnadores, u tili taristas, idealistas

l.!n rasgo alt amente sorprendente d e las controven ias morales y 1I
nca s del mu ndo ruede 1 d po ,
di . mo es e gra o en q ue 105 in novadores, los fa .

cales y los revoluc ion arlo, reviven las viejas doctri nas mientras q ue
~~s oponentes conse~vadores y reacciona rios son los in~entores de las

evas. Así, Jos t~óncos del contrato y los partidarios de los derechos
na.turales en el siglo XVII resuciuban rasgos de doctrinas med ievales
mientras que la d octr ina de l derecho divi de J , •m '. IVI D O e 05 reyes era esencial-
dee~~e:.:a lJnv.~ncl~n de Jos siglos XV,I y XVJI. Así también. en la epoca
. va ucr n ra ncesa, Toro Pame h ace revivir a Locke n k
mventa u~a forma bastante nueva d e llamado a la t radición ¡ . UT e
es en si rmsmo un a fuent e de d iscusión C') óC" . . a,me no

] f J os lea, su Importan cia yace
en a arma en qu e él, y más especia lme nte sus asociados franceses a u
~aron a sepa ra r l~s trad icion es morales de la oligarq uía ober~a~t~
Inglesa de la dccrrt n» de los derechos natu ral- ¿Cómo h¡ ~ ?El l' . ....... rcreron esto
al pe Ig~ de I~a invocación person al a principios genera les en
~n.a .ocaslón panicular es que uno qued a sujeto a que esos mismos

p rmcrpros se~ n Invocados en contra de uno en algun a ocasión ulterior

~stopr~~~;~~s~~e~~~B I~u~:~: li::~;~~ :n I:o~lt~~ jeo:~ran~:~e l~~g~:~;
ncanos en 1776 y por los re l ' . .
en 1789 Es f ' va ucionanos con tra sus colegas fran ceses
Jo d ' h ' e

d
¡ueh el h echo que apun ta ló el llamado d e T om Paine a

s cree os e ombre y que t bié f 'chard P . . ' am 1 n ue puesto de reli eve por R i.
ción rac~:~a~~~ 7~nc;o~ado en s.u rapeI de partidario d e u na intu í
noviembre de 1 8 nmcros p~J?CIP1OS morales.; en su sermón d e
p. i 7.9 en la casa d isidente de reunion es en Old Jew
1a ne puso énfam en la proclam ación en 1689 del d erecho de ele irry·

«eponer sobera nos, y sobre todo el derecho d e elab g y
constitud?n;. y reiteró. la \'3 1 ide~ de esta proclamaci~~.r ~:/ n~e:: la
parte en me nar la fu ria y la rép lica de Ed mu nd Burle. La ~ct i tud ~~
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Burk e hacia la masa de los hom bres q ueda bien expresada en su frase:
"una mult itu d marrana" ; y su actitud hacia los derechos del ho mb re
es totalmente coherente con esto. Niega primero, como hecho h istórico,
qut la revolución whig d e 1688 haya im p licado la proclam ación de de
rechos señalada po r Príoe . La remoción d e j acobo II se d ebió al temor
de que sus críticos debilitaran la corona y el principio hereditar io. De
ahí la preferencia por la sigu iente línea de sucesión. au nque fuera la
linea alem ana de H anover , con el fin de q ue ese princi pio no fuera dese
creditado. Pero Burke no se preocupaba sola mente por la historia . No
sólo no hubo en 1689 una invocación a los derechos na turales, sino que
éstos no ex isten. Son ficciones metafísicas.

Burk e af irma q ue los escri tores d e la Revolución Francesa están
tan "dom ina dos po r sus recrtas sobre los derechos d el homb re que se
han olvidado por completo de la naturaleza h umana". Por nalural~,

Bu rl e no alude a un estado anter ior a u n con trato social. sino a la so
ci~do.d ta l romo es, 'Y sobre tod o, tal como ha llegado a ser . Los planes
teóricamente fundamentadas para la reforma de la sociedad con stitu
yen violaciones d e una h istoria de la evolu ción social q ue responde a
un ord enamien to divino. Así, Burle puede ha blar del desarrollo social
como "la marcha conoci da de la ordinaria providencia d e Dios" . Po r
eso las inst ituciones establectdas son ta n apreciadas por Burle como
despreciadas por Rousseau. Ambos invocan la "naturaleza" , pero míen
tras que para Rousseau la n aturaleza se con trapone a la socied ad: pa ra
Burle la natu ral eza induye la sociedad . Sin embargo, Burke no la cen
sidera slmplernen re como la tot alid ad de lo existente; porq ue si la
naturaleza abarcara todo, no se podrfa luchar cont ra ella como hacen
los revoluci onarios. Bur l e ident ifica, en efecto , la natura leza con cier
tas normas y p roced imien tos esta blecidos, inclu so el proced imien to de
confiar más bien en las costu mbres domin antes q ue en los razona
mientas. " La pol ülca debe adecuarse, no a los razona mientos humanos,
sino a la natur aleza human a, de la que la razón no es más q ue una
par te, y de ninguna ma nera la par te más impor tan te." 111 'tsta no es
sólo una doc trina pol trlca, sino u na doctrina sobre la vida moral en
general. De ahí la d efensa que ha ce Burke d e lo que denomin a "pre
juicio". "El prejuicio tien e un a ap licación in mediata en caso de erner
genc ía: comp romete prev iamen te a la mente en u n curso fir me de
sab iduría y virtud, y no de ja al homb re vacilante en el momento d e
la decisión, escéptico, perple jo e irresolu to. El prejuicio convierte

~ll "Tem ..mo a d..jar que 101 hombrra vivan y r"ll'ocif'n cada uno con IU propio
capital ra cion al; porq ue sospechamos que este cap ital el peq ueño m cnda hombre ,
y q ue 101 Ind ívld no s obr ar! an mejor 1I IIC: apro vechara n del banco y <'1 capital generale s
de las natural..zas y la, edades." R" I,cl iMI! on th, R,volution in Frtl1lct, <,didón
Ev..rym an, pig. 84 .
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al hábito en la virtud d el homb re. y no en u na serie d e actos in
conexos." ..

Las ide as de Burl e son importantes. aunque sólo sea .
ñuencía const poe eu m-

u ~.consigu iente. La valoración de el las hace fren te a u na diñcul,
tad Inicial, a saber: si Burle tiene razón, la di5Cusión racional sobre
~t05 !em.u ntá fuera de Jugar. De ab l que por sólo aven tun.mos a
discutir con él resulta que presu ponemos la verda d de lo que esta rnos
~atando de establecer. Pero Ja dificultad no a en realidad n uestra
.sl~ de Burke. Pu es negar la posi bilidad d e q ue un examen r acional
d:clda las cuestiones significa q ue al presentar las propios puntos de
vista no se puede apelar a n ingún criterio que pe rmita establecerlos.
Pero .en es~e. caso: no sólo no se puede árgumentar en defensa de la
p~pla postcí ón UDO que se ha vuelto dificil comprender lo que sig
mfl.ca ~eclr que las propias opiniones son "verdaderas " o "falsas". La
a~bc~oón de estos predicados siemp re im plica la referencia a alg ún
O1~eno. Pcdrfamos ocupa rnos aquí más bien de la práctica argumen
tauva d e Burk e q ue d e su principio de condenar Jos razonamientos.
En tal . caso e?comraremos dos errores en su razonamiento. Ambos fue
ron . ~lagnost~cadQl por el anarquista WilJiam Godwin en su obra
Poínío ü Iust íce, que consth uye d e hecho una réplica a las R efled ions
on tñe R~lulion in Frnnce, de Burle.

. . En p rimer lugar, ~urke confunde la sociedad con el Estado. Iden
t~f¡c~ las form as particulares de las instituciones pol íticas con las ins
t~tuclones en general. De premisas que establecen meramente la nece
aidad de un ordenamiento socia l estable y establecido trata de infer ir
Ja conclusi~n de que Luis XVI no debe ser decapit ado . Las raíces de
esta: confUSión son más in teresan tes que la confusión misma. Burke
en tien de q ue la invocación a normas morales y d e o tro ti po presupone
u~ fo~ estab lecida de vida socia l. Intenta describir al teórico revo
Iucíon ari c como un ho mb re que desea d estruir la misma vida • 1
que es n~ria para dar significado a las normas en n ombre d~:s
cua~ q uiere efect uar su acto de destrucción. Pero así identifica la
noción d e una fonna establecida de vida socia l con la noción de un
con!un~ ~tablecido de ordena mientos instituciona les. En realidad,
las InstitUciOnes de una sociedad bien pueden esta r en pugna con sus
normas', Mantener estas ins tit ucio nes puede ser un hecho fatalmente
destrocti~o' .Burle nunca ad virtió que las revoluciones son extremada
~ente. dlf{cJ1~ de llevar a cabo. Los teóricos se convier ten en revolu_
cronanos ~mca.ment~ cuando sus teorías son capaces de ar ticular una
profund~ msallsfaccl?n que ellos no ha n inventado. y en es te punto,
la negativa de destruir y recrear instituciones llOCiales es lo que resul ta

·~.dL
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destructivo pa ra la vida socia l. Los verdaderas nih ilistas de la historia
fueron todos reyes: Carlos 1, Luis XVI y el zar N icolás. Los revolucio
nari os en sus sociedades tuvieron q ue salvar el ord en social del mante
nimiento d estructi vo del orden existente por parte de los gobernantes.

En segundo luga r, la defensa q ue hace Burle del prejuicio y el ha
bito contra la crít ica reflexiva se asien ta sobre un aná lisis inadecuado
de la noción de obediencia a las reg las. En mi cond ucta pu edo gu iarme
po r reglas que nunca he explicitado. y las violaciones de esas reg las
pueden av ergonzarme y chocarme sin que elabo re u na fórmula que
ex prese ad ecu adament e la regla. Pero semejan te con duc ta est~ tan
gobern ad a por leyes como la conducta de un hombre que consciente
mente invoca máximas explícitas. Y eviden temente es el tipo de con
ducta que Burk e q uiere exaltar: usamos palabras como hábito y pu.
juicio pa ra ind icar no que esa condu cta no es tá gobernada por leyes,
s ino q ue n uestra actitud hacia las reglas es irreflexiva. Burke tie ne
tazón cuando supone que la 'Vida moral seda destruida po r una re
flexión sobre las reg las de conducta anterior a cada u na de las acciones.
La acción tiene que depender en su mayo r parte de nuestras dis posi
dones habituales a hacer esto o aquello . Pero si, por consiguiente, la
reflexión sólo puede ser ocasion al. la importancia de tales ocasiones
aumenta y no d isminuye. El hecho de tener tazón al no examinar ~on•
ti nuamente nuestros principios, no q uiere decir que estemos eqUlV~

cados al h acerlo alguna vez. Así, God win alude correctamen te a la
n ecesidad de articularios y examinarlos "con el fin de apartar el manto
de prejuicio y no deja r más que la razón al desnudo".

Godwin, que se casó con Mary Wollstonecraft - la madre de la
emancip ación femeni n a-, y que fue el padre de la segunda esposa de
Shelley, fue el prototipo del morali sta innovador en el mundo moder
no. Las in jur ias que se lanzarfan luego contra un Ber trand Russell o
un Wilhelm Reich cayeron sobre Godwin. De Quincey recuerda en
sus memori as que " la mayor parte de la gen te sentla la misma eneje
nación y ho rror frente al señor Godwin que frente a un f.a~.tasma, ~n

vampiro desangrado o el monstruo crea do por Franke nstem . GodWIO

fue, en rea lidad. un ho mbre humano y sen sib le que se dedicó al pr~

blema clásico de la teoría moral del siglo XVI II. Tomó de H ume la Idea
de que el sentimiento y no la razón nos impulsa haci~ la a.cción, y de
Locke la idea de que las dist inciones morales son discernidas por la
razó n. As í, su posición es má s compleja que la de la mayor parte de
los escri tores de l siglo XVIll . N uestros sentimientos nos impulsan a la
acción, pero sólo n os impulsarán a la acción correcta si tenemos u na
visión clara y racional de los hechos. Una visión ~emejante incl~ye l.a
conside ración d e las consecuencias de nuestras accio nes. y debe incluir
también la aplicación a éstas de principios como el d e imparcialidad,
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es d~c¡r, el de no hace r excepciones a 1
propio o ajeno. Godwin no d JI as reglas gen erales en interés

id d esarro a nunca con l "su J ea e que ha y prind . l ' su retente claridad
pros mora es racion ales a 1

escapa r. Pero es, tanto como cual ui os. q ue no se puede
de la n oción de q ue en el ( d q er otro desd e Aris tóteles, el padre
d · un am ento de la mo 1 .

e que SI la moral ha de ser d d ra yace el ptlncip io
"6 d emostea a ent onces el dcaer n escansa sobre aquello ' peso e la justifj.

hom bre. El mismo prOCt'3 0 d .5 q ue p roponen un a visión diferente del
. . d e razonamIento mor al

CIr IO e q ue todos deben ser tratad d . pres upon e el pdo.
muestre Jo con trario Eate . " os e Igual modo hasta que se de
ordena cómo ha de 'ser tr p~~(IPt ~s formal en el sent ido de que n~
portantes consecuen"','" acr o a guren en particu lar. Pero tiene im-

.... pr e leas ya q ue bl¡
ficación del tra to d ifere nte ¡ ' h o iga a presentar una jusri.
. , . . a as ombres a ca d
rute Jgenc1a o color La ' Id d usa e su edad sexo. Jgua a en sufo in¡ ' .
en un a SOCiedad en q ue ocurre t rm a m mm. está encar nada

Oodw¡ es o.
o WLn mismo extendió el 1

che más allá de esto. Pensó uea, canee de los principios de razón muo
en la felicidad de un conj u~to d: r:~~~demuestra qu e hay móÚ valo r
q ue esto es verdad COn independ . 1 res que en la de uno solo, y

. en rra { e q ue e . . h
propIO yo, un amigo o parlera se UOleo ombre sea el
la feJicidad genera l a la nr . e'AoJun ex.traño. Por eso debo preferir
sol opta, a réplica q ue se- 1

o porque estoy constituido sk ol6g' na e q ue hago esto
sentiré mucho más infeli . P rcamerue de tal man era que me
¡ l SI no tomo en cu t I 1 l¡ .os demás que si no t en a a e lCldad general de
d ¡ om n en cuenta la mla GOO •

o or q ue siento al no to . , WJn responde que el
sient o sólo po'que re ~mal en cuen ta la infelicidad de los demás lo

c~, .oz<:o que debo ser b 1
puede ser la razón de mi '6 ene vo ente. El dolor no

6 .1eCI n porque sólo lrtud duna raz n muy d istinta és ' en vrrtu e q ue tengo
terlsti co. Sólo a la lu z r ra . ra ~Io.y ~puesto a sent ir el dolor carac-

. e mIs pnnClplO:'l gener I
propias acciones inspirarl f . ' a es, por ejemplo. mis

Si los ha b . n en m satISfaCCión o cu lpa.
m res lienen dentro de st m¡

eSlablecen el bien genera l e s mUfIl<ls principios genera les q ue
ponde que el medio .' t·por qu é desco nocen ese bien? Godwin res
nos corrompe. El gobi:

c1a
y, ¡sobre lodo, la influencia del gobierno

1 no tcc ama una aut id d
a a recta razón. y la recta 6 61 or r a que pertenece sólo
a dad razns o escaptad l ·yu a OS por la persuasión . I a por 05 lndividuos
d:l hombre yace en la perf:c~~:~~a de otros individuos. La ~peran~
WIQ cree que las inO . d d de la naturaleza h umana GodUeUCI<IS e las for . 1 . -
pueden ser superadas y ree 1 d mas SOCIa es y gubernamentales
seres ra cionales en que pesar::.r;~~ las po~ .una comunidad libre d e
formados y SOn objeth'08 as opuuone, de quienes esu n in-

Godwin es un r .
, 1 a Igura qu e curiosament .
a a vez a n cnthilm. Si Godwin es . e se asemeja y se contrapone

utÓpICO en SUs propuestas polí ticas,
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Ben tham es un cu idadoso re formador que bus ca escapar a la acusa
ci6n de utopía al estar preparado para sugerir el tama ño exacto de
las camas q ue han de ser empleadas en las prisiones o las reformas pre
cisas necesarias en las leyes de evidencia. Si Godwin cree que la natu
raleza hum ana está compro met ida au fond con el desin terés. Bentham
piensa que el in terés privado siempre necesita ser apreciado y orlen
tado si ha <le servir al interés común. Sin embargo, su criterio sobre
la mayor felicidad para el mayor número es esencia lmen te el mismo
que el de Godwin. Ambos tu vieron una simpatía limitada por la Re
volución Francesa. y ambos representan más bien el futuro que el
pasado. La situación puede expresarse as(: si se ex trae el conjunto de
clisés y triv ialidades liberales tlpicamente mode rnos, uno se encuentra
en un mundo del q ue son predecesores tanto Godwin como Bentham.
Para ambos, la sociedad no es más que una colección de ind ividuos:
el bien de! individ uo concierne a su felicidad, y esta felicidad puede
ser sumada y calculada. En Godwin, las nociones de b ien y mal todavía
retienen parte de su fuerza tradicional; en Ben tham han de ser rede
fini dos en térm inos de placer y dolor.

La tesis de Ben tha m no fue, por cierto. q ue palabras tales como
bue no y justo era n o hab lan sido usadas por la mayorfa de la gente par a
significar " productivo de la mayor felicidad para el mayor número" o
alguna frase equivalente. Bentham ni siqu iera propuso siempre la
misma tesis. A veces parece preocu parse no por el significado de 10$
t érm inos e n el vocabu lario moral. sino sólo por el establecimiento de
un criterio moral y pcl üícc. A veces nos ofrece. por cierto, una defini
ción. pero más bien bajo la forma de una propuesta q ue de una elu
cidación. Señ ala. en efecto, que podemos o no definir bueno y fusto
en términos de l concepto <le la mayor fel icidad par a el mayor número,
pero a menos que aceptemos esa definición caemos en el absurdo. Y a
veces no parece d istingui r estas tareas. Ni es necesario para sus objeti
vos q ue las distinga. Pues su pro posición central se reduce a la afir
macr ón de que el único criterio racional y consisten te de que d lspo
nemes pa ra guiar la acción es la evaluación de las consecuencias
placenteras y dolorosas de cualq uier acción particular, y que el eígní
ficado de las expresiones valorativas sólo puede entenderse en este
con texto. No hay otro criterio raci ona l posible en virtud, por lo menos,
de dos razones.

La primera es que teor ías tales como las que se basan en una creen
cia en la ley natu ral o en los derechos naturale s, y suponen que hay
derechos. deberes y obligaciones independien tes y anteriores a los que
se encaman en el derecho posi tivo, descansan, segú n Bent ham, sobre
un erro r lógico. Para él, son el producto de la creencia de que palabras
romo debe, y obligación son nombres que tienen un sent ido y una re-
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Ierencia muy independien te¡ de su uso en cualquier contexto parucu
lar. Las opiniones personales de Ben tham sobre este punto constituye n
una mezcla de verdad y error. Por una parte, advirtió correctamen te
que una expresión denominadora, descriptiva o denctadora sólo tiene
sentido en el contexto de una oración, apreciación que sólo se con ver
tiria en un lugar común gradas a Frege y Wittgenstein. Por otra parte,
no resulta claro q ue los parrídarícs de las teorías de la ley natu ral y
el derecho natural estén necesariamente obligados a caer en el error
lógico de efectuar o tro tipo de supos ición. Una crí tica más seria de
tales teorías está conectada ín timamente con uno de los motivos más
impor tantes que tiene Bencham para atacarla s. Podríamos suponer
q ue algu ien afirma que los hombres poseen d erechos natura les o están
obligados por leyes naturales. En ese caso. se lo pu ede invitar a hacer
una lista de tales derechos o leyes. Es notable que los partidarios de
tales teorías ofrecen listas q ue di fieren sustancialmente una de otra.
Por 10 tanto, ¿exi ste algún crite rio que de termine la inclusión correcta
de un ítem en una prueba semejante? La convicción de Bentham sobre
la inexistencia de un cri terio de ese tipo se dirigió en primer término
contra la san tificación reacd onaria del statu quo legal y pena l efectúa
da por Blackstone, en sus Commentaries on the lAw of England. me
diante el empleo de la teor ía del derecho natural. Pero Bentha m fue
completamente imparcial en la ap licación de sus d udas escépticas, y a
pesar de su simpatía por la Re volución Norteamericana y. al menos .
por la fase inici al de la Revolución Francesa, hace un a cri tica mardal
u.. :a doctrina revolucionarla de los derechos del hombre, a la que con
sidera un disparate, y de la doctr ina de los derechos naturales impreso
criptibles, a la que llam a "un pomposo d isparate".

Si la pretendida imposibilidad lógica de una- teorí a me tafísica de
la moral constituye, por lo tan to, un primer mot ivo para sostener q ue
sólo el p rincipio de utilidad -el principio de la mayor felicidad para
el mayor número- nos proporciona un cri terio para la acción. un se
gundo motivo está dado por el fundamen to que la pstcclogta humana
ofrece al principio. Los hombres están constit uidos de tal manera que
se encuent ran bajo el dominio de "d os amos sobera nos" : el dolor y
el placer. La psicolog ía de Ben tham, cuya fuente es la de Hartley, es
mecan ícísta y asocíacícn ísta. No podemos sino persegu ir el pl acer y
huir del dolor , y como la posibilidad de cualquiera de ellos puede aso
darse con otra cosa, nos veremos atraídos o repelidos por aquello con
lo que se asad a el placer o el dolor. Benth am da por supuesto que
placer y dolm' son térm inos correlativos. y que ambos so n igualmente
concep tos simples y unitarios. Da cincuen ta y ocho sinónimos de pla
cero y su sofisticación lógica sobre la denominación en otras ocasiones
110 le impide proceder como si lelieitUzd~ gow y placer nombrara n o
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. isma sensación. Diferentes fuentes de placer
caracteruaraa todos a Ia ro d elación con la intensidad y d uo
pueden ser meditb:s y co~para as en r con la certeza o no de tener la
ra ción de la sensación derivadas de ellas, to del placer. Al elegir entre
sensación, y ~o.n. el carácter c~~~~~ ~:em~cer es el ún ico criterio: "Si
d íversae poslblll(lades. la ca. .u

p
o de niños es tan bueno como

la cantidad de placer es la mlsn~t, u~;ce~s de un conjunto de personas,
la poesía." el Además, al sumar os p . d¡ pod rá valer mú que
cada una tendrá el valor de una unid ad y na le

una unidad: . . . 1 do en realidad PQr las propias posibi-
Si cada mdlvlduo es impu sa d l a1tr ~i.smo? El pensa míen-

l idades de placer y dolor, ~ué s~ce et~~~re este punto. Por un lado,
to de Ben tham no es del. t o f :;:iVas, reconoce el conflicto entre
en sus prop.ue~tas poH~'cas y ~ cesidad de moldear la naturaleza
el interés publico y pnvado, .y a ne jedad en que coincidan la bm-
humana. Su deseo de construtr una red de la mayor felicidad para el
queda de l placer personal y la búsque a · ·6 de que la socíe-

d el amente en la SUpOSIO n
mayor número e~ansa ar en el m ente. Pero en otr as par-
dad no está organizada de tal form~ Be~tham identifica im plícita-
tes. y especialmente en la De~n t~ ~~, la ue ha de encontrarse
mente la mayor felicidad del

f
\~~I:UO::~l m;yor nómera . El único

en la búsqueda de la .maycr e I~ a e ras necesarias para la vida social
motivo por el que se obedecen aS

l
r gb diencia o el dolor que result a

es el placer que se encuentra en a o e

de la desobediencia. lanteado r el ut ilitarismo de Bentham
No hay nin~n proble~a ~ de k tradición del utilitarismo, y

que no haya sido pla ntea o en~rosobre John Stu an Mill. Su padre.
el peso de estos problemas cay . t de Bentham y iambí én un

James Mill, f¡ne und.c~~ab~:a~:r~:;UJl~:~auna vez escribió que deseaba
psicólogo en a tra lCI n , . 1 como el camino entre la
hacer de la mente humana al~ ~ slmis~ espiri tu de confianza en
Catedral de San Pablo y Channg QSS. h .' En la tardía adotescen
51 mismo apenas fue here~~do po; s~ab~~oiropuesto tareas de adulto
cía, después de una educact n ~~~ ~ .ó de reocuparse por le» pla nes
desde la edad ~as tempra na POS~n:~ a; si ~l ; eda feliz en caso de que
de reforma social para pasar a k El éecatdo corazón con el que
todos esos proyectos se .llevara n a lca . 'oso del q ue fue rescatado
respondió "~o" presagiaba uí~S~ea~X:~~rth r Coleridge. Pero mis
en gran me~lda por la;~esMm rendrta significación el hecho de que
allá de la Vida persona e. . nal la del mayor n úmero bu
11\ coincidencia en tre la Ielicidad~ Tsmos util it aristu . Todo el
biera fracasado tan temprano para os ro

el WIW,u. edici6D Browring. rr. 25'.
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temor del pensam iento de Mili es el de ".
evitar las difkultades que p I t I d u~ u tdu arlSta que no pu cllt'
d an ea a octr rna ni"

e pensar en abandon ar la doctr¡ a c:u • pero q~e tampoco PUl"
E n · pr imer Juear M OJI b dO . ¿ u es son Ias dtfi cultad es?

.,- . I aanona la ide d
en tre los p laceres es o d a e que la comparaci6n
una distinción cua litat,OvPaU~ e, ser IPuramente cu anti tativa. In troduce
S ...0 re p aceres "su . .. . .

e han de p referir 10$ plac . perlores e "Inferiores",
. ....eres supen ores ' un Sócra . .

mejor que un tonto satisfech Có ' tes msat15fecho el
Sólo el que ha experimentad~' ~ ;;0 podemos asegurarnos de estoz
para juzgar, y sólo el sabio q ue a:fie

s 'ToS d: .pla~r está calificado
esta experiencia Sin e b p re a claSificacIón socrá tica tiene

. m argo, aqu¡ suree .
<JjI como el tonto no p uede b 1 -e necesan amente una duda :
Mili saber lo qu e es ser un ',a e,r o ~ute es ser un Mili. zcómc podrfa

. on o sat lslecho? El • _
extie nde más allá de la du d b . punto e n CUestIón se
P d · a so re una SImple se °ó °ene e relieve que M OII od a verac ¡ n de MIlI

l t av ía está' l¡ d .
Bentham. ~ el intento de colocar todos 1 Imp ~ca o. COmo lo estaba
humano baJO un único concep! I d lOS obj etas y metas del deseo
tod.os Son conmensurables con lo: ~á e placer-.'y de mostrar que
ra CIón. Además lo mísm B s en una ÚOlca escala de valo.
con cepto unita;io. o q ue entbam, Mili trata al placer como un

P~ede hacerlo porque el conce t di '
rar, Just amente como ha did p o e pacer ha tend ido a degene.
ind icado que, en el caso ~~c~ lbo con el conce pto de deber. Ya he
ciado a la noción de 10ll d be e e¡'1 un concepto muy esped fico. aso
slcién, se desvanece en la e Ién e que ocupa una detenninada po
ha cer". Asl. el placer comon:n~ general de "~o que un hombre debe
transforma en el concepto de cuaf

to.
de ~na cierta especie de me ta se

nistas como los puritanos ib q urer tipo <k meta. T anto 105 hedo-
ción. Los hedonist con~n uyen a la hi storia de esta desenera-

33. que comienzan alaband l l -e
metas, se ponen luegn a I d t . ' . o a pacer fren te a e rras

. a elens lva e InSIsten el I
men te al VIno. a las mujeres al . 1 qu e no a aban mera-
como la lectura de la Critica Y

d
! can to, smo a los placeres superiores:

e a raz6n pura Los . "
en que no se oponen al placer .-.. . puntanos msuten
° r . '-~. .... u cuan to tal e¡ sól O
10 errores o falsos. Ellos también . ' , mo o a los placeres
ros y perd urables, como los ue : ,n panídarlo¡ de .placeres verdade,
c~nceJ:tos Como "placer" y "fi lid dad? co~~cen los h lJ?S de Sión . AsI,
dírecc íones hasta q ue se . se datan y extlend(:n en toda!!
meta de los hombres y ca USan s lmpl~mente para designar cualqu ier

. . n esta ampbtud deja dúo
pósitos valorativos y mor ales p n e ser tIles para pro-
en la vaJoración moral. no roio t: e en la valor.a:ión, y especialmente
nativa.! q ue ya deseam l' mes que calificar las diversas alter.

. . os y e egir entre eUas .
cah flear el cu ltivo de d,-" o d ' Sino que tenemos que

nnos eseos y di • .
éstos. Cuando la f~Ucidad ib¡ 1 . lSpOSlCIOnCJI, y elegir entre

reo e e sen tido amplio e indiferenciado
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que le dan Ben tha m y Mill, el mandat o "Busca -la felicidad" a, reduce
meramente a "Trata de alcanzar lo que deseas"r Es un mandato vado
que no dice nada con respecto a los objetos ri~les .dt:l deseo, o a de
seos excluyentes y antagonistas. Y esto también es verda d en el caso
de que la felicidad que se ha de cultivar sea la pro pia o la del mayor
número.

Frente a la objeción de que hay muchos casos en que no se puede
de terminar cuáles de los CUT50ll posibles de acción producirán la mejor
felicidad para el mayor número. Mili afirma que lo único que ordena
el u ti litarismo es que en los casos en que si pueden determinarse las
consecuencia! de la acción se debe u tilizar el principio de u tilidad
como <ri tmo. Pero esta concesión es más fatal que lo que él cree, pu es
está ·obligado a admitir implícit amente que hay ot ros cr ite rios valo
ra tívo s. Nunca adara cuáles son y cuál puede ser su relación con el
principio de utilidad. Pero podemos aceptar la concesión de MilJ en
el esp jrltu e n que se la ofrece, si reconocemos q ue. cuando se: re fiere n
a la mayor felicidad, los utilitarios frecuentemente alude n en la p rác
tica a metas muy precisas para la acción y no a un concepto general
sobre sus apetitos teóricos, Estas melas son las del bienestar pú blico, y
son metas particularmente importantes en aq uellas áreas de acción
en las que Bentham se in teresaba especialmente. Pr isiones y hospita
les, códigos penales y proce;os constitucionales. son campos en los que
ClI pos ible form ular y cont estar adecuadamente. aunq ue sólo sea con
crudeza, preguntas sobre el número de Iavorecid ce y perj t.Jdicados por
ta les o cuales medid as. Pu es cont amos con criterios obvios y estab le
cidos sobre el éx ito y el fracaso en estas áreas. ¿Aumentar! o dis ml
nutra la enfermedad?"Si se establece esta penalid ad y no aquélla , ¿dis
minuirá o aumentará la frecuencia de un cierto crimen? Aun en estos
casos deben efectuarse opciones en las que no 'puede guiamos ninguna
versión del principio de utilidad : por ejemplo. la opción entre dedicar
recursos a los servicios de salud o ded icarlos a la re forma penal. Pero
es necesario poner de relieve que la defensa utilitaria del criterio de
felicidad pública no es sólo un error. Que nos parezca en Iorma tan
indu dable ~l criterio que ha de tenerse en cuenta en ciertas áreas de
acció n es algo qu e debemos a Ben tham y a MiLI .

El concepto de felicidad es, sin embargo, moralmente peligroso en
otro sentido, pu es ya tenemos a esta altura plena conciencia de la
malea b ilidad de los seres humanos, es decir, de l hecho de que pueden
ser cond iciona dos de diversas maneras para aceptar prácticamente
cualq uie r cosa y sentirse satisfechos con ellos . Que Jos hombres estén
satisfechos COl' su suerte nunca implica que su suerte sea lo que debe
ser. Siempre puede plantearse una pregunta sobre la m agnitud del
p recio que se paga por la felicidad. Asf, el conce pto de la mayor Ieli-
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cid~d para el maror nóme~ p~ede ser usado para defender cualquier
~edad patemahsta o totaluana en que el precio de la felicidad es la
h~rtad de 1~5 individuos p.a:3 efectuar sus propias opciones en esa
sociedad. L~ libertad y la felicidad pueden ser en ciertas circunstancias
valores .radlcalment~ . in :ompatible.s. Podemos d escubrir un legítimo
descendi ente .d.el utili tarismo, para el qu e la libenad se sacr ifica en
ara~ de la feJ~Cl~ad. en la h istoria del socia lismo Iabiano. El socialismo
fa?lanO COruIlSU~ en planes d e reforma iniciados desde arriba por la
~mo~fa esclare~lda para el bienestar de la mayoría ignorante. En la
h1Sl~na d el s~lalis~o se encue ntra en el polo opuesto al de la demo
crac ia re.voluClOnatl3 de R osa Luxe mburgo o de la Asociación Obrera
Inte.rnaclOoal, para los ~ual~s el socialismo consistía en q ue 10$ obreros
se liberaran de la dommu lón ajena y se convirtieran en dueños y d i
rectores de sus tareas y 5lLS vidas ,

Por otra pa rle: el concepto de la mayor felici dad para el mayor n ü
me~ sólo es ap licable con algún tipo d e legi timidad moral en una
SOCiedad en la que se supone que existen normas no utilitarias de
con?ucta d:cen.te. El concep to de la felicidad pública indudablemen
te tiene aphc,aclón legítima en un a sociedad en qu e el consenso es que
aq~é1J~ co~lste en más y mejores ' hospi tal es y colegios; pero, ¿qué
aplícaci én tien e e~ .una sociedad do nde ha)' acuerdo general con res.
pecto a que la Ielicidad com ú n se encuentra en el asesinato en masa
de los j~dlos? Si en una socied ad d e doce personas har diez sád icos
que obtienen un gran placer de la tortura de los dos restantes ¿pres
cribe el principio de utilidad qu e los dos sean torturados? Nada ' puede
esta r más lejos d el pensamiento d e Bentham y Mili. Pero esto no hace
más que poner de manifiesto que no son militaristas consistentes, y
que dependen de un~ invocación im plícita a otras normas que eTl".
plean en forma e ncubierta para definir la mayor feJicid ",A

.~te carácter de tamiz que t iene el concepto utilitario de p lacer o
felicidad ~ace q?e la prueba de MilI del principio de utilid ad cau se'
t~n po ca Impresión. Esta prueba es la sigui ente. Mill comienza ad mi
tiendo que ~n un sen tido es tricto no pu ede ob tenerse una prueba d e
l? q ue concierne a los fines últimos. Sin embargo, podemos alegar
Ciertas razo nes capaces de influir en el intelecto. La argumentación
a~~a luego que asf como la ú nica man era de demostrar que algo es
VISible es most rar que los hombres pueden verlo, as! también la única
manera de demostrar que algo es desea ble es mostrar que los hombres
lo desean . Como tod os los hombres desean el placer, éste es universal,
ment~ .deseable. A MiIl no se le plantean problemas co n respecto a Ia
tranai ci én del deseo de mi prop io p lacer al deseo de la mayor felicidad
para el mayo r número, y la realiza med iante la escue ta aseveración de
qu~ el placer del o tro es natura lmente pl acentero para mí, Cuan do
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MilI quiere demostrar que sólo el placer es d eseado, I U método ron
síere en tomar metas aparentemente excluyentes y mostrar que origi
nalm ente son deseadas por el placer que las acompaña y sólo secunda
riamente llegan a ser deseadas en virtud de si mamas. Desde luego,
este m étodo de razona miento es. necesariamente ineficaz, En el mejor
de los casos sólo demuestra q ue hay otras melas diferentes d el placer.
Pero la critica a MilJ se ha centrado en aquel la parte de su razona
miento en que pasa de la aseveración de que el placer es deseado a la
asevera ción de que es deseable. Lo que han sostenido. en efecto. los
críticos de MilI, a partir de G. E. Moore, es que trata de deducir Ile
gít imamen te la conclusión de que el placer debe ser deseado de la pre
misa de que es deseado efectivamen te. Se alega que ésta es necesar iamente
una indifere ncia falaz: un es no puede por si mismo implicar un
debes. No es necesario entrar en un examen general del hecho y el
valor para dar cuen ta de tales crn ícoe. Por supuesto, tienen razón al
afinnar que la inferencia en cuestión es falaz si se la entiende como
una implicación. Pero simplemente se h an equ ivocado en su Interpre
tación de Mill.

Lo que M i] 1 dice sobre la prueba pone de manifiesto que no tiene
la intención de emp lear la aseveración de q ue codos los hombres de
sean de hecho el placer como una premisa que implique la conclu
sión de que deben desea rlo. Q uizá. no resu lte d el todo claro cuá l es la
forma de su razona miento. Pero una forma d e interpre tación. más
acorde con el texto del Uti litarismo, sería la s iguiente. Mili co nside ra
la tesis de q ue todos los ho mb res de sean ..1 placer como una afirma
ción fáctica que garantiza el éxito de un llamamiento ad hominem a
cua lquiera que niegue su conclusión. Si alguien niega que el placer
es deseable. se le puede preguntar: "¿Acaso no lo desea?" Y sabemos
de an temano que debe responde r afirmat ivamente, y q ue. por cons i
guíeme, debe admitir que el placer es deseable. Pe ro esta interpr-eta
ción de Mili -y por cierto, cu alquier otra iurerpretac ión-. tiene que
suponer que él conside ra que la aseveración de que todos los hombres
desean el pl acer es una aseveración fáctica con tingen te. Abara bien
sólo puede ser así si p lacer es tratado como el nombre de un posib le
obj eto del d eseo entre er-os : pues si simplemente es una expresión
equivale nte .. "cualq uier cosa que deseen los hombres", entonces la
aseveración es una tautolog ía vacua y no sirve para los propósitos ar
gum entativos de Mill. Sin embargo, si placeT es la denominación de
un determinado ob jeto del deseo (el vino. las mujeres y el canto)
--corno frecuentemente sucede- o sin duda es falso que todos los hom 
bres lo desean (los p ur itanos no lo desean ) o q ue es la únic a meta
deseada. As!, la teoría de Mili se desploma a cama de la vaguedad de
su conce p to central y no por la tra nsición del S~T al deber ser.



En el curso de las consideraciones anteriores ha su rgido otra díñ
cunad. Es evidente que incluso con la mejor y mb benigna interpre
tación del concepto de mayor felicidad para el mayor n úmero, hay
ocasiones en que su empleo como criterio nos llevaría a aconsejar
cursos de acción que entran en agudo conflicto con lo que ordinaria
-nen re consideramos que debemos hacer. Un caso t1pico fue propuesto
por E. F. Carrí n , un critico posterior del utilitarismo. Colgar a un
hombre inocente bien puede con tribuir a la felicidad común en el
caso de que se crea públicamente - aunq ue no 10 creamos nosotros. I US

titulados verdugos- que es culpable. por ejemplo. de asesinato. y que
esta ejecuci ón servirá como di suasivo para evitar la mu erte de varias
personas inocentes en el futuro. Desde un punto de vista utilitario.
seguramen te debemos ahorcarlo. Hay dos posib les respu estas utilita
ri as a esta critica. La primera consiste simplemen te en negar que haya
algo aborrecible en esta situ ación. Es indudable que un utilitaris ta
tenaz podría decir que esto es 10 que a veces debernos hacer. No hay
nada filosófi camen te cri ticable en esta respuesta cuando se la aisla del
resto de la acusació n contra el utili tarismo. Pero se comprende el pe
ligro que acarrea cuando se la combina con el proteico concepto ut i
litario de placer. Pues al permitir que el principio de utilidad anule
nuestros actuales principios -como, por ejemplo. el de que un hombre
DO debe ser cclgedo-por. un crimen que no ha comerídc--, removemos
un obstáculo más contra un uso del concepto de felicid ad general que
autoriza cualquier enormidad. Que puede ser usado as! h a quedado
am pl iamente demostrado en Cite siglo; en especial. los arrogantes ríe
nen una propensión a usar el totalitarismo como justificativo para
excusar la responsabilidad q ue les cabe por estar comprometidos en
crímenes en gran escala en sus sociedades. como los de Auschwitz o
Hiroshima. Pero se podría replicar que ésta es seguramente una obje
ción moral y no Iilosélica al utilitarismo. La contestación es sencilla:
el utilitarismo. que ap arece con el pretexto de ofrecer un criterio que
sirve. entre otras cosas, para distinguir el bien del mal. nos está ofre
ciendo de hecho una revisión de tSOS concep tos en forma tal que si la
aceptamos. podríamos admitir que ninguna acción. por vil que lea,
es mala en sí misma o está prdhíbida en cuanto tal. Todas las acciones
tienen que ser evaluadas en .fu nci6n de sus consecuencias. y si las con
secuencias de una acción han de ser favorables para la felicidad gene
ra lo esa acción -tea la ejecución de inocentes. o el asesinato o la vio
ladón de niños- estada justifi cada. Así. el utili tarismo es un análisis
revisionista de nu estras acti tudes y conceptos. y viene al caso p~ntar

si resguarda lo que valoramos en esas actitudes y conceptos.
Una segunda respuesta - la del mismo Mill- consiste en sostener

que el utilitarismo bien entendido no autoriza las acciones que ordí-
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nariamente detestamos . Asl. Mill sostiene que sólo el mantenimiento
de un sistema judicial imparcial. en que los inocentes y los culpables
reciben su merecido. podría cont ribuir a la felicidad general Y afirma.
de modo más general, que permitir excepciones a reglas comúnmente
beneficiosas implica un debilitamiento de la autoridad y eíempre ha
de tener, por consigu iente. consecuencias dañinas. Posterio res uti
litaristas han sostenido también que el principio de utilidad no es en
todos los casos un crit erio para juzgar las acciones particulares; Ire
cuen temente es más bien un crite rio para juzgar los principios. Esta
posición ha sido defendida en su forma más sofisticada en términos
de una d istinción en tre dos tipos lógicamente distintos de reglas: reglas
sumarías, que son lógicamente posteriores a las accion es que pres
criben o prohiben. y reglas prácticas. que definen clases de accí én y
son lógicamente anteriores a las acciones en cuestión. Un ejemplo de l
primer tipo de regla sería una que prohibiera caminar sobre el pasto.
Las acciones -ceaminar o no caminar sobre el pasto- son lógicamente
anteriores a cualquier regla sobre ellas. U n ejemplo del segundo tipo
de regla seria la q ue esta blece las formas en que un bateedcr puede
ser puesto fue ra de juego en e l cricquet. El concepto de "ser puesto
fuera de j uego" y las acciones asociadas sólo son determinables en
Iuncí ón de las reglas que definen la práctica. que constituye el juego
de crscquet. El primer tipo de regla puede ser representado como U?
sumario o generalización de lo que se ordena o prohíbe según un en
terio general en muchos casos particulares. El segundo tipo de regla
no puede entenderse de esta manera. Su a~licación en casos ?articu.la.
res debe _ y debe lógicamente- ser posterior a su formulaoón gene
ral. Se ha sostenido que si apl icamos esta distinción al problema que se
plan tea al utili tar ismo, advertimos que sólo puede su rgir el p~blema
en el caso de l primer tipo de regla, 'J q ue en este caso es í ácilmente
soluble. Si en muchas ocasiones particu lares adve rtimos que el
efectuar o abstenerse de efectuar una determinada acción produce
mayor felicidad. entonces pod emos resumir nuestr~ d~brimi:nto en
una regla general que prescribe o prohi be esa acció n. SI posteIilonnen
te descubrimos un caso en que la r ealización de lo que ordena la regla
no produce mayor felicidad, no tenemos que vacila~ en ~anto al
abandono de la regla en esta ocasión , porque ella no uene nmgún po
der o autoridad excepto el que deriva del principio de la mayor feli
cidad. Pero esto sólo se aplica al primer tipo de regla.

El segundo tipo de regla constitu ye o const~ tuJ~ parcialmente, una
práctica q ue como un todc y a la la~ puede Justificarse con la. mvo
cació n al pr incipio de la mayor felicidad, pero no se puede f?Cdlr qu;
una regla part icul ar sea dej ada de lado porque en ~na ocasIón paru.
cu lar su aplicación viola e l pr inci pio. Pues se adhiere a la regla en



virtu~l de su conexión con. la, p.ráctiea, y no porque directamente y po r
sí mlS~a promueva el prInCIpIO de la ma yor felicidad. As/, es lógica.
mente mc~rrecto pregun ta~ si u na ~eterminada reg la d e u n juego debe
se~ r~p~ldlada en una ocasión particular po rque su apl icación viola el
prmCJpIO de la mayo r ~elieidad, y es lógicamente incorrecto ped ir el
repudio de una d~te~mada regla de j ust icia en una ocasión particu
lar, ~rque la ap1JcaCl~n d e esa regla via ja el principio de la mayor
felicidad. Es todo el sistema judicial el q ue subsiste o se derru mba
ante el obs tá.culo del principio de utilidad. y no los pormenores de
!os casos pa r ticu lares. En consec uencia, el acto de ejecu tar a un hombre
lIloc~n (e en una ocasión parm.clar con el fin de con tar con un d tsuasívo
pa.r~lcu~ar no e~tá , .d~pués de tod o, autorizado por una j ustificación
l ~ tl h ta na de la JUSticia. Es toda la práctica jud icial con su protección
SIStemá tica de la inocencia, y nada men os q ue eso, lo que recibe u na
j ustificación utilita ria.

~ Ba.stará esta defensa? ¿Consigue mamar que el utili tari smo es como
pat ible con nuestra creencia ordinaria en la justicia? Lo que ignora
es ~ l ~e~ho d~ q ue a menudo rep udiamos realmen te los principi os de
l ~ j usnrm en IIlterés ~e la f~licidad hum~na, y nos consideramos justi
fl~ados al h~ ctrJo. AsI, alg uie n puede dej ar de in formar acerca de Ull

crunen o deja r de castigar a un cri minal a causa de las consecuencias
~ue eJl? traeri~ para su fam il ia. El hecho de que la justicia es un con.
Ju nto Sistemá tiCO de práct icas - justificable como un todo en términos
u t l~ ita (ios- n.o es incompatible con la exis tenci a de choq ues en tre aplf
c~c~ones particula res del p rincip io de j usticia y la apl icació n del pri n
apl~ de la mayor felicidad . Entonces ten emos qu e decidir q ué impor
tanc ia d~~emos a l.os p rincipios de j usticia, y no tendrtamcs q ue toma r
u na deCISIón semeja nte si no se tra tara nada más q ue d e la aplicaci ón
de .un .ll.nieo princip!o último. Por lo tanto, el valor q ue asignamos a
la JUs.tl~la no se deriva íntegramen te de n uestra adhesión al pri ncipio
de utilidad.

Por lo tanto, el intento d e apun talar en esta form a al utilitarismo
es en si mi smo un intento erróneamente concebido d e dar una u nidad
falsa a ~uc~t~os \'~Iores. Se com prende fácilmen te que se intente tal
cos~, El mdl vldu a.hsmo de la s.ociedad moderna y el tipo cada vez más
r ápido y destru ct ivo de cambio social produce una sit uaci ón en que
para u n llI'¡ m~ ro cada vez, mayor de person as no ha y un a configuración
total de l~ vHI.a moral smo sólo un conj un to d e princip ios aparente
n.lent e arbl ~ ra rlOs y heredados de una diversid ad de fu en tes. En tales
circunstancias, la satisfacción de la necesidad de un cri terio común
para ser utili.zado en la solución de Jos desacuerdos y confl ictos mora
les .y V;¡ IOrallvos se hace tanto más urgen te y difícil . El cri terio utili
t;¡~-J O, que encarna, al parecer, la idea liberal d e la fel icida d, aparen te-
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mente no tiene rivales, y el hecho de q ue el concepto de fel icidad que
encarn a es ta n amorfo y adaptable no lo hace menos sino mucho más
grato a aque llos q ue b uscan una cor te de ~peladones para l.~ cuestio
nes valo rativas en la q ue tengan la segunda d de u na decisión favo
rable.

N ing ún fi lósofo expresó la situación mor al d e la Ingla.tena d el
siglo X IX - y en cierta med ida tod os estamos tod aví a en el Siglo X IX

mejor que Henry Sidgwick. Sidgw ick es una figu ra conm ovedora cu
yos defectos generalmente son los defectos de su época. Se preocupó
por la pérd ida d e su propia fe cr istia na en una forma q ue nos resu lta
ex traña . Su psicologla moral exh ibe tod a la crudeza de la psícclogta
de su t iempo. Y e n su Iilcsolla mora l ta mb ién re ~J eja a su .época. Para
Sid gwick, la h istori a de la ülos oñ a moral en el SIglo antenor se ~abf~

centrado en el choque en tre el urili tarismo v lo que él lla maba mtu i
cionismo. Por esto último entend ía la d octri na d e q ue los principios
morales son conocidos intui tivamente, es d ecir. la doc tr ina d e Price,
)' previamen te la de Locke. Dentro del u tilit ari smo se prese? t1. a~~más

la discusión sobre la relación entre la b úsqueda de la propia fehC1dad
y la búsqueda d e la mayor felicidad par a el .mayor nú~e~o. Sid~ic~

ex aminó cuidadosamente tod as las formas pos ibles de asimilar el m nn
cíon ismo al u tilitarismo. o de salvar el ab ismo ent re las metas d e la
felicidad pública y privada. Pero al final subs isten tres f~entes_ dist.in
tas de moralidad . En su exposición de los métodos de la ética, Sidgwick
no ve ot ras cuestiones más allá d e las q ue examina ex plícitamente. El
fo ndo de su exposición es la concien cia moral de su t i~po. a la que
co nsid era como algo da do. La Iitosc íta se mu est ra esencialmen te como
u n a activ idad de esclarecimiento y no de critica. En este sent ido, el
fan tasma de Sidg wick acecha a mu chos escr itos recientes. En su acep
tación d e la conciencia utili taria de su época se cont rapone aguda
men te a sus con temporáneos T . H . Oreen y F. H . Bradtev.

Oreen y Bradley a men udo son clasificados jumas como ideali~ ta s

d e Oxford . Sin embargo, es imp ortante recordar q u e esta denomina 
ción común es la obra de su s cr it ica s posteriores. Ellos mismos traba
jaron ind epend ientement e, y 1 0l ,~ semejanzas ~n sus. escrit os son el resul
tado d e la simil itu d. de las tareas qlle se ImpUS Ieron , Ambos fueron
penetrantes estudiosos d e Kant y Hep;c~, . y ambos querían .encon trar
en éstos materia les pa ra efectuar un a cnuca a H um e y a Mill . Ambo~

se inspiraron en la filosofía griega, 10 mismo qu e en la alem an a. P~ro
Grecn quizás h aya sido in flu ido por Rousseau tanto romo por cualquier
otro au tor, mi entras que son pocas las hu ell as de Ro~sseau en Rrad l ~y.

y las preocupaciones filosóficas de Gree~ estaban í~tlmame~te relaclo
nadas con su de dicación a la re for ma SOCial y educacional, mientras qlle
Bradlev vivió en u n ret iro filosófico.
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Tanto Green como Bradtey se apartan del individualismo de los
utilitaristas. La representación del utilitarismo de la sociedad es de una
colección de individuos, cada uno con sus propios deseos determinados y
me tas consiguientes. Las normas y objetivas compartidos por la sociedad
son el producto de los comp romisos y acuerdos de los individuos: el b ien
público es u na suma total de bienes privados. Oreen y Bradley se apar·
tan de este cuadro, sea en su variante utilitaria o de contrato social.
Ambos admi ten q ue el individuo descubre sus metas y de seos desde
de ntro de un conjun to de relaciones que lo vinculan con los otros y que
:stán .~obernadas. por leyes. El individuo se encuentra a sí mismo y se
Id:nu h ca a sí mismo a través de u n conj unto de relaciones que deter
mman en par te sus metas. Entonces tiene qu e d ecidirse, y puede evaluar
sus deseos de d iversas maneras. Pero su naturaleza, incluso sus deseos,
no es presocial.

Si se siguiera este razo namien to, tendría que plantearse con más
seri edad y detalle el problema de la relación de la moralidad con el
marco social. Tanto Oreen como Bra dley, sin embargo, colocan al indi
vid uo no en un mero contexto socia l sino en u n contexto me tafís ico.
O más bien parecen efectua r un análisis social en un estilo muy meta
Físico. Para poner en claro lo q ue esto significa, es nec esario examinar
separadamente los temas claves de cad a uno. Bradley, por ejemplo, plan
tea la pregunta: "¿Por qué debo ser moral?" -cpregun ta que u til iza como
~inl1o de uno de sus Ethical Studies-: tan sólo para responder que es
incorrecta en la forma en que se la presenta, pues sugiere q ue h ay un a
meta más allá de la moralidad en relación con la cual el ejercicio de la
vir tud no es más que un medio. Pero desde dentro de la conciencia moral
podemos discernir que la moralidad tiene un fin, y un fin que no está
más allá de ella sino q ue está constituido por ella misma en su más alta
rea lización: la comprensión de l propio yo como u n todo. Comprendo
mi propio yo como un todo a través de acciones q ue expresan el moví
miento del yo pa ra convertirse en algo mejor y más elevado que lo que
ya es, de modo que los principios a los que aspiro a ajustarme llegan a
ser los principios expresados en mi conducta efectiva . Comprendo mi
pro pio yo en cualquier elección en tre alternativas: primero, en la me
dida en que tengo conciencia de mí mismo con independencia de la'!
dos alte rna tivas y frente a ellas, y, segundo, al elegir conscientemente
una alterna tiva e identificarme con ell a, con lo cual llevo toda la mi s-
mida d a la existencia en forma concreta. Bradley da a esto la denomi
nación de " universa l concreto" . Es el juicio de alcance universal que se
vuelve concre to en la actividad com prendida del ind ividu o concreto.

El propio yo se desarrolla hasta el punto en que se comprende total
mente a sí mismo al considerarse como un a pa rte en un todo infinito
y al tran scender así sus propios límites finitos. "Al ser limitado 'y no ser
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una to talidad, la dificul tad reside en cómo extenderse de modo que se
ll egu e a ser un todo. La solución está en ser miembro de un todo. Aquí,
el yo personal, la propia finitud, de ja de existir como ta l y se convierte
en la funci ón de un organ ismo. No se debe ser un mero fragmento sino
un m iembro de un tod o; y uno debe conocerse y quererse a sí mismo
en cuanto tal."

¿Cuál es el todo en que debe comprenderse el yo individual? No
obtene mos una respu esta comp letamente coherente a esta pregu nta, pe ro
sí, por lo menos, una respuesta parcial en el ú lt imo capítulo de Eth ical
Studies: "Mi puesto y sus deberes." En ensayos an teriores, Brad ley ya
ha bí a atacado la op inión d e que el fin qu e la con ciencia moral pone
delan te de nosotros pueda ser el placer o el d eber en virtud de sí mismo.
Los moti vos de su ruptura con el utilitarismo de Bentham y con el
ka ntismo en parte se asemejan y en parte difi eren. Sostie ne, po r eje m
p lo, que el placer sobreviene a un fin deseado, y que, por lo tanto,
no p uede ser el bien, y sostiene que el deber -segú n la visión kan
tiana- se propone como fin a un yo constituido por deseos e inclin a
ciones tales que el deber no puede intereaarlo y ser un fin para él.
Pero en ambos casos sosti ene que el fin propuesto es dem asiado gene·
ra l y abstracto: las fórmul as de Kant y Bentham tratan }-ior igual de
colocar bajo una ú nica caracterización los variados f ines que los hom
bres persiguen en di versas circunstancias y momentos, y al hacerlo
presentan u na fórmula que de hecho carece de contenido. Pu esto que
incluye todo lo que un h ombre podría perseguir, no establece nada
q ue deba perseguir si h a de ser fiel a los dictados de su conciencia
moral.

E l fin de terminado por Bradley es el de encontrar mi pues to y
cump lir con sus deberes. Estos deberes serán precisos y concretos.
Bradley ad mit e que se pueda tener alguna elección con respecto al
puesto qu e se h a d e oc upar; pero una vez que se ha elegido un puesto,
el problema de qué deberes se vinculan con él no depende de una eleo
cíón. Que esto sea así tiene alguna importancia, puca sólo en la medida
en q ue el fin es u n fin objetivo, y no un fin elegido por mí, puedo tener
la esperanza de comprender mi individu alidad a través de él. No está
de l todo claro lo que Bradley quiere d ecir con esto, pe ro en cierto modo
está expresan do la id ea fund amen tal de que cualquier criterio por el
que he de juzgar mi propio progreso moral de be ser un cri terio cuya auto
ridad no derive de mis propias eleccion es. P ues si mi pro pia elección es
lo único que tiene autoridad, al final me muevo dentro d e u n juego arbi
trario que se encierra en sí m ismo, un a variante de soli tario espiritual en
que si las cartas no salen la primera vez, puedo, si quiero, barajarlas
de nuevo una cantidad indefinida de veces. Además, para ocu par mi
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pu esto er, la vida, puedo utilizar cua lquier parte de mi naturaleza. Con
ello se supera la divi sión kantiana entre deber e inclinación .

Bradlej- presupo ne aquí sin afirmarlo q ue el vocabulario moral sólo
puede recib ir un sen tido coheren te dentro del contex to de u na forma
de vida so, ial con pa.peles y funciones bien defi nidos, y en la que.
ade más. los hombres viven la parte fu ndamental de sus vidas en rér
minos de esos pa peles y fu nciones. Pero ¿existe aú n un a sociedad seme
j ante? Los soció logos ha n pues to de relieve frecuentemen te la diferencia
en tre u na moderna sociedad individualista en que la vida y la posición
de un hom.bre puede? diferir de sus d iversos papeles y funcion es, y las
forma s socia les amenores y más integradas en q ue un ho mbre puede
ocupar su puesto en la vida en forma muy pa recida a la representad a
por Brad ley. Que Bradley pueda dejar de pl an tearse este tipo de pre
gu n ta se de be q uizás a su ha bilidad para pasar a un discurso de esti lo
metafisico en que sus tesis sobre la moral idad están ga rant izadas nada
menos que por la nat uraleza de la realidad en cuanto ta l.

Aunque en menor grado, esto es tod avía verdad con respecto a T . H .
Grce? Gr~n tiene ~ás condencia de que sus ideas morales exigen
un cier to npo de sociedad. Pero su moda lidad metafísica le permi te
pasar de la idea de que la sociedad debe ser el luga r de una voluntad
ge~eral raciona l al modo de Rousseau, a la idea de q ue en el fondo la
soc~edad es realmen le esto ú ltimo. Oreen ti ene una mayor conciencia
SOCia l qu e Bradley a causa de su propia actu aci ón pol ítica. Apar eci ó
en el escenario filosófico como un educado r en un pe riodo en que los
jóvenes liberales de la clase gobernante, que ten ían un gran fervor
~or~l a causa d e su ed ucación en hogares evangélicos y por maestros
Inspir ados en Arncld, y qu e no podían part icipar d el conservadorismo
~mántico d~ Disraeli, buscaban u n marco q ue diera significado a sus
vida s. Los di scípu los de Green en Balliol llevaron al servicio civil a la
Ig~~ia. a la poUtica .y hast~ al mismo gabinete - u no de ellos fue p~imer
~lDlstro d e un gobierno hberal- la creencia de que el ind ividualismo
liberal podJa ser superado dentro de un marco liberal. Green fu e el
ap óstol de la intervención estatal en asuntos relacionados con el bien .
estar social y la ed ucación, y fue capaz de serlo porque pudo ver en el
Estado una en carnación de ese yo superior cuya comprensión constituye
nu estra meta moral.

Los Prolegom ena lo Ethics, de Creen, apoyan sus argumentos en un
extenso análisis de la na tu raleza h umana , de stinado a mostrar que la
existencia humana no p uede ser exp licada íntegramente en función d e
las leyes de la nat~ralez.a. La reflexión sobre el carácter intencional y
consciente de la exutencra humana nos d a u n conocimiento de noso tros
mismos como seres inteligentes, y miem bros de una sociedad de seres
inteligentes. cuya satisfacción fina l no puede ser algo físico o peTl~ce-
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dero. Por lo tanto, ¿cuál es el bien humano? Sólo lo conocemos parcial
mente, porque nuestra s facultades para comprenderlo sólo han sido
comp rend idas ella s mismas parcialmente. Pero la conciencia moral
contemporánea es un testimonio d e n uestra más alta realización d e este
bien hasta la fecha . Kant tenia razón al pensar q uc el ú nico bien incon
diciona l es la buen a voluntad ; pero se equivocó en 6U caracteri zación
demasiado ab stracta de ell a, La bu ena voluntad se manifiesta en su deseo
de trascend er la conciencia moral existen te en la creación de un bien
mayor. y toda expresión de la buena voluntad es la creación de una
forma d e vida determinabl e segú n los lineamientos de " la clasifica ción
griega de las virt udes", La buen a volu ntad se de fine como " la voluntad
de saber lo que es verdadero. de hacer lo q ue es hermoso, de soportar
el dolor y el temor, de resistir las ten taciones d el pl acer. en in terés de
algún tipo de sociedad hu man a" ,

Aun cua ndo sea muy abstracta la especi ficación que hace Oreen
del b ien en términos de una forma de vida social le permite al menos
evit ar los en igmas indi vid ualistas sobre el egoísmo y el altruismo. "La
idea de un verdadero bien no admite la distinción entre el bien para
el propio yo y el bien pa ra los demás" , precisame nte porque consiste
en una form a de vida socia l en que diferentes individ uos representan
sus p ar tes. El individu o encuentra su bien a través de una forma de
"ida qu e existe antes que él.

Sin emba rgo. ¿describe Creen en este punto lo que realmente su
cede? Evide ntemente, no. ¿Se ded ica a precisar un estad o de rosas ideal
que debe ser llevad o a la existencia? Sólo en parte, po rque cree que el
ideal está Impl ícito e n lo real. Lo mismo q ue Bradley, pone en claro
que el vocabu lario mo ral no puede ser comprendido, excepto sobre el
fondo de un cierto tipo de vida socia l¡ y lo mismo q ue Bradley, su est ilo
metañsíco le permite evadirse del problema de la relación entre esa
forma de vida social y la vid a social tal como se vive realmente en la
Europa occid ental del siglo X IX. Pero al menos Bradley y Oreen nos
ob ligan a pe nsar en estas cuestiones, Sus inmediatos sucesores en el siglo
xx escribirían como si la moralidad , y con ella la filosofía moral, existie
ran con independ encia de toda Forma social específica.
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18

La filosofía moral moderna

La ~i1050fla I?oral moderna se inicia con una nota calladamente apoca
Ilp tica. Los fIlósofos morales no han logrado hasta ahora - así se inter
preta- responder satisfactoriamen te a las pregunt as q ue se plantearon.
po rq ue no han llegado a poner en claro las preguntas mismas. En par
ticular, no han distinguido entre la pregun ta : "¿Qué clase de acciones
debemos rea lizar?" y la pregunta: "¿Qué clase de cosas deben ex istir en
virtud de sí mismas?" La distinción es efectuada al fin, o al men os así
se proclama, en el prefacio a Ia obra Principia Ethica , de G. E. Moore.
La suposición implícita es que los problemas serán ahora resueltos. La
fecha es 1903.

La respuesta a la pregun ta: "¿Qué clase de acciones debemos rea l í
zar?" indica q ue son aq ue llas "que producirán un mayor bien en el
universo que cualquier otra alt ernat iva posible". Asf se nos incita 3

preguntar qué estados de cosas son buenos, es decir, q ué clase de co
535 deben existir en virtud de sí mismas. Moore supone q ue las cosas q ue
debe n existir en virtud de aí mismas son aquellas que llamamos intrín
secamen te buenas. ¿Cómo sabemos q ue algo es intrínsecamente bueno?
La respuesta es que no podemos dejar de reconocer la propiedad de la
bondad intrí~ cuando nos enfrentamos a ella. L3$ proposiciones
sobre lo que es Intrínsecamente bueno e-en contraposición a lo que es
bueno sólo porque es un medio para algo int rfnsecamen te bu eno- no
son suscep tibles de p rueba ni de refutación. Esto se debe a q ue bueno
es el nombre ,de una propiedad simp le y no analizab le, a la que Moore
lI~ma "no natural" porque no puede ser identificada col"). ninguna pro.
piedad na tural. Moore sostiene que bueno es indefini ble, en parte en
virtud de una analogía que propone entre bueno y amarillo, y en pa rte
a causa de un razonamiento sobre las consecuencias de sostener que
bueno es definible. Pero tanto la analogía como el razonamiento depen
den parcialmente del curioso sent ido que asigna al término definición.
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Según Moore, definir es fragmen tar un todo complejo en SUIJ putea COIll'

tít u jentes. Ase, la definición de ctJballo ser! un enunciado que diga
qtLe tiene cuatros patas , una cabeza, un coraeén, un h ígado, etcé tera,
todos ordenados entre s1 según relaciones precisas. (Moore reconoce otros
sentidos de def inición, pero. deliberadamente los deja de Iado.) Ahora
bien, si esto es lo que se entiende por definición, no es d ifícil estar de
acuerdo en que bueno es indefinible; pero este sentido de definición es
tan idiosincrásico que no se ha logrado nada. MOOl'e tambíéa trata de
fortalecer sus argumentos mediante una invocación a lo que supuesta
mente debemos admitir cuando tenemos "ante" nuestras mentes una no
ción dada. Afi rma que si consideramos bueno y, por ejemplo, agradable,
o cualquier otra noción qu e podamos confundir con bueno, podemos
advertir que " tenemos dos nociones diferentes an te nuestras mentes",
Esta técnica de exponer a la luz, por a51 decirlo, los propios concep tos se
ve fortalecida por la tranquilidad con que Moore pre~ta sus asevera
ciones. Q uizá se efectúen más aseveraciones injustíficadas e injustificables
en Principia Eth ica q ue en cualquier otro libro de filo soffa moral, pero
se efect úan con una certidumbre acompañada por buenos modales -c-aun
q ue levemente intimidator ia- que un desacuerdo parece casi una falt a
de cortesía. 'Pero, entonces, ¿cuál es la causa que de fiende Moore?

Moore originalmente fundamenta su analogía entre amarillo y bueno
en su noción de definición. "Sostenemos que amarillo y bueno no son
complejos: son nociones de las que se componen las defi n iciones y con
las q ue surge la posibilidad de nuevas definiciones:' Además, as~ como
no pod emos identificar el significado de amarillo con las propiedades
ñstcas de la luz que producen el efecto de ver amarillo, tampoco pode
mos identificar el sign ificado de bueno con las particulares propiedades
naturales que se asocian con bueno. Podría darse el caso de que todo
lo "bueno" fuera agradable, así como toda la luz amarill a tiene una
cierta longitud de o nda; pero así como no se infiere que amarillo signi
fica lo mismo que " luz de una cierta longitud de onda", tampoco se
infiere qu e buena significa lo mismo que agradable.

Mcore emplea un genuino razonamiento personal para demostrar
que bueno no puede ser el nombre de un todo complejo. En relación
con un todo semeja nte , comoquiera que se l~ defina, siempre podemos
pregun tar significativamente si es en se rmsmc bueno. Este razona
mient o puede ser utilizado no sólo contra el intento de definir. bueno
como el nombre de un complejo, sino también contra el mero inten to
de defi n irlo. Supóngase q ue rea lmente identifico bueno con agradable.
Mi error puede ser exh ibido mostrando que siempre pu edo pregun tar
sign ificativamente con respecto al placer o algo agradable: "~E! bueno?"
Pero si bueno designara la misma propiedad que designa agradabIt',
la pregunta : "¿E.s bu eno lo agradable?" sería equ ivale nte a la pregunla :
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"~Es agradable lo agradable?", es decir, sería vacuamente tautológica.
Meare elabora este razonamiento con el fin de refu tar a 105 hed on is

tas. Conside ra que éstos sostie nen do s posiciones incompatibles: sostienen
q ue el placer ~ buen o, realmente el bien , en un sentido significa tivo
y no tau tológlc?; .Y. pre tenden d emost rar esto úl ti mo argumenta ndo
que ?w:no no_s~gmfi~ nada más que lo que significa agrad4ble. Pero
la pnmera posic ión eXige q ue "el placer es bu eno" sea considerado como
analltico. Sin embargo, no puede ser las do s cosas. Así se derrumba la
J>?Sición hedonista. ~esde lu ego, sólo se d errumba para aque llo s hedo
mst.a~ que son tan Imprudentes como para intentar defender ambas
posrcrones.

Los filó~ofos a Jos que Moore critica pri ncipalm ente son J. S. Mill
y H erberr Spencer. En el caso de M ill , las crit icas de Moore están mal
dirigidas, aunq ue sólo sea porque atribuye a Mili u na definición de
b~eno con el signiCicado de agrad4ble, mientras q ue lodo lo q ue d ice
Mili, a Jo sumo, es que el pl acer nos proporciona nuestro único cri ter io
de bonda~. Ya es casi un lugar com ún decir que Moo re terg iversó a Mill;
y es .un eJCII1plo de la fonna en que 105 Cilósofos contemporáneos leen
a Mil i, pero no a Spencer, e l q ue no se perciba q ue Mocre también
t~rg~v~rsó a S~ncer. Moore acusa a Spe ncer de haber pensado que buena
S lgnICI~~ lo mismo que " más evoluciona do". Aun q ue poco plausible,
la posící ón de Spencer Iue, sin embargo, mucho más compleja. Sp ence r
sostuvo, en primer lugar, que la socieda d h u mana h a evolucionado lo
mismo qu e ha evolucion ado la especie humana, y que la evolución
de la especie y la de la sociedad pueden ser colocadas en un a única
esca la con~ inua. En segun do lugar, consid eró que cu an to más elevada
es u na SOCiedad de acue rdo con esta escala, tan to més ideal es su mora
lida.d. Y ~n te rcer lugar, sostuvo q ue la cond uc ta tiende más y má s
h.aCla el Cm de p~e.!iervar la vida, y se supone que en la. vida h ay, espe
cíal meme a medida q ue se asciende hacia el ideal , mis placer que
dolor. Como ocurre con Mili, Spencer pudo haber dado en un momen
to de descuido la ímpresi én de q u e esta ba defini endo el vocabu lario
moral. Pero el verdadero H erbert Spe ncer está tan lejos d e ser u n títere
d e Moore, como lo está el verdade ro J. S. MilI.«r

l\foore d io el nombre de " falacia nat urali sta" a la d octrina de q ue
bueno es el nombre de una p ropiedad na tural. Para Moare, es ta falacia
se comete en el curso de todo in ten to d e tratar a bueno como el n ombre
de una propiedad identificable bajo cualquier otra descripción. Bueno
n~ p uede significar "ordenado por Dios", lo mismo que no puede sígnl
fIcar.agradd bl~. Por las mismas razones la expresión "falacia n aturalista"
ha sido adop tad a desde en tonces por los partidarios de la idea de que
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no se puede deri var lógicamente el deber ser del ser. Pero si bien esta
últi ma doctr ina es una consecuencia de la de Moo re, no se identifica
con ella .

lEs bueno, entonr-v , el nombre de una propiedad simple y no ana 
l izable? H ay, por lo menos, dos objeciones deci sivas contra la dcctri
na qu e responde af irm arivamente. La pr imera es que sólo podemos
emplea r inte ligiblemente el nombre de una propiedad simple cuando
conocemos u n modelo eje mp lar de ella po r referencia al cua l podemos
d arnos cuen ta si está presente o ausente en ot ros casos. En el caso de
una propiedad simple como el amarillo pode mos emplear modelos ejem
plares del color para reconocer otros casos d e amarillo. Pero si hemos
aprendido a reconocer a un bu en amigo, ¿cómo puede esto ayudarnos
a reconocer u n buen reloj ? Si Moore t iene ra zón , la misma p ropiedad
está presente en ambos casos. Un discípulo de Moore podría d ecir que
oscurecemos el problema ron nu estro ejem plo. Un buen relo j no es
" ínrr tnsecamen te" bueno. Pero, en tonces, lCómo reconocemos lo intrfn
secamente bueno? La única respu esta que nos ofrece Moore es q ue sim
p lemente lo recon ocemos. Esto puede expresarse de ot ra forma : la expt í
cación de Moo re sólo podría alca nzar un n ivel de inteligibilidad si estu
viera complemen tada po r una ex pl icación sobre la Corma en que se
aprende el sign ificad o d e bueno, y una explicación de la re lación en tre
aprender lo en conexión con algu nos casos y saber cómo aplicarlo en
o tros.

L a segu nda objeción es que la explicación de Moore deja sin expli
car y hace in explicable por qu é el carácter bueno de algo nos proporcio
n a un mo tivo pata la acción. La analogía con amarillo constituye, en est e
punto, una d ificult ad para su tesis, en la misma forma en q ue es una ayu·
d a e n otras ocas io nes. U no puede im aginarse un conoced or con una
afición especia l po r los obje tos amari llos y para quien el ca rác te r ama
rillo de una cosa le proporciona u na razón para adq uir irla; ~ro a~nas

se puede supone r que el carácte r "bu en o" de algo proporciona un motivo
p ara la acción sólo a aqu ellos que tienen un in terés de conocedores en
la bo ndad. Toda ex plicación de bueno que pretenda ser adecu ada debe
conecta r lo íntimamente con la acción, y ex plicar por qué llamar bueno
a algo proporciona siempre un motivo para actuar ron respecto a
ello más bi en en una forma que en otra.

L a conexión entre bueno y la acción es la virtud principal de otra
influyente filosofía moral del slglo xx, la de John Dewey. Para Dewey.
la tr ampa principal en toda e pistemología es la tenden cia a abstraer
nuestro conocimien to tanto de loo métodos con que fue adquirido como
de los u sos a q ue puede aplicarse. Sólo adq u ir imos el conocimiento que
ahora tenemos porque ten tamos ciertos propósitos, y 1a finalidad de tite
conocimiento es inseparable par a nosot ros d e nuestros futuros pro pé-
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•Itor, Toda razón ea razón práetíca. El conocím ícnto moral no el una
rama separada ' del conocimiento; simp lemente es el conocimiento
que tenemos -en Ilsíca, biología, historia o lo que sea-e, conside
rado ~n relaci ón con esos propósitos. Caracterizar como algo bueno
es decir que nos dará satisfacción e n nuestros propósitos. ¿Como medio
o ~mo fin? En ambos sentidos, y Dewey se preocupa por poner de
rel ieve Jo que considera como el carácter interrelacionado del bien-como
~edio y del bien-eomo-fin. Nos encontramos lo más lejos posible de la
Idea de Moore sobre lo "intrínsecamente bu eno" con su aguda separa.
ción en tre medíos y fines. Dewey se concen tra en el agente, mientras
q ue Moore se concentra en el espectador. Dewey casi borra la distinción
entre el hecho y el valor, en tre el str y el deber ser, mientras q ue Moore
la pone ~e reli~ve. Dewey piensa que en nuestra s elecciones nos gu iamos
por.con~IderacIo~es q ue e~presamos en enun ciados de un tipo empírico
ordmano,. es decir, enunciados q ue presuponen el gobierno de los pro
pósitos e lDte~eses del agente, pero que no difieren de Jo qu e de hecho
son Iot enunaados de nuestros estudios empíricos. Que Dewey no haya
teni~o mayor influencia, especialmente en In glaterra. q uizá pueda
explicarse por el hecho de que raras veces se ocupa explícitamen te del
problem~ que ha estado en el cent ro de la filosofí á moral anglosajona
de este SIglo : el del sign ificado de los pred icados morales . y fue indirec
tamente, en .una di~sión que emana de Moore, donde Dewey ejerció
una mayor influencia,

Moore tuvo dos clases de herederos inmediatos. Hubo quienes desa
rrollaron un a m <»offa moral del mismo tipo q ue la de Mcore: los
lIama~os in tuicionistas c~mo Prlcherd, Ros! y Carritt. Se debe poner
de relie ve que estos escritores no tomaron sus ideas de las de Moo re
sino q ue las adqu irieron índependtenremem e, y q ue el valor de ~
escritos no depende solamente de la forma convincen te con que p~
~taron ~us opiniones. Carrltr, por ejemplo. será recordado por su
tmportancta c?mo critico del utili tarismo (lo mismo que por sus escri
tos sobre estética). E~ta serie particular de escritores fue anundada por
un texto ta? dramá tico a su manera como Principia Ethica: un escrito
de H. A. Príchard, en 1908, tit ulado: "¿Descansa la fiJosoffa moral sobre
un error?" Prichard conside ra que la tarea que se ha impuesto la filo
soffa moral es la de proporcionar un a j ustificación para sostener q ue lo
q~e se supone que es nuestro deber es rea lmente nu estro deber. Pero
afirma q ue la exigencia de una justificación semejant e es completamente
err~nea: .Ofrece .dos razones en defensa de esta posición. Puedo trae- r
de J.us!lflCar la Idea de qu e algo es mi deber mostrando q ue roovlene
a ml~ lDtereses. o ~~du.ce a mi felicidad. Pero si esto es lo que me pro
porciona una JUstJfIC3c16n, entonces no estoy tra tando de n inguna ma
nera a 10 que considero que es mi deber como si fuera un deb rr. 1,0
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que se hace en vir tud de un interés personal no se hace co~ un deber.
O bien puedo tratar de justificar la idea de que algo es mi d~ber mes
n -ando qu e su realización equivale a la producci ón de . un ~Ien. Pero,
según Pri chard, el hecho de que algo sea bueno no implica que yo
esté obligado a realizarlo. La primera argumentación comienza con
una lista de lo que Prichard presumiblemente considera como los ~ni.

ros t ipos posibles de una pretendida justificaci6n. La segunda cons.15te
en in vocar aquello de lo q ue todos supuestamen te tenemos concren
d a . Se dice qu e la captación del deber es inmediata e incuestionable,
y que, por lo tant o, no puede apoyarse en razones.

La cara cterísdca saliente de Priehard, compartida ron Mocre lo
mismo que con otros Inru ícíonísras, es el trat amiento de bueno, justo,
deber, ob ligatorio. y e l resto del vocabula rio moral, como si fuera un~

acuñadón de valores perm anentemente fijo s. y un simple examen CUI

dadoso. Indudablemente se debe a esto q ue la proporción de aseve
raciones con respecto a los raaona mtentos sea tan elevada ~n Prich~rd.

En otros autores Intuicicn istas, como sir David Ross, qUien sostiene
que tenemos intui ciones in dependientes de la "corrección" y la "bon
dad", la proporción de razona mientos es mucho más elevada . Pero
todos los autores in tu icionistas adolecen de un defecto: de acuerdo con
sus propias ideas. nos están informando acerca de algo que todos ya
conocemos . El hecho de q ue algunas veces disientan sobre qué es lo
que todos ya conocemos sólo los hace menos aburridos a costa de ha
cerlos aun menos convincentes.

Los dos críticos más poderosos del ínt uícíonísmo fueron R. G. Co
llingwcod y A. J. Ayer. Colli ngwood, cuyo ataq ue se : xtendió a mu
chos otTOS escritores recien tes que se ocuparon de la ética, los censuró
por su falta de sent ido histérico y por su tendencia a considerar que
Platón, Kant y ellos mismos contribu ían a una única discusión con
un único tema y un vocabulario permanente e inmutable. En su Auto
biography señala que se parece n a aquellos q ue traducen ,la palabra
gri ega r pd /pf/s por buque de vapor. y que, cuando se lea indica que
las caract erísticas q ue los escritores griegos asignan al rpl~P'l f no son de
n inguna manera las características de un buque de vapor. responden
que esto simplemente indica las ex tra ñas y erróneas idea;s q ue tenían
los escritores griegos sobre los buq ues de vapor. Más bien debernos.
de acuerdo con Colli ngwood en su Aut obiography, comprender 105
conceptos, ent re ellos los morales, en términos de un desarrollo hi stó
rico. 1..0 que esto puede implicar se considerará más adela nte en este
capttuto,

La crítica de Ayer al intuic ion iemo tiene raíces muy d istintas. F.n
Lengllaje, verdad., lógica retomó algu nas de las posiciones de H ume.
pero lo hizo en el contexto de la teoría positivi sta lógica del cono-
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Cim :C,nto., Asf, los j uicios mo rales se comprenden en términos de una
dasJ I ~ caClón trl parth a de los juicios en lógicos, fácticos y emotivos. En
1:,1 p rimera clase entran las verda des de la lógica y la matem ática, con
s ~{kradas como analíticas, y en la segund a entran las verdades empí
ricam ent e verificab!es y fa l~i f!cables de las ciencias y del conocimiento
de .los hechos prop io del sentido comú n. La tercera clase ap arece nece
san ameute com~ un~ cal~~ria ~esidual , u na bo lsa en la que cae todo
lo q ue no es ni lógica ni CIen CIa. Tanto la ét ica como la teología se
encue ntran en esta categoría , y este hecho basta po r si solo para h a
~rnos sospecha r de la clasificación. Pues según lo q ue se ve, los e nun,
~I~d.os sobre las int enciones y los actos de un ser om nipotent e y J()5
JUICI OS ~obre el deber o lo que es bue no evidentemente no pe rtenece n
~ la :lJIsma c ~a:e: Sin emba rgo, podemos separar fácilmente la teoría
t:mol ~va d el J UICIO moral de esta dudosa clas ificación. Todo lo q ue
~cceslla mos conservar de ella es el con tras te entre lo fáctico y lo emo
uvo. El más poderoso ex po nente de l em ot ív ísmc en esta forma ha sido
~ L Stevenson. Los escritos de Stevenson mu estr an muchas influen 
eras. sobre tod o las de Moore y Dewey, y su posi ción quizá p ueda
exponerse ron mayor facilidad si se vuelve a Moore.

Ya he señalado q ue Moore tuvo d os clases de herederos, la prim era
de l a~ cua les está representada po r los intuicion istas, Los intuicionistas
mantienen la invO(aci~n filosófica a aq ue llo que se supone que tod os
reco nocemos en mate n a moral . Pero el m ismo Moore qued a ante todo
adua r las ro~fusiones fifQs6f icas sobre el concepto de bondad con el fin
de ~er dedicarse a un a segunda tarea : la de indicar q ué cosas Ion
efectlvame~ te buenas. En su capítulo sobre la cond ucta pone en claro
que la acción correcta es valiosa sólo como un medio para llegar a ~o

que es bu~?o. En 'su cap üulo sob re el ideal, Moore se refiere a lo que
es bueno. U na vez qu e se compre nde claramente el significado d e la
pr~unta, la respuest~ resu lta ser, en sus lineamien tos gene ra les, tan
ob~la que corre el n esgo de parecer u na tr ivialidad . Las cosas más
vaho.sas , ue conocemos o podamos imaginarnos son ciertos est ados de
conciencia qu e pu eden describirse de un modo general como los pl a
ceres d el tra to human o y el gozo de los objetos hermosos." J. M. Keynes
nos ha na rrado cómo esta visión de la supremacía de las relaciones
persona les! d e lo hermoso irrumpió sobre la generación inmedi ata.
men~e ~ál1 Joven qu e Moore con toda la fuerza de una revelación. Casi
medío sig lo después Keyn es pudo escribir : "No veo ningún motivo
I~ara. apartarme de . las intuiciones fundamenta les de Pr incipia Ethica,
SI bien .~o? d:maslado escasas y demas iado estrechas para ad ecuarse
a la cxpen~nC1~ real. El hecho de que proporcionan una justificación
de la expcnencra total mente in dependiente de los hechos exteriores ha
llegado a ser un a satisfacción adicional, aun cuando hoy uno no pu ede
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VIVir seguro en el sereno indi vidualismo que fue la extraordinaria
realización d e los primeros ti empos del reinado de Eduardo." Todo
dependía, por supuesto, de qui én era " uno" y a qué clase social per
renecte. Los valores q ue exa lta Moore pertenecen más bien al reino
de la vida privada que al de la vida pública, y, con la importan cia
su prema que tienen, excluyen todos los valores relacionad os con la
investigación intelectual y el tr ab ajo. Los va lores de Moore son los.
del ocio protegido, au nq ue el carácter estrecho y clasista de sus acti
tudes ap arece en lo que excluye y no en lo que valora. Vale la pena
comentar este rasgo de las ideas de Mcore simplemente para pone r
de relieve qu e no se encuentran -como él apa ren temente lo supuso
al margen de la controversia. Pues Moore combina opiniones morales
muy controvertib les con una invocación a la evidencia d el simple reco
nocimiento con el fin d e establecerlas. Keynes, en My EaTly Beliefs, las
m emorias anteriorm ente citad as, nos ofrece un a penetrante exposición
de la consigu iente conducta de los discípulos de Moore. Comparaban
posibles situaci ones excluyentes y solemne mente inda gaban en cuál h a
bía más bien, inspeccionando a todas a su tumo y comparándolas. En4

tonces an u nciaban 10 que "veian".
En un grupo extremadamente homog én eo, como el d e los d iscípulos

in medi atos de Moc re. es probable que la coincide ncia entr e 10 que
"ven" d ifer entes penanas sea bastante ele vad a. Pero la aparición en
escena de D. H . Lawrence, q ue reaccionó cont ra las acti tudes de este
grupo con toda la pasión de q ue d isponia , pu do hab erlos impulsado
a tomar ca ndencia de que. en caso de ser atacados. su propia posición
no les permi tía hacer uso del razonam iento, sino sólo de la reexamina
ción y la reürmací ón. Puesto q ue de hecho no ha y ninguna propiedad
simp le y no na tu ral que sea d esignada po r .b U t:11Q, todo el proceso es un
mero juego estudiado de h acer ala rde de lo q ue no se tiene. Y no sería
injusto afirmar que lo que h izo este grupo fue invocar la teoría filosó
fica de Moore con el fin de dolar a la expresión de sus actitudes de una
autoridad que de otra forma no h ub iera tenido.

"Pero si no hay u na propiedad tal como la que propone Moore,
en tonces lo único q ue puede n estar h aciendo es expresar sus propios
sen timientos." Quizás en una reacción semejante en con tra de Moore
reside uno d e los gérmenes del emorívl smo. Moore mismo comprometió
toda su teoría en la invocación a la objetividad. En un argumento que
u tilizó en un ensayo escri to despu és de Princip~{J Ethica sostuvo que
los juicios morales no pueden ser info rmes sobre nuestros sentimientos,
porque en ese caso dos hombres que exp resaran ju icios aparentemente
contradictorios sobre una cuestión moral no estarían de hecho en des.
acuerdo. Un hombre que dice : "Debes h acer X" no está más en desacuer,
d o con un hombre que dice: "No de bes hacer X", que aquel que di ce:
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"Ayer amontoné mi heno" con respec to a otro que dice : "Ayer no aman.
toné mi heno" . La réplica de Stevensc n a este argumento fue que no
es necesar io que dos hombres q ue está n en desacuerdo sobre una cues
tión moral estén implicados en un desacuerdo I écd co. Sólo es necesario
que estén implicados en un desacuerdo sob re los hechos del caso, y la
cues tión entre ellos a este niv el puede solucionarse median te una in
vestigación empírica. Pero, además, pu eden d isentir en sus actitudes, y
ene desacuerdo sólo puede ser resuelto po r el cambio de actitud de
u na de las partes. La función primaria de las expresiones morales, según
Srevenson, es d ar una nueva d irección a las actitudes d e los demás con el
fin de que con cuerden más plenamen te con las propias. Al ocu pa rse de Ja
{unción dinámica de las ex presiones morales, Stevenson mu estra la in
flu encia de Dewey, y es principalmente a través de Stevenson como De-.
wey in fluyó sobre los posteriores Iiléso fos mo ra les.

Las palabras morales pueden ten er un a función dinámica a la que
al ud e Srevenson porq ue son emo tivas. "El significado emotivo de una
palabra es la tendencia de esa palabra, que surge a través d e la historia
de su modo de uso. a producir (resultar de) respuestas afectivas en las
person as." Ayer, en su versión de la teor ía e moti va, se concen tra en la
expresión de los propios sen tim ien tos y act itudes , y Stevenson, en la su
ya, se concen tra en el in tento de influir sobre los sentimientos y acr i
tudes d e los otros. En lo que se refiere al sign ificado de las palabras
morales claves, Stevenson ofrece dos modelos e insiste en cada caso en
q ue la naturaleza del signifieado emotivo no nos permite ll egar más
all á d e una grosera aproximación. Su prim er modelo es uno en q ue
"Esto es bueno" se el ucida como equivalente en líneas generales a " Me
gu sta esto. Haz lo mismo". En su segundo modelo-se ocupa de aq uellas
expresiones que enca rna n lo que de no mina "de finiciones pe rsuasivas".
Ta les expresiones tien en un significado descriptivo y asocian a éste u n
significado emo tivo. Por eso se las puede siempre anal izar segú n sus
d os elementos compo nentes. En una controvers ia dos hombres pueden,
po r ejemplo. usar [usto en form a tal q ue cada uno asocia d iferente!
significados descr iptivos al elemento emotivo en el significado de esa
palabra.

El punto d e vista de Stevenson sobre las expresiones morales conduce
a una seri e de otras posiciones. Se infiere de $U pu n to de vista , po r ejem
plo, que no se puede da r una definición completa en términos descrip·
tivos de bueno y ot ras expresiones valora uvas. vést. Stevenson está. de
acuerdo c:on Moare en que bueno no puede fu ncionar como el nombre
de un a prop iedad natura l (emp ír icamente descri ptiva). Los h echos le
encuentran . para Stevenscn, tan lógicamente divor ciados de lu vale
raciones como para Mocre. En segundo lugar, Stevenson adhiere a la
idea de qu e la ética filosófica es una activ idad moralmen te neutral. Las

248

doctrin as que susten tamos sob re el sign ificado d~ ,las expresiones .mora.
les no pued en compro meternos con ninguna visión moral par ucular.
Es evide nte que la misma teoría emotiva. en caso de ser verdadera, p~
rece ser al menos en la sup erficie. mo ralmente neutrál. Pues presum¡·
blemen:e pode mos usar palabras emoti vas para elogia r cualqu ier ti,po
de acción, Además, si Stevenson tie ne razón , el d esacu erd o va lorativc
siemp re puede ser in termin able. No hay l1mit~ para 135 posi~i1i.dades
de desacuerdo, y no hayní puede hab er un conjunto de proced imientos
para resolver los desacuer dos. No es sorprendente que es~o sea una co?
secuencia de la posición de gtevenso n, puesto que él rrusmc estab~ecló
inicial mente como u no de los requ isitos previos de una teoría sarisf ac
toria la esti pulación de q ue el desacuerdo es intenni? able. Fi na lmente,
segú n las ideas de Srevenson, las ra zones q.ue mencionamos en .a~0'y0

de nu estros ju icios valorat ivos. y más esped h camente de n uestros JU1~10$

morales, no pueden tener n ingu n a r elación lógica con la ~onclu~16n
que d eri vamos de ellas. N o p ueden ser más que refuerzos pSIcológICOS,
Se deduce que palab ras como porque y por lo tatlto, no funcio na n como
lo hacen en o tras pa rtes del discurso. .

Con respecto al emou vísrac pueden suscü arse diversos t ipos d~ di
ficultad es. La noci ón de "significado emotivo" no es cla ra en sí misma.
Ciertos enunciados se convierten en gu las o directivas pa ra la acci6n
no porque tenga n algún otro significado ap arte del signi ficad~ Idctico
o descriptivo. sino po rq ue la expresión de e~los en u na oeasí én esp:
ctñ ca tiene sen tido o impor tancia para los in tereses, deseos o n ecesi
dades d el hablan te o del oyente. " La Casa Blanca se está incend ian do"
no tiene más o menos significado cuando se expresa en un bole tl.n ra
d iofónico en Londres que cu ando se expres a como advertencía al
Pres idente en cama, pero su fund ón como gu la para la acci6n es
mu y d iferente. O sea : el emorívísmo no se ocu pa su ficien temen te de
la d isti nción en tre el significado de un enu nciado que pe rmanec e cons
tan te ent re diferentes usos y la varieda d de usos que puede tener un
mismo y único en unciado, (por supuesto, el signific~do y. ~1 posible
camp o de uso se relacionan íntimame nte pero no s~ Idenu[~ca~.~

Por otra parte, Steve neon no sólo tiend e a combi na r el significado
y el uso, sino que el uso primario q ue asigna a las ex presiones no es
n i puede ser el uso primario d e ellas . Pues el uso del q ue se ocu pa es
el uso en segunda persona en que tratamos de impulsar a otras perso
n as a acep tar nuestros puntos de vista. T odos los ejemplos de Steven
son muestran u n mundo extremadamente desagradable en que cada
uno trata de entre meterse oon los demás. Pero, de hecho . u no sólo está
en si tuación de intentar conve n ir a 105 demás a 135 propias opiniones
morales cua ndo tie ne opiniones formadas; y, sin embargo , no figu ra.n
en la exposición in icial de Stevenson ningu no de esos usos del len guaje



moral necesa rios para la formación y expresi ón de las propias opinio
nes con vistas a las propias acciones.

Fina lmen te. resul ta justificada la queja de q ue la teoría emotiva no
sólo es errónea s ino también opaca. Pues sus defensores tratan de elu.
cida~ l:u expresiones mo ral es en funció n de las nociones de actitud y
sen.tlmlento, y '...sene al caso exigir una mejor caracterización de las
~ctJt~.es y sentimientos en cuestión. Por ejemplo. ¿cómo hemos de
ld~ntJflcar estas a<:ti.tudes y sen timien tos con el fin de que puedan d isrin.
gurrse .de ~tras actitudes y sentimientos ? Los emcr ívlsta s guardan u n
gran sdenClf~ sobre este punto; pero se tiene la Iuerte sospecha de q ue
~ta rfa n obligados a caracterizar las acti tudes y sentimientos en discu
S IÓ~ ~mo aq uellas act it udes y sentimientos que reciben su expresión
de!I~ItIVa en actos ~e j uicio moral. En este caso, toda la teor ía q ueda
pnuonera en un a Circu laridad no in formativa .

No obstan.te, al~unos d e sus rasgos cen trales son ma nt enidos po r
sus sucesores in med iatos, Q uedan en escena la neutralidad mora l del
~nálisi~ filosófico, la brecha lógica entre h echo y valor, y el carácter
Interminable d~l desacu erdo. Lo que se altera en los au tores posterio
res es la atencíon prestada a dos temas íntimamente relacionados: la
cuestión de Ios criterios empleados al llamar bue nos o malos a cosas,
actos o perso nas, y la CUf'Stión de la naturaleza de l razonamiento moral.
Si d igo q ue algo es bueno o lo elogio de algún otro modo, siempre se
me puede preguntar sobre el criterio en que me apoyo. Si afirmo q ue
debo hacer algo, siempre se me puede preguntar: "¿V qué sucede si no
10 hace?" y "¿En vir tud de qué d ebe h acerlo?" ¿Cuá l es la relación en.
rre mis respuestas a estas preguntas y mis creencias con respecto a lo
que es bueno y lo que debo h acer?

Una respuesta sistemática a esta! preguntas p uede encontrarse en
T he LAnguage &f M omIs de R. M. Hare, visión que se amplfa y aclara
en FTeed~ and Reason. Hare especifica la naturaleza de l lenguaje
moral med~ame u~a distinción inicial entre el lenguaje prescripeivo
y el lenguaje descnptivo. El lenguaje prescriptivo es impe rativo en el
sentido de que nos dice q ue hagamos eso o aquello. Se subdivide en
dos clases: la que comprende los impera t ivos en el sentido ordinario
y la qu e comprende 1311 exp resiones propiamente valora t ivas. Todos
los j uicios de va lor son prácticos aunque en diferentes formas. Las
sentencias con un debes, por eje mplo, si son genuinamen te valoradvas,
implican imperativos di rigidos a cualquiera que esté en la situación
pert inen te, y cualquiera inclu ye aquí a la persona que pronuncia la
sentencia. El criterio d e la expre sión sincera de una sentencia con un
debes es que, en la ocasión pertinente y si le es posible, el hablante
actúa efectivamente obed eciendo al imperativo im pli cado por el debes
qu e H se da a sí mismo. Bueno, por lo con trario, se usa para elogiar:
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llamar bu eno a X es decir q ue es la clase de X q ue elegiríamos si qu í
sl éra mcs un X. Los crite rios que empleo al deci r que algo es bueno
son criterios que yo he elegido -en caso de esta r comprometido en ge
n uinas valoracíonee-, y q ue respaldo po r e l mismo hecho d e usarlos.
Ad, las exp resiones valorativas y las reglas morales son a la vez expre
sion es de las elecciones fundamentales del agente. Pero el papel de la
elección en el prescripuvísmo de Hare es mucho más ~a~o y m ucho
menos objetable que el pa pel de las acti tudes o los sen nunentcs en el
emotivismo. A diferencia de este último. no excluye el uso de razona
mientos en la ética.

Hare fue. en efecto, un pionero en la investigación lógica de los
impe rat ivos. Seña ló que en el d iscurso im perativo se puede? in!er ir
conclusiones de prem isas en forma perfectamen te legíUlIl3, 510 violar
ning una de las reglas ord ina r ias de implicación . Porque y por lo tanto
tienen sus significados h abi tu ales, y u n genu ino ra zonamien to mo ral
es posible. Pero H are sostie ne además qu e el sign ificado de. las expre
siones valorativas prescrtpdvae es tal que nin guna conclusión valora
tiva o prescrtpdva puede deducirse de premisas que no incluyan al
menos una premisa valorativa o prescrl pt íva. En otras palabras, H are
reitera la tesis de que ningún deber ser se infiere meramente de un Uf'.
H ast a don de llega la d octrina de T be LAnguagt! of M Of'afs, parecía in
Ieri rse qu e el modelo de l razona miento moral es el paso d~ una pre
misa mayor moral y una premisa menor fáct ica a una conclusión mora l.
Dondequiera que h aya un paso del hecho al valor ("Debo ayudar a
este hombre porq ue está h ambriento"), h ay u na brecha en el razona
miento, esto es, una encub ierta premisa mayor C'Debo ayudar a los
h ambrien tos"]', Esta misma premisa mayor puede figurar como la
conclusión de algún otro silogismo, pero en algún punto la cade na
de raeonamtentos d ebe terminar en un principio que no puedo justi
ficar con razonam ientos ult er iores y al q ue simpleme nte debo ad he
rirme mediante una elección. U na vez más parece inferirse -como en
el caso del ernot lvismo-. q ue en lo relacionado con los principios ú lti
mos, la aseveración no pu ede ser refu tada po r el razonamien to sino
sólo po r otra aseveración contraria.

En F'fet!dom and R eawn, H are sostiene qu e esto no estaba im pli
cad o en SU! ideas, y que la posibilidad de universalizar los juicios mo
rales provee un ar ma argu mentativa contra aq ue llos que defienden
principios moral es inaceptables . Por ejemplo, siempre podemos pre
gnntar a un hombre qut sostiene que otros hombres deben ser trat ad.os
en cie rtas formas desagrad ab le! po r el mero hecho de tener la p iel
negra, si él esta ría dispuesto a acep lar el mismo trato en el case de q ue
tuviera la piel negra. Y Hare cree que sólo una mtncrta, a la que d eno
mina fanálica, estada d ispuesta a acepta r las consecuencias de una '
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respuesta afirmat~~a . Esta última aseveración es una cuestión de hecho
a la q ue no considero con firmada por la historia social reciente Pero
no me inter~a tanto di scutir este aspecto de las ideas de Hare' romo
poner de relleve que todavía es verdad, según la opinión de Ha re, que
lo que llamo bueno y lo que considero que debo hacer depen den ~e

acuerdo con 1a lógica y Jos conceptos implicados- de mi elección en
ma!eria de valoraciones: fundamen tales, y que no hay ningún limite
lóg iCO. p~r~ las valoraciones que pueda elegir. En ot ras palabras, el
pres01ptlvlsmo de Hare es, al fin y al cabo, una refinnadón de la
Idea de que ~etrás de las valoraciones morales no hay ni puede haber
mayor autoridad que la de mis propias elecciones, Comprender los
concep tos valorativos es compren~er que nu estro uso de estos concep
tos no n~ compromete po~ sr.mumo con ningún conjunto particular
d.e ateneas morales. Los cntenos par a una opinión verdadera. en cues,
nones de hecho son independien tes de nuestras elecciones ~ro nues
tras valoraci~nes n~ están gobernadas por otros criterios ~ue los que
~osotros e1~Imos Imponerles. :!sta es un a repetición de la idea kan
tl.ana del SUjeto moral como legislado r, pero una repetición que con .
v-erte a .éste en un so~no arb itrario que es el autor de la 'ley q ue
p~n~noa ! que la constituye en ley dándole la forma de una preso
cr ípcí én un iversal.

Aquí adq uiere importancia un a ambigüedad en toda la empreu
de Har~, la cual ha sido ind icada por Mary Wamock.Q Cua ndo H are
caracterIZa. la valoración y la prescripción. ¿está defini~do. de hecho.
~tos térnunos. en forma tal qu e su tesis quede protegida frente a po
~ lbl~ contra.eJempl~? Si presentamos un ejemplo de thbes que no
impllea un I~pe.rauvo en primera persona, o un ejemplo de bu eno
en que los crl~enosno dependen de una elección, l podrá Hare repli
car que Son SImplemente usos no prescríprívoe y no valora tivos de
debes .y .bueno? Hare reconoce, por cierto, q ue hay algunos usos no
prescnpnvos y no valol"at.ivos. Pero si simp lemente ha legislado en
forma tal que las valoraciones y las prescripciones tengan las carac
terísticas que él les atribuye. ¿por qué tenemos que estar de acuerdo
c~>n su legislación? Si no está legislando. en tonces la clase de las expre.
none.s valorativa~ y prescriptivas debe estar delimitada para nosotros
con JDde~endenoa de la caracterización de Ha re y en una forma en
que el mismo H are nunca la delimita. Hare se at iene. al par ecer a
una comprensión casi intuitiva de lo que ha de ser incluido u omitido
en la clase de las expresiones valora tivas.

¿Por qué es esto importante? Es importante en parte porque Phi.

81 E'hk s SI"" 1900. p~ga. 128, )29.

252

lippa Foot M y Peter Ceach fllI han atacado a Hare con contraejemplos
que a primera vista resultan convincen tes. La atención de Philippa
Foot se ha concentrado en exp resiones valorari vas conectadas con viro
rudes y vicios, tales como grosero y valiente, y la de Geach sobre bien
y mal. Según la señora Foot, los criterios para la aplicación conecta
de grosero y valiente son fácticos. La satisfacción de ciertas condiciones
fáctica s basta para mostrar q ue estos epíte tos se aplican, y su aplica.
cí ón sólo podrfa ser negada por quienes no comprenden su significado.
Así, un hombre es, sin duda, grosero si durante un concierto escupe
en la cara de un conocido que no ha hecho nada hostil contra él )'
con el que mantiene una cierta relación. Igualmente, un hombre es,
sin duda, valiente si sacrifica su propia vida cua ndo hay un a posibili
dad razon able de salvar vidas aje nas con ese sacrificio. Pero en cad a
uno de estos casos. cuando mostramos que las cond iciones necesarias
y su ficientes se aplican para justificar el epíteto, podríamos present ar
en ot ra Iorma nu estras afirmaciones con el fin de que las condiciones neo
cesarías y suficien tes aparezca n como premisas que, en vir tud del sign i
ficado de gTOSt!TO y valien te, impliquen la conclus ión "De esta manera
fue grosero", o "De esta manera fue valiente" . Pero si hay concl usiones
valorativas, éstas lo son. Así, algu nas prem isas Iácticas imp lican. al
parecer. conclusiones valorativas.

Es eviden te. asimismo, q ue por lo menos en muchos (Asas en que
llamo bueno a algo o a alguien, los criterios apropiados está n deter
minados por el tipo de situación de que se trata y no están sujetos a
elección. Los criterios para llamar a algo "un buen X" dependen,
como lo ha señalado Oeach. de la naturaleza de X. "Un buen reloj" ,
"un buen granjero", " un buen caballo" son ejemplos que vienen al
caso. Pero, lqué ocurre con " un buen hombre"? Podría sostenerse que
aquí seguramente usamos una variedad de cri terios y que tenemos que
elegir en tre ellos. Aqu í seguramente un razonamiento como el de H are
es el que resulta convincen te. No quiero seguir adelan te ron su hasta
aquí inconcluso razonamiento. Más bie n prefiero indagar qué clase
de razonamiento es y por q ué surge.

Es importante advertir q ue aquí está implicada tod a una gam a
de interconectadas dif erencias de opinión. Por una p:ute se sostiene
que los hechos nunca pueden im plicar valoraciones. que la investiga.
ción filosófica es neutral ent re las valoraciones, y que la única autori
dad que poseen las opiniones morales es la que nosotros les otorgamos
en cuanto agentes individuales. Este pun to de vista es la conceptuali
zación final del individuali smo que ha sido mencionarlo periódica-

G' "Moral Argumenn", en M ind (19!Jll) .
8~ "Good and Evll" . en Ano lysis. vol. 17.
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mente en esta h istoria " el ind ¡ id •
Iina l en el sent ido más rigu r~~ ,;:si~Jron;:e~le e~ su propia au toridad
compre nde r nuestros e. gun e otro punto de vísra,
es reconocer que ha y :n'lcepl~ m.orales y valorativos fundamentales
. os crneno, qu e no podem de¡ d .

[Ir. La aut or idad de estas n ' os eje r e admi
ero de nin or~a~ ti ene que ser aceptada por OO$O[T05,

;ófiea q ue regv~~aa :;::~:a~ó~r~~n~ en n~so(ros. La Investígaclón filo-
y es r ¡ . • por o tamo, mora lmente neut ral
Des val:::~iv~:e prem isas fáct icas ocasionalmente implican wnd usiO:

sus ~~:a visión se. aísla eietemñri camenre d e la otra por la. elección de
pued~ :~l~:'l y .mn~una adm ite .q ue I~ Cl~cst ión existente entre ambas
en q ue realmente se a po~ un a invesrígaci ón empír ica sob re la forma
dispuesta a adm~I:: usan m .con ~ept.os valorativos . Pues cada una está

fica p uede oca siona l m~~etel: ~~:f~;~:~C1; i~e1un a engaii~a teoría filos~
nario de uso en la mora l S' , e uso pervert ir, e l modo ordi.
que no pued . In e~bargo, esta romrcversla quizá sea una

puede ser res: : t: :7~~::': q w zá se adv ierta la razón por la qu e no
los concept os qu e la gene raos Pe colocar en una perspectiva hi stórica
de esto, debemos constder n", ero an tes de q ue pod amos ocupamos
h ar Cier tos lemas mu y poco sofisticados q

acen q ue es ta cantrovers ' ue
sino a lod os J la no pertenezca meramente a los filósofos

05 agen tes morales de ho y en d ía. '
Nos apólrtarn05 in icialmente de l em "

porqu e sus explicacio-nes del len . ~t1v ¡~mo y el prescri pti visrno
cienes de senti miento g t JgU?61e va ?ra t¡vo en función de las no-

, us o, e cea n e Imperativo d .
pregu nta sobre la razón o I " , nos ejan con la
camen re valorativo ademfs ~et l~~le d.ebe e~lSt l~ un lenguaje espectñ.
Jos gustos, las: eíeccíon l ' gua.Je ord¡.naTlo de los sentimient os.
esto" nd ' es y os Impera tivos. Cua ndo digo: "Debes hacer

• o roa O dIgo: "Esto es bueno" .
algo más y algo distint 9utero poner en daro que digo
esto" o "M o que cua~~o digo : "Usted o algún otro: hag..

y di~a en :~~: ~s~~. ~~:i~~am~~~~'~. ~~es eso es 10 que ~r{a d~ciT
mente en tonces lo que d ' . eso es lo qu e digo efect lfJQ-
. ' Igq no tendrá po ' ci t .ndad qu e la q I fi , Ier o. m ngu na otra auto,

imperativos tien~~ a:I:~~~ropa~1 pr~nunc~arlo. Mis acti tud es y mis
Pero cuando invoco ala br a m precuamente po rq ue son mios.
de ape lar a una nc rn as t,ales como debe! v bueno trato al menos

ma que tien e un a autoridad d¡ .
uso estas pa labras al diri . . ISUnt a y mayor. Si
en nombre de grrme a algUien, trato de llamar su at endón

esas normas y no de 1 í P
sea 10 q u e trate de h acer . as m as; ero aunque esto quizá
~Eo qué cond iciones p~~o se sigue ~ecesanamente qu e tendré éxito.
fracasar? a tener éx ito? lEn q ué condiciones debo

Supóngase u na sooedad del .
upc que tra té de caracterízar cuando
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exa miné la sociedad griega. en la cual la forma de vid a pn=supone un
acuerdo sobre los fines: Aqu í hay criterios consentidos para el uso de
bueno. no sólo cuando h abl amos de "buen caballo" o "buen granjero",
sino también cuando hablamos de "buen hombre" . En esta socied ad
hay una lista admit ida de virtudes, u n conju nto establecido de reglas
morales, y u na conexión instit ucionalizada entre la obediencia a las
reglas, la práctica de las virtudes y el logro de los fines. En u na socie
dad semeja nte, el contraste ent re el lenguaje vatorarívo y el lengu aje
del gusto o la elección será muy claro. Puedo informar a alguien acer
ca de lo que me gusta o eli jo y pued o informarlo acerca de lo que d ebe
ha cer, pe ro en el segundo caso establezco u na pretensión con respecto
a él q ue no aparece en el primero . Por enojo o negligencia se puede
no tomar en cue n ta lo qu e se debe ha cer; pero no se puede usar el
vocabulario moral y constsreeeemenre nega r la fuerza d el debes. y flO

se puede permanecer dentro de la relación social de la comunidad y
aba ndo nar el vocabulario moral.

lEs im posible la crítica moral en una sociedad semejante? De nin
gu na man era , pe ro debe proceder median te una extensión del vocabu
lario moral establecido y no mediante una ruptura total con él. ¿Sig
nifica esto que la au toridad de la morali dad no se extiende más alU.
de la comu nidad a cuyas prácticas sociales nos referimos? Se siente la
tentación de responder preguntando si la autoridad de las reglas arit
mé ticas se extiende más allá de la comu nidad en que está establecida
la práctica de contar, Esta pregunta tiene la intenci ón de ser genu ina
y no retórica, y merecedo ra de una respuesta más comple ta. Pero por
lo men os. conectar de este modo las reglas y la práctica sociales no es
ev ide ntemente confer ir a las reg las morales una me nor in'fiuen cia
sobre nosot ros q ue la ma temática, excepto por el hecho -de que ntn
guna sociedad podria ir muy lejos sin el mismo tipo de n umeración
simple, mi entras que puede haber amplias va riaciones en la préctíca
socia l en relación con la cual son releva ntes las reglas morales.

Al examina r la sociedad griega insinué lo qu e podría pasar cuando
se derrumbara una forma tan bien integrada de vida socia l En n uestra
sociedad . los ácidos de l individualismo han corro ldo nuest ras estructu
ras mora les d ura nte cuatro siglos, tanto pata bi en como para mal.
Pero ad emás no vivimos con la herencia de una, sino de varias mora
lidad es bien integradas. El aristotelismo, la sim plicidad de l cristianis
mo primitivo, la ética pu ritan a, la étic a aristocrática de la cons unción,
y las tradicion es de la democracia y el socia lismo ha n dejado su marca
sobre nu estro vocabu lario moral. Dentro de cada u na de estas morali
d ades hay un fin o fines propuestos , u n conjunto de reg las, un a lista
de virtudes. Pero los fines. las reg las y las virtudes di fieren . Pa ra el
aristot elismo. desprenderse de todo lo que se posee y darlo a los po bres
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se~la . ~bsurdo y propio de un espíritu inferior; para el cristianismo
pnmrnvo, en cambio, es improbable que el hombre de alma noble
p.ase por el oj~ de la aguja que representa la puerta que conduce al
cielo. Un cat ólico conservador consideraría la obediencia a la au tori
dad establecida como una virtud: un socialismo democrático como el
de Marx. ~cusa de servilis~,() ~ la misma actitud y la considera el peor
de los VICIOS. Pa ra el p uru amsmo , el ahorro es una virtud Iundamen.
t~l y la pereza es uno de los grandes vicios; para el aristócrata tradi
cíonaí, el ahorro es un vicio; etcétera.

Se deduce que estamos expuestos a encontrar dos clases de personas
en nuestra sociedad: aque llas que ha blan desde dentro de una de estas
moralidades s~bre~ivientes y aqu éllas q ue se encuentran fuera de ella s.
Entre 10s~a'rudarIo~ de mora lidades rivales, y entre los partidarios de
una mora.hdad y los qu e no adhieren a n inguna, no existe una cort e
de apelac!one~ o una neutral e im personal. Para aquellos que hablan
desde el m tenor de u na moralidad dada, la conexión en tre el hecho
y la valoración q ueda establecida en virtud del significado de las pala
bras que usan. Aquellos que hablan desde fuera consideran que los
que hablan desd.e dentro meramente pronuncian imperativos que ex
presan sus propios gustos y sus elecciones privadas. La controversia
en tre el ernodvlsmo y el prescriptivismo, por una parte, y sus críticos,
por la otra, expresa así la situación moral fundamental de nuestra
propia sociedad.

. Podemos ubicar provechosamente en la historia de la filosofía a
CIertos autores en función de esta explicación. Kant, por ejemplo, se
encuentra en .el pu nto en qu e la pérdida de la unidad moral significa
q ue la moralIdad sólo pu ed e ser especificada en términos de la forma
de sus reglas y no por un fin al que éstas puedan servir. De ahí su in
tento de derivar el contenido de las reglas morales de su forma.

Kant se encuen tra también en el punto en que las reglas morales
y las metas de la vida humana se ha n divorciado hasta tal grado que
par:ce ~ la vez que la con exión en tre el acatamiento a las reglas y la
realizaci ón .de I ~s metas es .meramente contingente; y que en caso d e
ser así, la SItuaCIón resu lta Intolerable. La captación de lo primero _ y
de . l~ vagueda d sobre las metas que había convertido la noción de
felicidad en algo ~ago : Indefiní do-, lleva a Kant a ordenar qu e no
tratemos de ser fehces SlU O de merecer la felicidad. Y la cap tación de
lo segu ndo lo .Heva a invocar a Dios como un poder que coronará fi
nalmente la VIrtud con la felicid ad. Kant trata de mantener u nidas
una visión p.revia y una visión posterior de la moral, y la tensión en tre
ambas es evidente.

Los moralistas ingleses del siglo XVIlI y los utilitaristas del siglo XIX

se expresan desde el inter ior de una socied ad en que se ha impuesto el
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individualismo. Por eso presentan la vida social no como un marco
en que el individuo tiene que desarrollar su vida moral, sino com?'
una mera suma de voluntades e in tereses individuales. U na cruda psi
colegí a moral convierte las reglas morales en ! nstrucciones. rela:io
nadas con los med io efectivos para alcanzar los fines de la satí síaccí ón
personal. Hegel, Creen, y en menor grado Br~~ley, no. sólo critican
esta visión de la moral sino que tratan de especificar el t ipa de comu
nidad en que el vocabulario moral pu ede tener un conjunto de uso s.
característicos y privativos. Pero el análisis filosófico de la forma nece
saria de esa comunidad no es un sustituto para el h("Uh' de recrearla;
y sus sucesores naturales son los emotiviatas y presc:iptivistas que nos.
dan una falsa explicación de lo que es. el aut éntico dl.5cUrs? moral, pe ro
una verdadera explicación J~ los s ígníñcedos empobrecidos que h an
llegado a tener las expresiones valorativas en una so~iedad en que el
vocabulario moral cada vez esuí rn.o vacío de con tenid o. Marx se ase
meja a Hegel y a los idealistas ingleses al ver que la moralid~d p resu
pone un marco comunítanc. pero .:l diferencia de .ellos. advierte que
ese marco ya no existe, y pa t:l a caracteri zar toda la sttuac:ón como u na
en que la acti vidad moralizadora ya no p uede desempeñar u n papel
genuino en la solución de las diferencias soci~les. Sólo puede ser el
intento de invocar una autoridad que ya no exis te y de enmascarar las
sanciones de la coerción social.

T od o esto no implica, desde luego, q ue el vocabulario moral tra
dicional ya no pueda usarse; pero sí im plica que no puede esperarse
que en con tremos en nuestra socied ad un conjunto únic~ de conce~tos

mo rales y una interpretación compartida del vocabulano. El conf~lcto

conceptu al es endémico en nuestr a situación a causa de la profundl~d

de n uestros conflictos morales . Pc r lo tan to, cada uno de nosotros tie
ne que elegir a aque llos con quienes quiere vin cularse moralmente,. y
los fines, reg las y virtudes por los q ue quiere gu iars e. Estas dos eleccíc
n es están ínextricablementc unidas. Al dar importancia a ese fin, o a
esa vir tud establezco ciertas rel aciones morales con algunas personas
y hago qu~ otras relaciones m?rales .con otras pe!,sonas sean imposibles.
Al ha blar desde de ntro de rru propIO vocabulan o moral me ver~ co~

prome tido por los criterios que 'Se man ifiestan ~n él. Estos. cntenos
serán compartidos por aquellos que h abl an el mismo lenguaje mo:al.
y debo adoptar algún vocabulario mo ral si he de tener algun a r.ela~ lón

social. Sin reg las, sin el cultivo de vir tude s, no puedo comparur fm:s
con nad ie más y estoy condenado al solípslsmo social. Pero debo elegtr
para mí a aque llos con quienes he de vincularme moralmente. Debo
elegir entre formas posibles de prácti ca sodal y mo~al. No es que me
encuentre moralmente desnudo h asta que h aya elegido . Nuestro pasa ·
do determina q ue cada uno de nosotros tiene un vocabu lario con el
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<¡ue puede conceb ir y efectuar su elección. Tampoco puedo conside rar
la natu raleza. humana como un mod elo neutral y preguntar qu é Ior
mol. de vida socia l y moral le da rá su más adecuada expresión. Pues
cada (arma de vida lleva consigo su propia imagen de la naturaleza
humana. y la elección de una forma de vida y la elección de una vi
.sión de la na turaleza human a van de la mano.

Cada una de las posiciones dentro de la controversia ñ los óñca con
temporánea rep licará en sus propios térm inos a este pun to de vista.
Los emo tivistas y prescrípnvtstas pondrán énfasis sobre el papel de la
elección en mi exposición. Sus crí ticos pondrá n de relieve la Iorma
e n q ue el agen te debe negar al acto de elección con un vocabulario
valorativc ya existente. Cada una tratará mediante la elección de ¡ US

ejemplos de eliminar al oponente a través de la redefinicí én, Y el
mismo intento ya se presenta en otras contro versias en otras partes.
Encont ra mos. por cierto. U1; apoyo para la idea de que esta ce ntro
ven ia filos ófica es un a expresión de nuestra situación social y m oral
en el hecho de q ue se haya presentado en un contex to muy d istinto
en los deba tes producidos en Francia entre moralistas católicos. stali
nistas, marxistas. y ex istencial istas sar tre ancs.

T anto par a los católicos como para los stalinístas, el vocabulario
moral se define en térm inos de algunos pre tendidos hechos. Cada po
sición tien e su propia lista característica de virtudes. Para Sartre. por
lo menos para el Sartre del período inmediatamente posterior a la guerra.
por lo contra rio. vivir dentro de un vocab ulario Mor al ya elaborado
impli ca necesariamente una abdicación de la responsabilidad, un acto
de mala fe. La existencia autént ica ha de encon trarse en la cap tació n
au toconscien te de una abso lu ta libertad de acción. Sartre separa la
visión kíerkegaardi ana del acto de elección de su contex to teológico,
y la convierte en la base de la decisión po lítica y mor al. Así como no
ocurre co n Kíerk egaerd . Sar tre tam poco coloca la fuen te de la neceo
sidad del acto de elegir en la h istoria moral de nuestra sociedad, La
coloca en la naturaleza de l hombre: un ser consciente. ¿tre--pourvoi.
difiere de una cosa. étre-en-sc í, en su libertad y en la conciencia de la
libertad. De ahí las car acterfsucas experiencias de angust ia que tienen
los hombres ante el abismo del fut uro no realizado. y sus nplcos in
tentos de pre tender qu e no son responsab les. As!, lo. mismo que los
católicos o los marxistas. Sar tre coloca la base de su visión moral en
una met afísica de la natura leza humana.

Como Sartre, los prescriptivistas y los emc ttvtstas no derivan la
fuente de la necesidad de elegir, o de asumir las p ropias acti tudes, de
la h istor ia mor al de la sociedad. La atribuyen a la naturaleza de los
concep tos morales en cuanto tal es. Y en esta Iormr•• 10 mismo q ue
Sartre. trata n de dar un carácter absoluto a su propia moralidad índt
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id ¡'s" y . la de la época med ian te una invocación a conceptos, en
VI u a I , ' . d lbuir un carácte r
la m isma medida e.n ~~r:~~a~~I:edt;:~:; unCa ~~lad6n a conside
at.soluto a sus propias . 61 podrían tener éx ito si
raciones conceptuales. Pero es~os mtent~ s ~istóricos. y si sólo hu.
los concep tos mora les fueran íntempora es Y 1 U a de las
bie ra un único conju nto disponib le de concep tos mora es. n
virtudes de la h istoria de la ü losoüa mor al es mos~rarnos que :/to ~o

dad ue los mismos conceptos m orales tienen una . rstcna.
~;~rende~ ~to es l iberarse de toda Ialsa pretens ión absolu tista.
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lI i ~t uri ll t ilO In ¡'Ii,'u
J\l ltsd uir Mud ll tyre

Cond ensada y selectiva, esta histo ria de la filoso fía moral
permite al lector situa r los textos tic ética en una lle rspec
tiva hist órica, desd e la ge neración homéri ca hasta los deba
tes anglosajo nes co nte mpor áneos. El a utor distingue tres
tipos de re lacione s hist óric as y filosóficas cuya importa ncia
a menudo no ha sido a prec iada : la deuda q ue los mo ra
lisias 'tienen co n SItS predecesores; la natu ral eza de los
con(~cptos morales del p rop io filósofo , qu e vin cu la sus
te mas de estudio al desarrollo histórico de esos com:cptos;
y la influenc ia qu e la in vestigación filos ófica tiene sobre los
( :OIU:(~ptos mo rales, pUt:s el análisis filosófico pu ed e tra ns
forma rlos e incluso desacred itarlos. Oc este modo, el libro
acaba ocup ándose de la mayoría de tipos y escuelas de la
ética occidental - de los sofistas, Sócrates y Plató n, a la
moderna filosofía moral , pasando por la ét ica de Arist óteles
y la ética griega; el cri stia n ismo, Lu tero, ~'aquiavelo,

Hobbes y Spinozu; las idea s brit ánicas y fra ncesas del siglo
XVII I; Kant, lI egel y .\larx; Kierko gaard y Nietzsche; los
reforma dor es, los milit aristas, Jos idea lista s, etc.- y ofrece
al estud iante y a l lector en ge ueral la hase his t órica y la
perspectiva ese nc iales para una lectura inteligente de los
textos funda menta les 11.. la ética.
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